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prahara Mei 1998, 
Diburu Kopassus, 
penyair ini juga 
menjadi target 
operasi kelompok lain. 
Siapa yang telah 
menghabisinya? 
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Mobil 
Delvac 


Kami mengerti bahwa mengurangi biaya operasional, mempertahankan ketersediaan 
armada dengan maksimal, dan mengelola sumber daya dengan etisien, adalah prioritas 
utama para pengelola armada masa kini. Dan karena perlindungan terhadap investasi Anda 
pada armada - terutama usia mesin yang panjang - adalah hal yang utama, rangkaian 
pelumas Mobil Delvac didesain secara khusus untuk mencapai tujuan bisnis Anda. 

Untuk menemukan distributor kami di area Anda, kunjungi www.mobildelvac.com 


Mobil Delvac 

Untuk Usia Peralatan Lebih Panjang 
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https://etax.bonkmandiri.co.id 


ringkas membayar pajak via online 


Pembayaran dan pelaporan pajak tepat 
waktu adalah kewajiban bagi setiap 
warga negara. Untuk memudahkan 
pemenuhan kewajiban tersebut, Bank 
Mandiri telah mengembangkan layanan 
mandiri e-tax yang merupakan solusi 
pembayaran pajak yang berbasis web 
bagi perusahaan. Kini pembayaran pajak 
bisa dilakukan secara online dari seluruh 
wilayah Indonesia. 

Proses pembayaran pajak menjadi lebih 
cepat dan praktis menggunakan sistem 
mandiri e-tax, Anda tidak perlu lagi 
datang dan mengantri di cabang bank. 
mandiri e-tax memiliki fitur pengiriman 
data pajak elektronik secara satu per satu 
(single) atau sekaligus dalam jumlah 
banyak (bulk). Nomor Pokok Wajib Pajak 


(NPWP) juga dapat Anda periksa sebelum 
transaksi dikirimkan ke Bank dengan 
menggunakan fitur lnquiry NPWP. 
Keamanan lebih terjamin dengan 
otorisasi transaksi yang dilakukan secara 
elektronik menggunakan softtoken. 

Selain itu, Anda pun lebih nyaman dalam 
memonitor pembayaran yang dapat 
dilakukan secara online melalui portal 
mandiri e-tax. Administrasi dokumen 
Surat Setoran Pajak (SSP) serta Bukti 
Penerimaan Negara (BPN) tersedia dalam 
bentuk digital. Anda dapat mengunduh 
dan mencetak SSP serta BPN yang sudah 
mendapat Nomor Transaksi Penerimaan 
Negara (NTPN) dan NomorTransaksi Bank 
(NTB). Rekapitulasi laporan data pajak 
dalam bentuk PDF dan Excel juga dapat 


diunduh, Anda pun dapat melakukan 
pelaporan pajak melalui e-f\ling (proses 
pelaporan pajak secara elektronik 
langsung ke Dirjen Pajak). 

Kini tak perlu lagi beranjak dari kantor, 
bersama mandiri e-tax Anda pun dapat 
melakukan seluruh pembayaran pajak 
yang menggunakan Surat Setoran Pajak 
(SSP) atau Surat Setoran Pabean, Cukai 
danPajak(SSPCP). 

Klik https://etax.bankmandiri.co.id untuk 
mengakses mandiri e-tax. lnformasi lebih 
lanjut, silakan menghubungi call center 
mandiri e-tax di (021) 500150 atau Client 
Support mandiri e-tax (021 ) 5245071 . 
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mandiricall 14000 


Terdepan,Terpercaya.Tumbuh bersama Anda. 
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Ekonomi 146 


Uang Panas Cukai Rokok 

KEMENTERIAN Keuangan dan Kementerian 
Kesehatan berselisih pendapatsoal 
penggunaan dana bagi hasilcukai rokok. 
Daerah penghasil rokok kesulitan 
menggunakandanajumboini.Walhasil, 
menurut Kementerian Keuangan, banyak 
terjadi penyelewengan. Sejumlah proyek di 
daerah bahkan berbau korupsi. 
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PADASUATUSIANGAGUSTUS1996, 
WIJITHUKULPAMITKEPADAISTRINYA 
UNTUK BERSEMBUNYI. SEJAK ITU, 
IAMENGEMBARADARI SATU KOTA 
KEKOTALAIN.MENGHINDARDARI g 
KEJARAN PENGUASAYANG MENUHNG 
PUISINYAMENGHASUTAKTIVIS 
UNTUK MELAWAN PEMERINTAH ORDE 
BARU. TAPI, BAHKAN SETELAH REZIM 
SOEHARTOTUMBANGJATAKJUGA 
«PULANG.BANYAKYANGMENDUGA 1 
iMENJADI KORBAN PENCULIKAN 
JJELANGPRAHARAMEI1998. 
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Kriminalitas 142 

KamarGelap 
Sinar Logam 

SEBANYAK34 pria dipaksa bekerja lebih 
dari 1 6 jam per hari di industri penghasil 
aluminium batangan, panci, dan kuali di 
Tangerang, Banten. Polisi menggerebek 
"perbudakan" ini, Sabtu dua pekan lalu. 
Yuki Irawan, pemilik industri, bersama 
empat mandorditangkap. 
Pada saat dibebaskan, para pekerja 
terlihat ringkih dan kuyu. Kulit mereka 
hitam.Sebagianberkurappberkudis^dan 
mempunyai banyak bekas luka bakar 
yang baru mengering. Bajuyang mereka 
kenakan terlihat pudar, lusuh, dan 
rombeng. Celana yang mereka pakai 
kebanyakan robek hingga dengkul. 
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SURAT 


Ungkap Pembunuhan Wartawan Bernas 

KASUS pembunuhan wartawan harian Bernas Yogyakarta, 
Fuad Muhammad Syafruddin (Udin), kembali dipersoalkan. 
Kali ini oleh Lembaga Bantuan Hukum Pers Surabaya dan be- 
lasan lembaga swadaya masyarakat lainnya. Mereka menyu- 
rati Presiden Yudhoyono dan Pelapor Khusus Perserikatan 
Bangsa-Bangsa mengenai Promosi dan Perlindungan Hak atas 
Kemerdekaan Berpendapat serta Berekspresi untuk melapor- 
kan kasus ini. Athoillah, Direktur LBH Pers Surabaya, menga- 
takan pengiriman surat dilakukan atas dasar pertimbangan 
hukum di Indonesia bahwa kasus ini akan memasuki masa ke- 
daluwarsa pada 16 Agustus 2014. 

Ungkapan keprihatinan yang mendalam tentang kegagalan 
polisi Yogyakarta mengidentinkasi dan membantu mengadi- 
li orang yang bertanggung jawab atas pembunuhan Udin ter- 
tulis dalam surat itu, yang ditembuskan ke Menteri Koordina- 
tor Politik, Hukum, dan Keamanan; Menteri Hukum dan Hak 
Asasi Manusia; Kementerian Luar Negeri; Kepolisian Repub- 
lik Indonesia; serta Jaksa Agung. Dalam laporan kepada PBB, 
LBH Pers dan belasan LSM itu mendesak Pelapor Khusus PBB 
mengimbau pemerintah Indonesia untuk membuka kembali 
penyelidikan pembunuhan Udin. 

Udin adalah jurnalis investigatif yang 10 tahun bekerja pada 
harian Bernas. Pada 13 Agustus 1996, ia diserang di rumahnya 
oleh dua orang tak dikenal, yang memukulnya dengan batang 
logam. Udin meninggal pada 16 Agustus 1996. Sampai hari ini, 
pembunuhnya belum dibawa ke pengadilan. 

Karena itu, sebaiknya pemerintah Indonesia membuka kem- 


bali penyelidikan atas kasus pembunuhan Udin dan mendedi- 
kasikan sumber daya yang diperlukan untuk itu. Ingat, peme- 
rintah Indonesia sebagai negara anggota ASEAN berkewajib- 
an menghormati prinsip yang terkandung dalam Pasal 2 ayat 
2 huruf i dari Piagam ASEAN, yang mengharuskan penghor- 
matan terhadap kebebasan rundamental, promosi dan perlin- 
dungan hak asasi manusia, serta promosi keadilan sosial. 

Dewi Lestari 

Jalan Mampang 2, Jakarta Selatan 

Larangan Merokok di Angkutan Umum 

PENERAPAN Peraturan Gubernur DKI Jakarta Nomor 88 
Tahun 2010 tentang Kawasan Dilarang Merokok tidak efektif. 
Peraturan ini sangat bagus, tapi tidak dipatuhi sepenuhnya 
oleh masyarakat Ibu Kota. Satu penyebabnya, pemerintah ti- 
dak tegas melaksanakan aturan tersebut. 

Dua pekan lalu, sekitar pukul 10.00 WIB, saya yang sedang 
berada di atas angkutan umum rute Blok M-Ciledug mendapati 
petugas dinas lalu lintas dan angkutan jalan di Terminal Blok 
M, Jakarta Selatan, mengingatkan sopir angkutan umum agar 
tidak merokok ketika mengemudi. Petugas itu juga meminta 
sopir memperingatkan penumpangnya agar tidak merokok di 
dalam angkutan umum. 

Sopir segera menegur dua penumpang di kursi deretan pa- 
ling belakang yang sedang merokok. Mendapat teguran, ke- 
dua penumpang pun mematikan rokok masing-masing. Pe- 
ngemudi itu lalu mengatakan penumpang tidak boleh mero- 
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kok di atas angkutan umum. Namun, setelah mobil angkutan 
beranjak menjauh dari Terminal Blok M, sopir mulai merokok. 
Penumpang di bagian belakang tak mau kalah, juga merokok. 
Jadilah kabin angkutan umum penuh asap. 

Hari berikutnya, pada jam yang sama, saya tidak mendapati 
lagi petugas di Terminal Blok M yang melarang sopir dan pe- 
numpangnya merokok. Pengemudi angkutan umum rute Blok 
M-Pasar Minggu, yang kendaraannya saya tumpangi, santai 
saja merokok. Beberapa petugas hanya memandangi sopir itu. 

Saya berharap pemerintah DKI Jakarta dan jajarannya tidak 
bosan mengingatkan pengemudi angkutan umum agar mema- 
tuhi larangan merokok di tempat umum. Sebab, ketentuan ini 
sesungguhnya sangat bermanfaat demi kesehatan. 

Rusman 

Kebayoran Larna, 
JakartaSelatan 


Pemilihan Kepala Daerah Jawa Tengah 

PADA Mei ini, di Jawa Tengah digelar pemilihan gubernur 
dan wakilnya. Di sudut-sudut jalan protokol kota di Jawa Te- 
ngah, spanduk, baliho, atau sejenisnya memampangkan foto 
wajah para calon, yang "jualan program" untuk memikat pe- 
milih. Ratusan miliar rupiah disebar untuk menarik simpa- 
ti dan dukungan rakyat. Pertanyaannya: pemilihan Gubernur 
apakah bisa tanpa moneypolitics? 

Pemilihan umum dan pemilihan kepala daerah di Indone- 
sia selalu menguarkan aroma "sogok, suap, pelicin", atau "se- 
rangan fajar" hanya demi kekuasaan sesaat. Karena itu, rak- 
yat Jawa Tengah mesti cermat, teliti, hati-hati, dan waspada. 
Carilah pemimpin yang amanah, jujur, bersih, ora korupsi. 

WisnuWidjaja 

Jalan Sindoro, Kalibuntu, Tegal 
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ALBUM 


"Tanpa menjadi anggota legislatif 

saja dinasti politik bisa melakukan 

tindakan korupsi, apalagi kalau 

sama-sama di legislatif" 


"Nanti tidak ada yang bertanggung 

jawab. Kami tidak maupembukaan 

Islamic Solidarity Games di Riau, 

tapi penutupan di KPK" 


Peneliti di Pusat Kajian Anti Korupsi 
Universitas Gadjah Mada, Hifdzil Alim, di 
Yogyakarta, Selasa pekan lalu, taksetuju 
dengan maraknya calon legislator dari 
kalangan kerabat petinggi partai. 



Roy Suryo, Menteri Pemuda dan Olahraga, 
menjelaskan pemindahan tempat 
penyelenggaraan pesta olahraga Konterensi 
Negara Islam dari Pekanbaru, Riau, ke 
Jakarta, Selasa pekan lalu. 



PENGHARGAAN 

Prayitno dan lvan Yulivan 

KEDUANYA mendapat penghargaan Royal Thai Army Ho- 
norary Parachutist Badge dari Angkatan Darat Kerajaan Thai- 
land, Rabu pekan lalu. Marsekal Pertama Prayitno, Staf Khu- 
sus Panglima TNI, dan Kolonel Laut Ivan Yulivan, Koordi- 
nator Staf Pribadi Panglima TNI, dinilai banyak berkontri- 
busi positif terhadap penyelenggaraan kerja sama di anta- 
ra kedua pucuk pemimpin tentara angkatan bersenjata, an- 
tara lain pertemuan tingkat tinggi Panglima Bersenjata Se- 
ASEAN, pertemuan bilateral, latihan bersama, dan pengirim- 
an personel kedua belah pihak. Penghargaan diserahkan oleh 
Atase Pertahanan Thailand untuk Indonesia, Group Captain 
Weetoon Treepom, di Kedutaan Besar Thailand di Jakarta. 

Komisi Nasional Hak Asasi Manusia 

LEMBAGA yang menangani hak asasi manusia ini menerima 
sertinkat berakreditasi dengan nilai A, Selasa pekan lalu. Sertin- 
kat ini diserahkan dalam sidang tahunan International Coordi- 
nating Committee yang digelar di Jenewa, Swiss. Penghargaan 
tersebut diberikan karena Komnas HAM Indonesia dinilai me- 
lakukan kerja sama terus-menerus dengan pengurus Komnas 
HAM yang lain. Dalam sidang itu, Ketua Komnas HAM Siti Noor 
Laila datang bersama Wakil Ketua Eksternal Dianto Bachriadi. 
Mereka mengatakan penghargaan itu dipersembahkan kepada 
korban pelanggaran H AM, kelompok masyarakat sipil, seluruh 
komisioner, dan bangsa Indonesia. 


Siti Noor Laila (tengah) dan 

Dianto Bachriadi. ■ 

KOAIISI «ASIONAL HAK ASASl U m 

RtkVSi»E!*IGftDURH 




SAKIT 


VevenSp.Wardhana 


HINGGA Rabu pekan lalu, kolumnis, 

^^^^^^ seniman, dan pengamat media ini masih 

T^ terbaring di ruang Intensive Care Unit 

Rumah Sakit Adi Husada, Kapasari, Su- 

rabaya. Sastrawan kelahiran Turen, Ma- 

lang, 54 tahun silam ini didiagnosis ter- 

kena kanker paru-paru stadium IV. Ve- 

ven mulai diurus rumah sakit itu sejak 

dua hari sebelumnya. Oktober tahun 

lalu, dia sempat pula dirawat seminggu 

di Rumah Sakit Umum Pusat Pertamina. 

Awalnya, penulis novel Stamboel Selebri- 

tas dan kumpulan cerpen PanggilAku PengHwa ini didiagnosis 

terkena tumor. Dokter Pertamina menganjurkan untuk opera- 

si pengangkatan tumor atau biopsi. Namun, atas pertimbangan 

biaya, mantan redaktur di sejumlah media itu tidak jadi melak- 

sanakannya. Untuk membantunya, kali ini dibuka penggalang- 

an dana, yang sudah tersebar di media sosial. 


MENINGGAL 

Karsono 

TOKOH bulu tangkis nasional ini tutup usia pada Se- 
nin malam pekan lalu. Manajer tim Piala Sudirman 2003 
di Eindhoven, Belanda, ini wafat pada usia 73 tahun se- 
telah menjalani perawatan di Rumah Sakit Umum Pusat 
Pertamina, Jakarta. Sebelumnya, Karsono mengenda- 
rai kendaraan dari Yogyakarta. Lantaran kelelahan, dia 
dirawat di rumah sakit tersebut sejak Sabtu dua pekan 
lalu. Ketua Harian Pengurus Besar Persatuan Bulu Tang- 
kis Seluruh Indonesia periode 1997-2004 ini dikebumi- 
kan di Pemakaman Karet Bivak, Jakarta Pusat, bersebe- 
lahan dengan makam istrinya, Machyuni, yang mening- 
gal tahun lalu. Hingga akhir hayatnya, almarhum yang 
meninggalkan 5 anak, 13 cucu, dan 4 cicit ini masih aktif 
sebagai Ketua Umum Pengurus Provinsi PBSI Bengkulu 
sejak2008.« 
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The leading Swiss wealth management group. Since 1890. 
www.juliusbaer.asia 


Julius Bar 

Your investment advisor. 
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ANGKA 


TETAMU ASING 

PEMERINTAH Indonesia menargetkan pada 2013 wisatawan asingyang berkunjung ke 
Nusantara mencapai 9 juta orang. Di samping promosi yang gencar sepanjang tahun lalu 
Konferensi Tingkat Tinggi APEC dan konser musik berskala internasional diharap ikut 
mendongkrak jumlah turis mancanegara tahun ini. 


Jumlah wisatawan 

yang datang 

pada 2012 


Pintu Masuk Utama 

Soekarno-Hatta, Jakarta Tanjung Uban, Kepulauan Riau 

2 p 05juta 336 ribu 

Batam, Kepulauan Riau Polonia, Medan 

1,22 juta 205 ribu 


Pengeluaran 


US$ 147,22 

per hari 


7,7 hari 

rata-rata turis 
menetap di 
Indonesia 

*PADA2012 



Wisatawan Terbanyak 


Singapura 1,37 juta 

Malaysia 1,13 juta 

Australia 909 ribu 

Cina 618 ribu 

Jepang 445 ribu 

Korea Selatan 303 ribu 



Turis asing 
yang datang 
lebih banyak 
laki-laki, 
67,5 persen, 
dibanding 
wanita. 


SUMBER:KEMENTERIAN 
PARIWISATA DAN 

EKONOMIKREATIF, BPS. 


Devisa 


US$ 9,1 
miliar 

dari arus 
turis asing 
pada 2012 


Naik 


dari 2011 

sebesar US$ 

8,6 miliar 


Rata-rata Belanja 
per Hari tus$i 

2006— > 100,5 
2007— > 107,7 
2008— > 137,4 
2009— > 129,6 
2010— > 135,0 


Lama Tinggal (Harn 

2006 9,1 

2007 9,0 

2008 8,5 

2009 7,7 

2010 8,0 



Paling Royal 


us$ 

2.U8 

per visit yang 
dibelanjakan turis 
dari Amerika 
Tengah 


Amerika Selatan 

US$ 1.831 

Belgia 

US$ 1.808 

Belanda 

US$ 1.772 

Rusia 

US$ 1.723 


Paling Betah 


18,68 
hari 

per kunjungan 
rata-rata 
turis Swedia 
tinggal 


Amerika Selatan 

15,58 hari 

Belanda 

15 p 52 hari 

Swiss 

14,91 hari 

Belgia 

13,68 hari 


5 


destinasi wisata eksotik untuk turis asing yang digarap khusus oleh Kementerian Pariwisata dan Ekonomi Kreatit pada 2013 



M L M^\ 



1. Komodo 


2. Sanur 


3. Wakatobi 


4. Toraja 


5. Bromo-Tengger-Semeru 
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PERTAMINA CAPAI INDEKS GCG 
SANGATBAIK 


PENERAPAN GCG 

Pertamina senantiasa 
berpegang pada 
prinsiptransparansi, 
akuntabilitas, 
independensi, fairness, 
dan responsibility. 


Penerapan tata kelola perusa- 
haan yang baik (good corporate 
governance/ GCG) menjadi sa- 
lah satu kunci sukses mening- 
katkan keberhasilan usaha. PT 
Pertamina (Persero) melakukan pening- 
katan indeks GCG dalam kurun waktu 
delapan tahun. Dari indeks GCG 'kurang' 
dengan skor 55,73 pada 2004, Pertamina 
berhasil meraih indeks 'sangat baik' de- 
ngan skor 93,51 pada 2012. 

Prestasi yang membanggakan ini me- 
rupakan bukti upaya maksimal manaje- 
men dalam mewujudkan tata kelola per- 
usahaan yang baik dengan melakukan 
program perubahan budaya, penerapan 
tata nilai 6C (clean, competitive, conjident, 


RATING GCG PERTAMINA 



2004 2005 2001 


customer jocused, commercial, dan capahle), 
serta pembenahan aturan. Penerapan 
GCG Pertamina senantiasa berpegang 
pada prinsip transparansi, akuntabilitas, 
independensi, jairness, dan responsihility. 

Corporate Secretary Pertamina Nur- 
satyo Argo mengatakan, terdapat enam 
aspek yang dinilai, di antaranya komitmen 
terhadap penerapan tata kelola secara ber- 
kelanjutan, pemegang saham dan RUPS, 
dewan komisaris dan direksi, pengung- 
kapan informasi dan transparansi, serta 
aspek lainnya. Dari enam aspek itu, rata- 
rata tingkat pemenuhan skor Pertamina 


melebihi 90 persen. "Ini bukti hasil kerja 
keras kita semua yang mendapat dukun- 
gan dari semua pihak," ujar Argo. 

Penerapan GCG dilakukan sejak Per- 
tamina berubah status menjadi perseroan 
terbatas (PT) pada 2003. Salah satu aspek 
penting dalam GCG adalah transparansi 
dalam melaksanakan proses pengambilan 
keputusan dan mengungkapkan informa- 
si material dan relevan mengenai perusa- 
haan. Pengungkapan informasi perusa- 
haan secara transparan dapat dilihat dari 
pemuatan laporan tahunan di wehsite Per- 
tamina yang bisa diakses semua orang. • 


Pertamina Menjadi Acuan GCG 


PENCAPAIAIM Pertamina meraih skor 
penilaian GCG sangat baik menjadikan 
badan usaha milik negara (BUMN) 
tersebut sebagai acuan. Sejumlah 
perusahaan melakukan studi banding 
ke Pertamina, di antaranya PT Angkasa 
Pura II dan PTSucorlndo. 

Angkasa Pura mengirim tim 
Manajemen Risiko dan Kepatuhan, 
dipimpin Kepala Biro Manajemen 
Risiko dan Kepatuhan Angkasa Pura 
II Domen Malau, pada Maret 201 3. 
"Kami ingin tahu bagaimana best 
practice GCG yang diterapkan di 
Pertamina,"ujar Domen. Sucorlndo 
yang melakukan studi banding pada 
Februari lalu juga berharap dapat 
membangun sistem GCG yang baik. 

Menurut Manager Compliance 
Pertamina Mindaryoko, prinsip 
implementasi GCG di Pertamina 



mengacu pada visi untuk menjadi 
perusahaan energi berkelas dunia. 
"Karena itu, penerapan tata kelola 
korporasi setara perusahaan publik. 
Membangun lingkungan bisnis 
yang sehat dengan mitra bisnis dan 


stakeholders menjadi hal yang penting," 
katanya. Pertamina juga menerapkan 
whistle blowing system (WBS) sebagai 
wadah informasi dan pengaduan 
upaya melanggar hukum dan aturan 
perusahaan. • 


PT PERTAMINA (Persero) 


INFORIAL 


ETALASE 


KASET 
LAMA 
DIBUANG 
SAYANG 


BILA Anda masih menyimpan 
tumpukan kaset lama yang berisi 
musik favorit, bersukalah. Alih- 
alih memilih membuangnya, Anda bisa 
mengubahnya menjadi file digital. Ada 
banyak perangkat konversi yang bisa 
Anda manfaatkan untuk keperluan itu. 
Caranya pun mudah, seperti halnya me- 
nyetel kaset di tape atau Walkman. 



Harga 

Rp468 
ribu 


Tape Express+ 


ALAT ini mengkorwersi musik dari kaset ke f//e MP3. Lewat kabel USB, data MP3 
dikirim ke komputer atau laptop. Bentuk alat ini ringkas sehingga bisa dibawa ke 
mana-mana. Selain sebagai konverter kaset, perangkat ini memiliki headphone 
sehingga Anda bisa sambil mendengarkan kasetyangdiputar. 


BENTUKNYA seperti Walkman. Alat ini 
mengkonversi musikdari kasetmenjadi 
MP3. Hasil konversi dapatdisimpan 
di komputer. Namuntakadajaminan 
perangkat ini bisa bekerja baik pada Mac. 



-ULUjlI 


Harga 

Rp934 
ribu 


INI perangkatkonverteryang 
menyediakan beberapa pilihan 
untuk meningkatkan kualitas 
suara. Alat ini dilengkapi 
program Audacity, yang mampu 
menghilangkan kebisingan 
suara latar dan suara yang 
tidakdiinginkan. Hasil konversi 
disimpan di komputer. Ada banyak 
tituryangtersedia untuk membuat 
konversi menjadi lebih baik. 
Cuma, Anda butuh sedikitwaktu 
untuk mempelajari berbagai fitur 
danperangkatlunakitu. 


Hammacher Schlemmer 

PERANGKAT konversi kaset ke bentuk file 
MP3 ini khusus untuk gadget iPhone atau 
iPod Touch. Cara menggunakannya sangat 
sederhana, pasang iPhone atau iPod di 
doknya, masukkan kaset lama Anda, lalu 
setel aplikasi konverterdan putar kasetnya. 
Aplikasi konverter ini dapat diunduh secara 
gratis. Hasil konversi akan tersimpan di 
iPhoneatauiPodTouch. 


Harga 

Rp778 
ribu 
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LAKUKAN DENGAN TEPAT SEJAK AWAL 
satu-satunya hasil yang layak anda dapatkan. 



Sistem rumah sakit yang berkelas international, dengan dukungan 
sumber daya manusia dan teknologi canggih dengan 1,200 spesialis 
yang berkompeten di Rumah sakit kami akan memberikan hasil 
yang akurat dan solusi paripurna di setiap pertemuan. 

Hal ini menjadikan Rumah Sakit Parkway Singapura menjadi Pilihan 
masyarakat dari berbagai belahan Asia sebagai tujuan pengobatan 
kesehatan mereka selama lebih dari 30 tahun. 



Kantor Representatif berlokasi di: 

• Balikpapan • Bandung • Jakarta 

• Malang • Medan • Palembang 

• Pekan Baru • Samarinda • Semarang 

• Solo/Yogyakarta • Surabaya 

Untuk lnformasi lebih lanjut, 
silahkan menghubungi kami di: 

Pusat Bantuan Pasien (Jakarta) 

Suite 908 Tamara Centre 
Jl Jenderal Sudirman Kav 24 
Jakarta 12920, Indonesia 

Layanan Bantuan 24 Jam: 

(62) 811 942 720 

Email: info@parkway.co.id 

www.cpac.sg 


^~~~Z I Gleneagles™ 


£ Mount Elizabeth™ 

^ I ORCHARD 


Mount Elizabeth™ 

NOYENA 


^*^^ Parkway East Hospital 


Rumah Sakit Parkway Singapura 


INOVASI 



Derau bisa 
dibuang karena 
frekuensinya 
berbeda dengan 
gelombang suara 
manusia. Suara 
manusia berada 
pada frekuensi 
20-20.000 hertz. 


Dari kiri ke kanan: Kiki 
Wirianto, Fadhli Zakiy, dan 
Muhammad Fahreza. 


AGAR DERAU TIDAK MENGGANGGU 


BERBICAR A melalui telepon 
di tengah bunyi bising, semi- 
sal di pinggir jalan yang pa- 
dat kendaraan, tentu tidak 
mengenakkan. Bunyi mesin 
dan klakson akan mengganggu bahkan 
kadang menenggelamkan suara ucapan. 
Nah, Muhammad Fahreza dan beberapa 
mahasiswa Teknik Elektro Institut Tekno- 
logi Bandung mendesain chip yang mam- 
pu menghilangkan derau pada perangkat 
elektronik penerima suara. 

Berbekal sejumlah papan FPGA (field 
programmable gate array) jenis Altera Cy- 
clone II DE2-70 yang dipinjam dari kam- 
pus, Reza bersama Muhammad Firman- 
syah Kasim dan Fadhli Zakiy mendesain 
perangkat ini sejak Oktober tahun lalu. Di 
laboratorium praktikum sistem digital, 
papan FPGA biasa dipakai untuk meng- 
uji desain chip sebelum diproduksi dalam 
bentuk mini. 

Proses desain chip tidak mudah dan bu- 
tuh waktu lumayan panjang. Dari studi li- 
teratur, simulasi software dan hardware, 
implementasi pada FPGA, hingga integra- 
si perangkat, memakan waktu sekitar lima 
bulan. Pada Maret lalu, mereka baru bisa 
menyelesaikan perangkat tersebut. Tahap 
yang tersulit, ujar Reza, pada proses akhir. 


"Bukannya menghilangkan, kami malah 
membuat derau," katanya. 

Cara kerja chip ini cukup rumit. Awal- 
nya alat ini mengubah suara yang masuk 
secara analog menjadi data digital. Proses 
ini memanfaatkan perangkat lunak ana- 
log to digital converter. Setelah itu, suara 
digital disaring untuk diteruskan ke fast 
fourier transform, yang berhmgsi sebagai 
pengubah sinyal suara dari domain waktu 
ke domain frekuensi. Lalu suara dikonver- 
si dan dihilangkan deraunya mengguna- 
kan modul spectral subtraction. Terakhir, 
suara digital yang bebas derau itu dikem- 
balikan lagi ke suara analog oleh inverse 
fastfourier transform. Hasilnya: suarajer- 
nihtanpabising. 

Derau bisa dibuang karena frekuen- 
sinya berbeda dengan gelombang suara 
manusia. Suara manusia berada pada fre- 
kuensi 20-20.000 hertz. Sedangkan de- 
rau, semisal bunyi mesin atau kendara- 
an yang lewat, biasanya berada di atas fre- 
kuensi itu. 

Meski alur kerjanya panjang, proses 
penghilangan derau nyatanya berlang- 
sung sangat singkat. Perbedaan waktu 
dari suara masuk hingga keluar menjadi 
suara jernih hanya 2,48 mikrodetik. Alha- 
sil, telinga manusia tidak akan merasakan 


adanya jeda dari proses penjernihan sua- 
ratersebut. 

Chip itu bisa dipakai di pelbagai perang- 
kat elektronik, dari telepon seluler hing- 
ga perangkat yang menggunakan perin- 
tah suara. Pada Maret lalu, mereka mem- 
boyong temuan ini ke Large Scale Integ- 
rated Circuit Design Contest, sebuah lom- 
ba desain chip internasional yang diada- 
kan Universitas Ryukyu di Okinawa, Je- 
pang. Hasilnya, tim Reza yang bernama 
Muhammads in Team menyabet peng- 
hargaan Best FPGA Award kategori desain 
chip yang 90 persen bisa langsung dipakai 
pada perangkat keras, tapi fungsinya juga 
bisa dimodinkasi menggunakan perang- 
katlunak. 

Dalam lomba yang sama, tim lain dari 
ITB bernama Delta Sigma mendapat peng- 
hargaan Best Industrial Award untuk kate- 
gori desain chip yang 100 persen bisa lang- 
sung dipakai pada perangkat keras. Seca- 
ra prinsip, desain chip kedua tim itu sama, 
bedanya hanya pada proses kerja dan al- 
goritma. "Kalau yang 100 persen untuk 
hardware, harus ganti alat untuk pemakai- 
an yangberbeda," ujar Kiki Wirianto, ang- 
gota tim Delta bersama Muhammad Arijal 
dan Anugerah Firdauzi. 
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Gebyar 
Tahapan BCA 


Tambah terus saldo 
Tahapan BCA, 
n erayaan LUAR BIA. 
lenanti. 


Sekarang hal biasa yang Anda lakukan seperti terus menambah saldo Tahapan BCA 
langsung mendapatkan kesempatan luar biasa dari Gebyar Tahapan BCA. 

Periode Mei - September 2013 

Grand Prize Mercedes-Benz S-Class 10 Mercedes-Benz c-ciass 1500 Motor 


Syarat & ketentuan berlaku. 
Penyelenggaraan program promos 


luk pada ketentuan hukum yang berlaku. 


Halo BCA (02i) 500888 

www.bca.co.id | fb.com/GoodLifeBCA | @GoodLifeBCA 


&BCA 


Senantiasa di Sisi Anda 



'ITRL 


Sudirman, Thamrin, dan 

Kuningan adalah central 
business distric (CBD) masa 
lalu. Profesional yang sangat 
menghargai waktu tentunya 
akan membatasi diri bepergian untuk 
keperluan bisnis di jalanan Kota Jakarta 
yang selalu padat sepanjang hari. 

Lalu dimana lagi perkantoran di 
wilayah CBD dengan fasilitas super 
lengkap? Grup Agung Podomoro sebagai 
pengembang terpercaya di Indonesia 
mengkreasi super blok Podomoro City, 
sebuah kompleks mix used development 
hunian, perkantoran, pusat perbelanjaan 
yang dirancang sebagai CBD di kawasan 
Jakarta Barat. Lokasi Podomoro City di 
muka Jalan S Parman Kav 28 memberikan 
kemudahan akses dari dan menuju 
Bandara Internasional Soekarno Hatta, 
Tol Dalam Kota, Tol Jakarta-Tanjungpriok 
dan Tol Jakarta-Merak. 

SOHO Capital menjadi persembahan 
terbaru Agung Podomoro, berada di 
dalam kawasan Podomoro City. Dibanding 
kompleks perkantoran di kawasan lain, 
SOHO Capital memberikan kemudahan 
akses ke hampir semua wilayah Jabotabek 
dan dapat memenuhi kebutuhan 
penghuninya. "SOHO Capital boleh 
dibilang self sufficient segala sesuatu ada 
di sini," kata Herlina Tamblin, GM Sales 
and Marketing Soho Podomoro City. 

Dalam super blok Podomoro City telah 
berdiri beberapa properti penunjang 
seperti APL Office Tower, 5 Star Hotel 
Pullman, empat tower apartemen, Ruko 
Garden Shopping Arcade, dan Central 
Park Mall. SOHO Capital yang "Eksklusif 
dan Bergengsi" di atas lahan 2,3 ha 
terintegrasi dengan bangunan multi rungsi 
SOHO (Small Office Home Office) dan 
Neo SOHO, mal terbaru dengan konsep 
"Modern Life Style" yang akan terhubung 
dengan Central Park Mall melalui Eco Sky 
Walk dan underground tunnel. 


AKSES 

mudah ke bandara, 

pelabuhan, jalan tol dalam 

dan luar kota.Terintegrasi 

dengan mal premium NEO 

SOHO. 



PERKANTORAN 
EKSKLUSIF Dl PUSAT 
BISNIS 



Herlina Tamblin General Manager Sales and 
Marketing SOHO @ Podomoro City 


SOHO Capital terbagi dua: Low Zone 
dan High Zone. Low Zone Office di 
lantai 12-28 untuk disewakan (leasing), 
sedangkan High Zone Office di lantai 30- 
43 untuk dijual (strata title). High Zone 
dan Low Zone Office memiliki pilihan 
luas ruangan mulai dari 120 meter persegi 
hingga 300 m2. Harga satu unit per April 
2013 Rp 30 juta per meter persegi. Sejak 
dipasarkan November 2012, 65 persen 
unit High Zone Office telah terjual. 

Agung Podomoro memberikan tiga 
pilihan pembayaran yang Aeksibel bagi 
para konsumen. Yakni cicilan bertahap, 
KPA dengan BII dan Artha Graha, dan 
hard cash dengan diskon tambahan. 
"Kenaikan harga bertambah signifikan 
saat pembangunan mendekati selesai 


akhir 2015," ujar Herlina. 

Setiap unit office dilengkapi sejumlah 
fasilitas gedung kantor yang sesuai 
kebutuhan modern saat ini seperti sistem 
pendingin rungan WCP (water cooling 
package), tinggi ruangan floor to floor 4,2 
meter, dan akses kabel telepon dan kabel 
data menggunakan fiber optic. 

Konsep SOHO Capital adalah 
bangunan perkantoran Premium Grade 
A dengan main entrance Lobby Utama 
memiliki ketinggian 9 meter, lima unit lift 
High Zone dan enam unit lift Low Zone 
dengan teknologi lift DCS (Destination 
Control System). Standar keamanan 24 
jam yang high tech dan State of the Art 
meliputi Boom Gate, paging system di 
tiap lantai serta CCTV di lobi, koridor 
dan lift. Tersedia pula Fully Addressable 
Fire Alarm (yang mampu mendeteksi 
asap dan panas), sprinklers,fire hydrant, 
dan fire extinguisher. Fasilitas lainnya 
mencakup helipad, 100 persen back up 
Generator. 

Menara perkantoran SOHO Capital 
berdampingan dengan Neo SOHO 
setinggi lima lantai yang merupakan 
shopping mall dengan "Store-within-a- 
Store-Concept" yang menyasar konsumen 
dan tenants high-end. Mal premium ini 
didominasi branded fashion store dan 
restoran fine dining untuk menghibur 
tamu-tamu perusahaan. "Jadi semuanya 
one stop services, tidak perlu pergi jauh- 
jauh," kata Herlina. • 
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I • TEMPO KOMUNITAS • I 


Office Management 
And Filing System 


Pembicara : 

Drs. Elyus Lanin, MSi 

Jakarta's Event 
Jumat,17Mei2013 
Jumat, 21 Juni2013 

Waktu: 09.00-1 7.00 WIB 
Biaya : Rp 2.000.000,- / peserta 


Workshop 

1 Hari 


lnformasi Pendaftaran : 

TEMPO Komunitas 

Telp : 021-5360409 ext. 235, 222 

Fax:021 -5366 1253 

Hp : 0817 185288 (Joko Prasetyo) 

Email : prasetyo@tempo.co.id 



Batite* 


TEMPOg» 


Workshop 2 hari 


I • TEMPO KOMUNITAS • I 


Metode &Teknik Penyusunan 

STANDARD OPERATING 
PROCEDURE (SOP) 

dengan Penerapan KPI 


Batam-Singapore Event 
Kamis-Jumat, 23-24 Mei 2013 

Waktu : 09.00-1 7.00 WIB 
Biaya : Rp 6.000.000,- /peserta 

Pembicara : 

Eko Supriyatno SE, MM, Mtb 



one day Singapore 



Intormasi Pendattaran : Tempo Komunitas 
Telp. 021 - 536 0409 ext. *222, 235 
Fax. 021 - 53661253, Hp. 0817 185288 
Email : prasetyo@tempo.co.id 



TEMPO» 


• Workshop 1 Hari 


Analisa Beban 
Kerja & SOP 

Pembicara : 

Eko Supriyanto SE, MM, Mtb 

Jakarta's Event 

► Hari/Tanggal: 

Kamis - Jumat, 16 - 17 Mei 2013 

► Biaya: 
Rp 3.000.000,- / peserte;;:!!::!!! 

. .. , . 2f******.!!!!l '?:•:.;;!:. .n- 


► Waktu: 
09.00- 17.00 WIB 


KHB. 


Intormasi Pendattaran : 

TEMP0 Komunitas 

Telp : 021 - 5360409 ext. 235, 222 

Fax 021 - 5366 1253, Hp 0817 185288 (Joko Prasetyo) 

Email prasetyo@tempo.co.id 
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*Asia Pacitic Airline Food Award 201 2, Skyscanner. 
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Garuda Indonesia 

The Airline oflndonesia 
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DESA-DESA YANG MAKIN SEPI 



RiWNA $F71 Dl OHA DAtA DIAN. KAltMANH* 7IMUP. 


AKIBAT lumpur 
Lapindo, dua bu- 
lan lalu Komi- 
si A Dewan Per- 
wakilan Rakyat Daerah Sido- 
arjo mengusulkan mengha- 
pus tujuh desa di tiga keca- 
matan dari peta Indonesia 
dalam rancangan peraturan 
daerah. Pertimbangannya, 
kampung-kampung terse- 
but tetap menyerap anggaran 
karena masih terdaftar. Pada- 
hal seluruh penduduk sudah 
pergi menghindari luapan 
lumpur, sehingga tempat itu 
menjadi desa-desa mati. 

Kisah "kematian" desa- 
desa pernah pula dilaporkan 
majalah Tempo. Namun, me- 
nurut berita dalam rubrik Na- 
sional edisi 26 Mei 1984 itu, 
penyebabnya berbeda. Ceri- 
ta dimulai ketika Tempo me- 
nyambangi sebuah kampung 
Dayak. Beberapa lamin-ru- 
mah panjang-yang biasanya 
dihuni ratusan orang nyaris 
tinggal puing. Rumput dan 
semak menyerbu masuk ba- 
ngunan SD Inpres dan SMP. 
Ilalang mengerubuti kantor 
kecamatan. Gereja yang ber- 


tengger di lereng bukit juga 
telah lama sepi. 

Data Dian, desa yang 
menjadi ibu kota Kecamat- 
an Kayan Hilir, Kabupaten 
Bulungan, Kalimantan Ti- 
mur, itu, memang bagai desa 
mati. "Hampir semua orang 
pergi," kata Anai Irang, kepa- 
la adat suku Dayak Kenyah. 
Ke mana orang-orang itu? Pak 
Camat, Abdul Karim, setahun 
lebih mendapat tugas belajar 
di Malang. April tahun itu, ja- 
batannya diserahkan kepa- 
da Hengky. Namun, baru tiga 
pekan, Hengky ke Samarinda 
untuk tugas belajar di Univer- 
sitas Mulawarman. Tak cuma 
Pak Camat yang lenyap. Dok- 
ter dan petugas puskesmas 
juga tidak lagi berada di tem- 
pat. Begitu pula para guru SD 
dan SMP, hingga sekolah ter- 
paksa ditutup. Cuma petugas 
komando rayon militer yang 
masih bertahan. "Kami be- 
lum mendapat perintah un- 
tuk meninggalkan tempat," 
kata Prajurit Satu Eddy. 

Kosongnya Kecamatan Ka- 
yan Hilir itu baru diketahui 
pada April 1984 tatkala Guber- 


nur Kalimantan Timur Soe- 
wandi berkunjung. Bekas Bu- 
pati Lumajang itu kaget dila- 
pori delapan dari sebelas desa 
di kecamatan itu telah diting- 
galkan penduduknya. Kayan 
Hilir, yang luasnya 1.191 kilo- 
meter persegi, dulu berpen- 
duduk hampir 10 ribu jiwa. 
Pada 1978 menyusut menja- 
di 3.834, dan tahun itu ting- 
gal 400 orangyangmendiami 
tiga desa: Data Dian, Metun, 
dan Sungai Anai. Desa lain te- 
lah ditelan oleh rimba. 

Penyebab utama eksodus 
itu adalah tekanan ekonomi. 
Harga barang-barang kebu- 
tuhan pokok selangit. Seba- 
tanggaram yang di kota cuma 
Rp 50, di Kayan mencapai 
Rp 500, sabun cuci Rp 1.500 
sebatang, minyak tanah Rp 
1.200 sebotol, dan gula pasir 
Rp 2 .000 per kilogram. 

Mahalnya harga karena 
transportasi yang amat su- 
lit. Tanjung Selor atau Sama- 
rinda tak bisa ditempuh le- 
wat darat. Yang mungkin me- 
lalui sungai, tapi makan wak- 
tu berbulan-bulan. Satu-satu- 
nya sarana yang cepat adalah 


lewat udara. Bahan kebutuh- 
an pokok penduduk diangkut 
lewat bantuan pesawat Cess- 
na MAF milik Persekutuan 
Penerbangan Misi Gerejani, 
dengan biaya yang tinggi. Bia- 
ya rata-rata angkutan barang 
perkilogramRp 1.500-2.000. 

Karena persoalan tersebut, 
para penduduk mengungsi. 
Tapi itu juga bukan cara mu- 
dah. Untuk sampai Tanjung 
Selor setidaknya butuh wak- 
tu tiga bulan melewati sungai 
deras dan bukit terjal. Malah 
untuk ke Kutai bisa setahun. 
"Tak ada anggota rombong- 
an kami yang mati. Malah 
ada tiga bayi yang lahir sela- 
ma perjalanan," kata Lidong 
Letting, yang memimpin 200 
penduduk Desa Long Marung 
pindah ke Desa Rukun Da- 
mai, Kabupaten Kutai. 

Ada pula ratusan penduduk 
Kayan Hilir yang melintasi 
perbatasan masuk Sarawak. 
"Di sana kami mudah beker- 
ja dan mendapat duit," ujar 
Killa, 27 tahun, yang kembali 
ke Data Dian untuk menjem- 
put orang tuanya. Di Malay- 
sia Timur, mereka bekerja di 
perkebunan kelapa sawit atau 
jadi buruh bangunan. 

Menurut catatan pemerin- 
tah daerah Bulungan, bukan 
hanya penduduk Kayan Hi- 
lir yang pindah. Beberapa ke- 
camatan lain juga bertambah 
sepi. Kayan Hulu, misalnya, 
lebih dari 12 ribu penduduk- 
nya telah hijrah, dan seka- 
rang yang tinggal cuma seki- 
tar 5.000. 

Rupanya, bukan cuma te- 
kanan ekonomi yang men- 
dorong penduduk mengung- 
si. Menurut Ipuh Luwai, Ke- 
pala Desa Long Sungan yang 
menetap di Miau Baru, per- 
pindahan juga karena desak- 
an kaum muda. Para orang 
muda itu malu lantaran mera- 
sa tertinggal dibanding rekan 
mereka yang lebih dulu pin- 
dah dan sudah maju. • 
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INDIKATOR 


Apakah Anda percaya Kejaksaan Agung serius 
mengeksekusi Susno Duadji, yang menjadi buron? 
(1-8 Mei 2013) 


Hasil Polling Tempo.co 



Hasil Polling Yahoo! Indonesia 



Tidaktahu 

214 
16% 


Jaksa Pemburu Susno 

DUA pekan lalu, hampirsemua oranggeregetan pada sosoksatu 
ini. Mantan Kepala Badan Reserse Kriminal Markas Besar Kepolisian 
Rl Komisaris Jenderal Purnawirawan Susno Duadji dengan enteng 
menghindari upaya jaksa eksekutor untuk menggelandangnya ke bui. 
Sesuai dengan putusan Mahkamah Agung, Susno terbukti melakukan 
korupsi dan harus dipenjara tiga setengah tahun. 

Dengan bantuan koleganya di Partai Bulan Bintang, mantan Menteri 
Hukum dan Hak Asasi Manusia Yusril lhza Mahendra, Susno melawan. 
Dia meminta bantuan polisi dan laskar Hizbullah, organisasi bentukan 
partainya. 

Perlawanan Susno membuat orang mempertanyakan keseriusan 
jaksa melaksanakan tugas. Jajak pendapat situs berita Tempo.co dan 
Yahoo! sepanjang pekan lalu menunjukkan bahwa lebih dari 70 persen 
pembaca menilai jaksa tak serius menyeret Susno. Untung saja, Sabtu 
dua pekan lalu, Susno akhirnya menyerah. Harga diri korps adhyaksa 
punterselamatkan. • 

INDIKATORPEKANINI 

Apakah Anda percaya pengerjaan proyek MRT, yang sudah resmi 
dimulai, akan berjalan tepat waktu sesuai dengan rencana? 
Kami tunggu jawaban dan komentar Anda di www.tempo.co. 


Ikuti juga polling Indikator di www.yahoo.co.id. 
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HONDA 

The Power of Dreams 


NOW! 

MORE REASONS 

TOJOIN 

NEWGENERATION FAMILY 


Semakin banyak alasan untuk menjadi "New Generation Family" bersama 
New Honda Freed. Karena setiap fitur New Honda Freed dirancang khusus 
untuk memenuhi kebutuhan keluarga yang modern,aktif,dinamis dan 
mengutamakan keselamatan berkendara. 

Kini New Honda Freed Tipe S semakin lengkap dengan penambahan 
fitur-fitur baru, di samping Tipe E yang semakin elegan dan nyaman. 

Saatnya bergabung dengan "New Generation Family" bersama 
New Honda Freed. 

Di Honda kami menghargai INVESTASI Anda dengan INOVASI 



AC Double Blower 


AC Double Blower New Honda Freed membuat kesejukan semakin merata 
di seluruh kabin,sampai ke kursi baris ketiga (Tipe S dan E). 




Power Sliding Door 


Selain New Honda FreedTipe E, pintu geser 
otomatis kini juga hadir pada New Honda Freed 
Tipe S, membuat penampilannya semakin mewah 
(Khusus Tipe S, pintu geser otomatis ada di sisi kiri). 


DualSRS Airbags 


Untuk melindungi kebersamaan Anda 
sekeluarga,semua tipe New Honda Freed 
dilengkapi dengan dual SRSairbags. 


Interior Lamp 


Penempatan interior lamp yang baru di 
New Honda Freed memberikan penerangan 
buat si kecil saat membaca buku favoritnya 


J (TipeSdanE). 


M 


4 




Side Turn Door Mirror 


Aman berkendara bersama keluarga dengan 
door mirroryang dilengkapi turning signal 
(TipeS dan E). 


Security Alarm 


Layaknya Anda melindungi keluarga, 

New Honda Freed dilengkapi dengan sistem 

keamanan canggih (Tipe S dan E). 


Kaca Film V-Kool 


Bahkan di saat terik, keluarga Anda tetap 
merasa nyaman di dalam karena 
New Honda Freed kini dilengkapi dengan 
kaca film V-Kool (Tipe S dan E). 


Fog Lamp 


Anda semakin percaya diri mengendarai 
New Honda Freed dengan penambahan 
fog lamp yang stylish (Tipe E). 


New Black Interior 


Pilihan baru warna interior hitam yang 
eksklusif khusus untukTipe E. 




Even More Features: 


PowerSliding Door • Amumdtk An Conditioner ■ Puwei Retidttdble Dooi Mirror- Wdlk Thiouyh Cabin-G-CON + ACE IM - ABS E.BD • Nei.k Shotk Mitiydtion Seat • mmobilizei Sec-urity Alarm 
• Auto Lock System by Speed • i 51 SOhC i \/TEC Engine • FURO 4 Compliance ■ Torque Boost Resonaror ■ Dnve by Wire • 5 Speea Auiomanc Transmission - Shift Hold Coniroi h Crade Logic 
Control • Active Lock-Up System Electric Power Steering ■ Multi lnformation LCD with Temperature Display • Double-Layered Dashboard One-Step Low Floor • Grab Rail ■ Tailgate Spoiler. 
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20TAHUN KEMATIAN MARSINAH. 
Aktivis perempuan menggelar aksi 
"Marsinah MenggugaOLiBundaran 
Hotel Indonesia, Jakai Rabu pekan 
lalu. Mereka menunti ngusutan 
kematian buruh da 
Timur, itu. 

FOTO:TEMPO/EKOSI; 
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RINGKASAN 



PERBURUAN 
TERSANGKA 
TERORIS 


DETASEMEN Khusus 88 Antiteror menggelar ope- 
rasi penangkapan tersangka teroris di sejumlah kota 
sejak Selasa pekan lalu. Perburuan dilakukan di Ja- 
karta; Tangerang Selatan, Banten; Bandung; ser- 
ta Batang, Kendal, dan Kebumen di Jawa Tengah. Detasemen 
mengklaim menaklukkan 20 orang "terduga" teroris, tujuh di 
antaranya ditembak mati. 

Mereka dituduh terlibat jaringan Santoso, tersangka teroris 
dari Poso yang masih buron. Tuduhan dilontarkan setelah po- 
lisi menyelidiki Abu Rohan alias Untung. "Santoso terlibat da- 
lam sejumlah kasus terorisme di Poso," kata Brigadir Jenderal 
Boy Rafli Amar, juru bicara Markas Besar Kepolisian RI. 

Abu Rohan tewas dalam penangkapan di Desa Limpung, Ba- 
tang, Rabu pekan lalu. Rohan dan Sugiyanto diduga terlibat pe- 
rampokan Bank DKI dan toko emas di Tambora, Jakarta Barat. 
Rohan juga dituduh terkait dengan Abu Omar, pemasok senja- 
ta dari Filipina. 

Santoso jadi buruan Densus karena dianggap tokoh dalam 
kerusuhan Poso. Ia disangka terlibat penembakan tiga polisi di 
BCA Palu, Mei 2011, dan ikut mendanai aksi teror di Poso. 

Dari serangkaian penangkapan itu, Densus 88 mengklaim 
menyita bom rakitan, senjata api, dan sejumlah uang tunai. 
Tujuh terduga teroris yang ditembak mati dibawa ke Rumah 
Sakit Polri, Kramatjati, Jakarta Timur, untuk diidentinkasi le- 
bih lanjut. • 


PERBURUAN Dl ENAM KOTA 

JAKARTA 
2 Mei 2013 

Jalan Bangka, Mampang, Jakarta Selatan 

»Ditangkap: Duaorang. 

» Disita: Lima bom pipa siap ledak. 

TANGERANG SELATAN 
3Mei2013 

Jalan Kenanga 4, Benda Baru, Pamulang 
» Ditangkap: Empat orang. Satu buron. 

8-9 Mei 2013 

Serpong, Pondok Aren, Ciputat 

» Ditangkap: Lima orang. 

» Disita: Pistol jenis revolver, 20 butir peluru, perhiasan, 

laptop, telepon seluler, dan uang hasil fa'i sekitar Rp 30 

juta. 



BANDUNG 
8Mei2013 

Desa Cigondewah Hilir, Marga Asih, Kabupaten Bandung 

»Ditangkap: Duaorang. 

»Tewas:Tigaorang. 

» Disita: Pistol rakitan, satu magasin, 200 butir, uang 

tunai, dua ponsel, satu unit kamera, dua unit modem, 

dan satu pistol jenis revolver. 

KENDAL 
8Mei2013 

DesaTambaksari, Rowosari, Kendal 
»Ditangkap: Duaorang. 
»Tewas:Satuorang. 

» Disita: Pistol jenis FN, enam peluru, pistol jenis revolver, 
tiga butir peluru, laptop, dan flash disk. 

BATANG 
8Mei2013 

Kecamatan Limpungdan Subah 

»Ditangkap:Satuorang. 

»Tewas:Satuorang. 

KEBUMEN 
8-9 Mei 2013 

Desa Ungaran, Kecamatan Kutowinangun, Kebumen 

»Ditangkap: Empatorang. 

»Tewas:Tigaorang. 

» Disita: Tiga pistol revolver, 54 peluru, tiga bom pipa, 
satu granat manggis, empat sepeda motor, laptop, lima 
ponsel, dua handy-talky, peta, dan denah sketsa target. 
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PROYEKSEMRAWUT E-KTP 


SERANGAN 

KEAHMADIYAH 

TASIKMALAYA 

PENGANUT Ahmadiyah di Kutawaringin, Sala- 
wu, Kabupaten Tasikmalaya, Jawa Barat, diserbu 
ratusan orang bertopeng. Pada Ahad dinihari dua 
pekan lalu, penyerbu melempari masjid dan ru- 
mah mereka dengan batu. 

Polisi menangkap dua tersangka penyerang- 
an. Menurut polisi, penyerangan dilakukan seu- 
sai pengajian warga Ahmadiyah di masjid itu. Tak 
ada korban jiwa dalam penyerangan tersebut. 
"Modus serangan mirip yang dilakukan pada 
masjid itu juga setahun silam," kata Martinus, 
juru bicara Kepolisian Daerah Jawa Barat. 

Kepala Kepolisian Rl Jenderal Timur Pradopo 
memerintahkan pengusutan peristiwa itu. Ko- 
misi Nasional Hak Asasi Manusia dalam temuan 
sementara investigasinya menyebutkan pelaku 
penyerbuan bertopeng. Komnas belum bisa me- 
mastikan keterlibatan aktivis Front Pembela Is- 
lam. "Kami tak terlibat penyerangan," ujar Acep 
Sofyan, Ketua FPI Tasikmalaya. • 


RIBUAN CALON 
LEGISLATOR TERGANJAL 
TANDATANGAN 

SEBANYAK 4.701 calon legislator dianggap 
tak memenuhi syarat. Mereka bisa saja terganjal 
ikut Pemilihan Umum 2014 jika tidak meleng- 
kapi berkasnya. "Mayoritas dari mereka tak me- 
lengkapi berkas. Misalnya tak ada tanda tangan, 
juga tidak lengkap syaratnya," kata Ketua Komi- 
si Pemilihan Umum Husni Kamil Malik pada saat 
mengumumkan hasil verifikasi calon legislator 
tahap pertama, Selasa pekan lalu. 

Ada 6.208 berkas calon legislator yang dise- 
rahkan politikus dari 13 partai peserta Pemilu 
2014. Dari jumlah itu, hanya 1.327 berkascalon 
yang memenuhi syarat. Tak hanya kelengkapan, 
sebagian calon juga dinilai bermasalah. Tidak 
ada calon dari Partai Keadilan Sejahtera, Partai 
Persatuan Pembangunan, serta Partai Kesatuan 
dan Persatuan Indonesia yang lolos. KPU mem- 
beri kesempatan kepada partai-partai itu untuk 
memperbaiki daftar hingga 17 Mei. • 


MENTERI Dalam Negeri 
Gamawan Fauzi mengelu- 
arkan edaran peringatan 
agar berhati-hati memper- 
lakukan kartu tanda penduduk elek- 
tronik (e-KTP). "Karena bisa merusak 
chip data dalam kartu," katanya. Semua 
instansi juga diminta memiliki alat pem- 
baca kartu paling lambat akhir 2013 
karena penggunaan kartu akan diter- 
apkanmulai2014. 

Sejak kebijakan ini dimulai pada Ok- 
tober 2011, proyek pengadaannya ter- 
lihat semrawut. Dari soal pembahasan 
anggaran hingga karut-marut kejang- 


galan tender dan pelaksanaannya. Mi- 
salnya target 172 juta e-KTP belum ter- 
capai hingga akhir 2012. Padahal pro- 
yek seharga lebih dari Rp 5,8 triliun ini 
seharusnya selesai secara teknis pada 
2013. 

Komisi Pemerintahan Dewan Perwa- 
kilan Rakyat akan meminta penjelasan 
Menteri Gamawan mengenai kesemra- 
wutan proyek ini. Namun pemanggilan 
itu, menurut Ganjar Pranowo dari Ko- 
misi Pemerintahan, dilakukan jika tek- 
nologi di e-KTP terbukti tidak sesuai de- 
ngan perangkat lain. 



» Terdakwa Zulkarnaen Djabar (kanan) dan Dendy Prasetya. 

TUNTUTAN TERDAKWA KORUPSI OURAN 


JAKSA penuntut umum menun- 
tut dua terdakwa perkara korup- 
si pengadaan Al- Quran di Kemen- 
terian Agama pada 2011, Senin 
pekan lalu. Zulkarnaen Djabar, anggota 
Fraksi Partai Golkar Dewan Perwakilan 
Rakyat, dituntut 12 tahun penjara. Ada- 
pun anaknya, Dendy Prasetya, dituntut 
sembilan tahun penjara. 

Selain menuntut hukuman penjara, 
jaksa K.M.S. Roni meminta majelis ha- 
kim mendenda ayah dan anak ini. Zul- 
karnaen didenda Rp 500 juta subsider 
lima bulan kurungan, sedangkan Den- 
dy didenda Rp 300 juta subsider empat 
bulankurungan. 


Jaksa menyatakan ayah dan anak ini 
terbukti bersama-sama menerima ko- 
misi Rp 14,39 miliar untuk memenang- 
kan beberapa perusahaan dalam peng- 
adaan barang di Kementerian Agama 
pada 2011-2012. "Akibat tindakannya 
itu, negara dirugikan miliaran rupiah," 
kata jaksa Roni. 

Selain proyek pengadaan Quran se- 
nilai Rp 22 miliar tahun anggaran 2011, 
ada proyek serupa pada tahun anggar- 
an 2012 senilai Rp 50 miliar. "Sebagai 
wakil rakyat seharusnya tidak meman- 
faatkan jabatannya untuk korupsi," 
ujar Roni. 
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KONFRONTASI PUISI WIJI THUKUL 


"Jika kau menghamba kepada ketakutan, 
kita memperpanjang barisanperbudakan" 

WIJI Thukul hilang. Ba- 
rangkali sengaja "dihi- 
langkan". Tapi perlawan- 
annya tak pernah ber- 
henti. Lewat puisi, ia te- 
rus menebar "konfrontasi", menentang ke- 
kuasaan yang mencabut kedaulatan manu- 
sia, menjadi "budak" yang digerakkan, atau 
disingkirkan, ke mana suka. Mugiyanto, akti- 
vis prodemokrasi 1998 yang pernah diculik, 
mengutip puisi Thukul itu dalam salah satu 
kolom di media untuk mengingat sang penya- 
ir yang sampai sekarang tak ketahuan rim- 
banya. Mungkin saja ia korban penghilang- 
an paksa, bersama 12 aktivis 1998 yang lain. 
Pada Mei ini, mereka terhitung sudah "lenyap" selama 15 tahun. 

Selama itu pula kasus penghilangan paksa aktivis prodemo- 
krasi menjadi "noda hitam" riwayat penegakan hukum Indone- 
sia. Selain kasus dari masa menjelang keruntuhan Orde Baru, pe- 
merintahan era "reformasi" ini ternyata juga menyimpan catat- 
an buruk. Aktivis Aceh, Jafar Sidiq, hilang pada 2001, Ketua Presi- 
dium Dewan Papua Theys Hiyo Eluay raib pada tahun yang sama. 
Tahun berikutnya, Musliadi, aktivis Aceh, juga hilang. Pada 2007, 
pegiat hak asasi manusia Munir diracun di pesawat Garuda Indo- 
nesia dalam penerbangan menuju Belanda. 

Presiden Susilo Bambang Yudhoyono menyebut kasus Munir 
sebagai testofourhistory. Pemerintah gagal dalam ujian itu. Otak 
pembunuhan tak terungkap, motif pelenyapan Munir juga te- 
tap terkunci rapat. Pilot pesawat Garuda, Pollycarpus, dihukum 
20 tahun penjara-itu pun setelah Kejaksaan Agung mengajukan 
permohonan peninjauan kembali. Tersangka lain, Muchdi Pur- 
woprandjono, mantan Deputi V Bidang Penggalangan Badan In- 
telijen Negara, dibebaskan oleh pengadilan. 

Pengungkapankasus 1998 tidaklebihbaik. Sepuluh aktivisyang 
diculik telah dibebaskan, tapi 13 lainnya sampai sekarang belum 
kembali. Pada 1999, majelis hakim Mahkamah Militer Tinggi II Ja- 
karta menjatuhkan vonis terhadap sebelas anggota Komando Pa- 
sukan Khusus (Kopassus)-yang dikenal dengan sebutan Tim Ma- 
war, eksekutor penculikan itu. Aksi yang mereka sebutkan "demi 
hati nurani, negara, dan bangsa" itu dianggap ketua majelis ha- 
kim telah merampas kemerdekaan orang lain tanpa hak. 

Kendati anggota Tim Mawar dijatuhi hukuman penjara 12-22 
bulan, inisiator penculikan itu sama sekali tak terungkap. Sangat 
aneh menyaksikan majelis hakim percaya begitu saja pada surat 



dakwaan oditur yang membatasi tanggung 
jawab pelanggaran hak asasi manusia itu 
pada perorangan. Dengan konstruksi dak- 
waan lemah itu, pengadilan mendapat "pem- 
benaran" untuk tidak mengusut lebih jauh, 
termasuk tidak menghadirkan atasan Tim 
Mawar, Komandan Jenderal Kopassus, yang 
waktu itu dijabat Prabowo Subianto. Dewan 
Kehormatan Perwira yang dibentuk kemudi- 
an meminta Prabowo pensiun lebih cepat. 

Amanat konstitusi bahwa setiap warga ne- 
gara berkedudukan setara di muka hukum 
jelas belum tercapai. Dengan bermacam da- 
lih, ada semacam privilese yang diberikan 
pemegang kekuasaan eksekutif dan yudika- 
tif di negeri ini untuk kelompok itu-perlaku- 
an yang sudah ditiadakan di negara-negara 
demokratis. Tapi keadaan ini pun tidak me- 
lenyapkan tanggung jawab pemerintah atas kasus penghilangan 
paksa. 

Deklarasi Perserikatan Bangsa-Bangsa Tahun 1992 tentang Per- 
lindungan Semua Orang dari Tindakan Penghilangan Secara Pak- 
sa menegaskan bahwa kejahatan kemanusiaan itu sifatnya berke- 
lanjutan, atawa tak mengenal kedaluwarsa. Berarti kasus pelang- 
garan hak asasi manusia kategori itu tak bisa dipetieskan selama 
belum diungkap, sepanjang pelakunya belum diusut dan dipida- 
na. Pemerintah Indonesia, yang telah meratinkasi Konvensi Hak- 
hak Sipil dan Politik, juga Konvensi Menentang Penyiksaan, se- 
sungguhnya perlu menegaskan komitmen untuk lebih menghor- 
mati hak asasi manusia dengan meratinkasi Konvensi Perlindung- 
an Semua Orang dari Penghilangan Paksa. 

Merujuk pada konvensi-konvensi internasional ini merupakan 
keharusan. Paling tidak, itu pelajaran yangbisa diambil pemerin- 
tah dari pembatalan Undang-Undang Nomor 27 Tahun 2004 ten- 
tang Komisi Kebenaran dan Rekonsiliasi oleh Mahkamah Konsti- 
tusi. Selain menganggap undang-undang itu tidak memberikan 
jaminan kepastian hukum, Mahkamah berpendapat sebagian pa- 
sal tidak selaras dengan hukum dan konvensi internasional. Di 
luar pro-kontra, pembatalan Undang-Undang Komisi Kebenaran 
dan Rekonsiliasi mengharuskan pemerintah tetap mengusut pe- 
langgaran hak asasi, termasuk penghilangan paksa (enforced di- 
sappearance). Pemerintah perlu menjalankan deklarasi PBB yang 
mencegah pihak yang diduga tersangkut perkara ini mendapat 
keuntungan dari amnesti atau tindakan serupa itu. 

Wiji Thukul berteriak, hanya ada satu kata: lawan! Pemerintah 
semestinya lebih bertenaga ketimbang sebaris puisi itu. 

• BERITATERKAITDI HALAMAN 38 
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HARTA-WANITA Dl PUSARAN FATHANAH 

Tersangka kasus suap impor daging Ahmad Fathanah menghamburkan 
uang ke sejumlah perempuan. Modus cuci uang hasil korupsi. 



TERUNGKAPNYA sejumlah perempuan di balik 
kasus suap daging sapi seperti mengukuhkan nloso- 
n Jawa tentang bahaya harta, takhta, dan wanita. Be- 
tapa kuatnya kaitan di antara ketiganya dalam kasus 
yang melibatkan mantan Presiden Partai Keadilan Sejahtera 
Luthn Hasan Ishaaq dan Ahmad Fathanah. Sejak kasus ini ter- 
kuak pada akhir Januari lalu, setidaknya sudah empat perem- 
puan-di luar istri Fathanah-diketahui menerima limpahan ke- 
dermawanan Fathanah. Mereka adalah Maharani Suciono, pe- 
main nlm Ayu Azhari, model Vitalia Shesya, dan pedangdut Tri 
Kurnia Puspitasari. 

Jenis barang dan jumlah uang yang dialirkan Fathanah kepada 
para perempuan itu sungguh mencengangkan. Ada mobil, jam ta- 
ngan mewah, perhiasan, dan uang tunai hingga ratusan juta ru- 
piah. Guyuran hadiah itu sangat dimungkinkan karena jumlah 
uang yang dimiliki Fathanah juga luar biasa untuk ukuran orang 
yang diketahui tidak memiliki pekerjaan yangjelas. Rekeningnya 
berisi duit puluhan miliar rupiah. Kehidupannya juga berlimpah 
kemewahan. Sudah empat mobil Fathanah senilai Rp 4,3 miliar 
yang disita Komisi Pemberantasan Korupsi. 

Komisi harus terus melacak uang Fathanah karena dari sana 
bisa diketahui berapa sesungguhnya duit yang dikeruk, dari 
mana, dan ke mana mengalirnya. Sejauh ini, Fathanah memilih 
bungkam. Ia menolak bekerja sama dengan Komisi. Namun, ber- 
bekal data dari Pusat Pelaporan dan Analisis Transaksi Keuang- 
an, Komisi sudah berhasil melacak aliran dana Fathanah, terma- 
suk yang diberikan kepada para perempuan tersebut. Pelacakan 
juga telah menemukan jejak dalam pengadaan sejumlah mobil 


yang diduga digunakan Partai Keadilan Sejahtera. 

SemestinyaFathanahpahambahwabungkamtakadagunanya, 
malah akan merugikan dirinya. Tindakannya juga akan memper- 
sulit mereka yang diketahui menerima uang Fathanah. Bisa jadi, 
uang yang mereka terima memang merupakan hak mereka ka- 
rena didasari transaksi legal. Celakanya, jerat hukuman Undang- 
Undang Tindak Pencucian Uang akan mengena baik pada mere- 
ka yang memberikan uang yang berasal dari hasil tindak pidana 
pencucian uang maupun mereka yang menerima uang tersebut. 
Ancaman hukumannya toh sama, kurungan penjara 5-15 tahun 
dan denda Rp 100 juta-15 miliar. 

Apa yang dilakukan Fathanah sesungguhnya bukan modus 
baru. Modus ini mirip dengan tindakan terdakwa kasus pengada- 
an simulator kemudi, Inspektur Jenderal Djoko Susilo. Dia dike- 
tahui mengalirkan hartanya kepada tiga istrinya dalam berbagai 
bentuk, mulai uanghingga rumah mewah. Nilainyajuga miliaran 
rupiah. Sama dengan Fathanah, Djoko didakwa dengan pasal-pa- 
sal tindak pidana korupsi dan pencucian uang. Taktik Djoko pun 
serupa: bungkam seribubahasa. 

Padahal, jika keduanya mau bekerja sama, banyak hal bisa di- 
ungkap. Secara logika, sangat sulit melakukan korupsi dalam 
jumlah sangat besar tanpa bekerja sama dengan banyak pihak. 
Bukan tidak mungkin para kolega dan atasan Djoko, serta para 
kolega Luthn dan Fathanah di Dewan Perwakilan Rakyat dan Ke- 
menterian Pertanian, terlibat dalam kasus korupsi ini. Kebung- 
kaman keduanya hanya akan menguntungkan mereka dan men- 
jadikan para perempuan itu korban atau tumbal yang sia-sia. 

• BERITATERKAITDIHALAMAN 124 


JANGAN BERHENTI Dl KUALI 

Pembongkaran perbudakan buruh mesti menjangkau mafia tenaga 
kerja. Penegakan hukum harus sampai pada aparatur yang terlibat. 



BER AKHIRN YA kekejaman terhadap 34 buruh pabrik 
panci di Tangerang, Banten, kita sambut dengan lega 
seraya tetap berwaspada. Sikap awas ini penting agar 
orang tak mudah lupa bahwa pengusutan kejahatan 
justru baru dimulai. Polisi jangan berhenti pada urusan penye- 
kapan buruh panci dan kuali belaka, atau alasan ekonomi yang 
diajukan para pelaku: sekadar mau untungbesar dengan ongkos 
minim. 

Argumentasi di atas dengan mudah bisa dipatahkan. Bagaima- 
na buruh bisa produktif jika mereka disiksa, tak diberi makan, 
tak mendapat upah, bahkan tak boleh menghirup udara segar? 
Ada sejumlah kejanggalan yang perlu segera ditelisik, menyang- 
kut motif perbudakan hingga perlindungan oleh aparatur, di an- 


taranya dugaan perdagangan manusia. Fakta seperti lalu-lalang- 
nya para calo, termasuk di kampung asal para buruh, menjaring 
calon tenaga kerja perlu mendapat perhatian polisi dan dinas te- 
nagakerja. 

Perbudakan modern ini terkuak setelah kepolisian menggere- 
bek CV Cahaya Logam, produsen aluminium batangan dan pan- 
ci di Kampung Bayur Opak, Desa Lebak Wangi, Sepatan, Tange- 
rang. Ditemukan 25 buruh tersekap dalam kondisi amat menye- 
dihkan-sama sekali tak manusiawi. Fakta bahwa pabrik itu te- 
lah beroperasi selama satu setengah tahun secara ilegal menun- 
jukkan kenyataan lebih menyedihkan: betapa lemahnya perlin- 
dungan hukum terhadap para pekerja golongan kecil. 

Sejauh ini, polisi menetapkan lima tersangka, termasuk Yuki 


36 I TI>*PC I 19MEI2013 


Irawan, pemilik pabrik. Para tersangka dikenai Pasal 333 Kitab 
Undang-Undang Hukum Pidana tentang perampasan kemerde- 
kaan dan Pasal 351 KUHP tentang penganiayaan. Pemeriksaan ka- 
sus ini perlu bergerak ke arah beking atau keterlibatan aparatur di 
balik beroperasinya pabrik. Relevansinya jelas. Sejumlah buruh 
kerap melihat tiga anggota kepolisian memberikan perlindungan 
atas praktek ilegal ini. 

Juru bicara Kepolisian Daerah Metro Jaya, Komisaris Besar Rik- 
wanto, bahkan menyebutkan inisial anggota Brigade Mobil dan 
anggota TNI sebagai kawan dekat Yuki Irawan. Fakta awal yang 
ada di "halaman rumah" kepolisian seharusnya mempercepatge- 
rak aparatur. Citra korps penegak hukum yang cacat oleh dugaan 
keterlibatan anggota korpsnya bakal makin coreng-moreng bila 
kasus ini berakhir di lemari dokumen, bukan di pengadilan. 

Kasus berat ketenagakerjaan sejatinya banyak terjadi dan ba- 
kal terus berlangsungbila tak ada perbaikan pengawasan ketena- 


gakerjaan. Penyekapan calon tenaga kerja wanita oleh para pe- 
nyalur kejam, yang berujung menjadi pekerja seks, serta eksploi- 
tasi tenaga anak-anak di bawah umur, bukanlah berita baru. Eks- 
pose para korban juga lazimnya terjadi bukan karena hasil inves- 
tigasi polisi atau kerja keras dinas tenaga kerja. Persis seperti da- 
lam kasus buruh pabrik panci, lazimnya kejahatan ini terbongkar 
karena korban berhasil meloloskan diri, kemudian digeber publi- 
kasi media. 

Hilangnya hak-hak konstitusional para buruh korban perbudak- 
an merupakan peristiwa mikrokosmik yang membawa kita pada 
kondisi gunung es yang jauh lebih berat: mana tenaga kerja hidup 
dan berkembang di bawah kongkalikong si punya uang dan si pu- 
nya kuasa. Keterlibatan publik dan media perlu lebih didorong un- 
tuk mengubah mindset kesadaran hukum tentang hak-hak pekerja. 

Pelajaran dari pabrik panci di Tangerang terlalu mahal untuk 
dibiarkanlewatbegitusaja. •beritaterkaitdihalaman U2 


JANGAN BERMAIN KASUS BAKTERI 

Putusan majelis hakim dalam kasus bioremediasi lahan Chevron 
bertabur kejanggalan. Komisi Yudisial perlu turun tangan. 



AROMA aneh kerap datang dari pengadilan kita. Kali 
ini sumbernya adalah putusan Pengadilan Tindak 
Pidana Korupsi dalam perkara yang melibatkan PT 
Chevron Pacinc Indonesia. Majelis hakim memvonis 
bersalah Ricksy Prematuri dan Herland bin Ompu, dua kontrak- 
tor rekanan Chevron. 

Ricksy dan Herland diputus lima dan enam tahun penjara. Me- 
reka diwajibkan mengembalikan kerugian negara total US$ 9,98 
juta, nilai proyek bioremediasi bekas lahan tambang PT Chev- 
ron di Riau. Bila dalam tempo satu bulan mereka tak sanggup me- 
ngembalikan uang, perusahaan keduanya harus dilelang. 

Putusan ini mengundang reaksi. Satuan Kerja Khusus Pelaksa- 
na Kegiatan Usaha dan Gas Bumi (SK Migas) menilai putusan ini 
bisa mengganggu iklim investasi. Kepastian hukum, yang me- 
mang sudah rapuh di berbagai lini, berisiko kian terguncang. 

Kerisauan itu beralasan. Ketidaksesuaian hasil kerja dengan 
kontrak semestinya bisa diselesaikan secara perdata. Apalagi, ke- 
tika kasus ini diendus jaksa pada 2011, SSK Migas telah membeku- 
kan akun proyek. Kerugian negara pun bisa dicegah. 

Entah mengapa, dengan beraneka kejanggalan, kriminalisasi 
kasus oleh jaksa berjalan mulus. Sampai akhirnya majelis yang di- 
pimpin hakim Sudharmawati menjatuhkan vonis bersalah kepa- 
da tersangka. Majelis juga tidak menimbang adanya ketidakmufa- 
katan, dissentingopinion, darihakimSonaldi. 

Argumen Sonaldi cukup kuat. Pertama, kesaksian yang dija- 
dikan pertimbangan putusan hakim berasal dari Edison ElTen- 
di, saksi ahli yang juga pesaing Ricksy dan Herland dalam tender 
proyek bioremediasi. Sebagai pihak yang kalah tender, netralitas 
Edison patut diragukan. 

Kedua, pengambilan bukti tanah yang diuji di laboratorium 
tidak disertai tim independen. Boleh jadi, tanah yang diambil 
memang bukan dari area yang sudah diolah dan ditebar bakte- 


ri penggembur tanah. Anehnya lagi, pengambilan sampel tanah 
juga selalu disertai Edison ElTendi. 

Kejanggalan lain, kenapa jaksa membidik kontraktor. Padahal 
konsep, tata cara, dan supervisi pengolahan tanah sepenuhnya 
adalah formula Chevron. Kontraktor adalah tukang. Kasak-kusuk 
di balik panggung persidangan menyebutkan kasus ini sekadar 
umpan untuk memancing ikan yang lebih besar: Chevron. 

Benar, tak sedikit pengusaha tambang mengabaikan peratur- 
an. Lahan bekas galian yang compang-camping ditinggalkan be- 
gitu saja. Lapisan tanah bagian atas tergerus tandas. Tanah dan 
batu jadi pekat karena minyak dan bahan kimia beracun. 

Menghijaukan lahan yang babak-belur akibat galian tambang 
dapat dikatakan mustahil. Tanah yang sudah mati itu harus dihi- 
dupkan. Sesuai dengan Peraturan Pemerintah Nomor 18 Tahun 
1999 tentang Pengelolaan Limbah Bahan Buangan Berbahaya, 
perusahaan tambang wajib memulihkan lahan atau remediasi. 

Bioremediasi, dengan bakteri penggembur tanah, adalah cara 
yang dianggap efektif memulihkan tanah. Perusahaan milik 
Ricksy dan Herland pun sudah sering menggarap proyek pemu- 
lihan lahan ini di berbagai area bekas tambang. 

Langkah kejaksaan memelototi pelaksanaan remediasi di per- 
tambangan patut dipuji, agar perusahaan tambang tak main- 
main dan cuma meninggalkan lahan bopeng. Tapi langkah ke- 
jaksaan harus kredibel. Proses pengambilan sampel tanah, persi- 
dangan, wajib digelar secara/a/r. 

Komisi Yudisial harus menggelar eksaminasi putusan yang pe- 
nuh kejanggalan ini. Sebab, paling tidak ada dua hal besar yang 
jadi taruhan. Pertama, iklim investasi yang menuntut kepastian 
hukum. Kedua, seperti halnya bermain bakteri bisa membikin 
sakit, keberlangsungan program bioremediasi bisa terancam de- 
ngan kriminalisasi janggal ini. 
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PADA suatu siang Agustus 1996, dia 
pamit kepada istrinya untuk pergi 
bersembunyi. Sejak itu, penyair pelo 
ini mengembara dari satu kota ke 
kota lain, menghindar dari kejaran 
jenderal-jenderal di Jakarta yang 
marah-marah menuding puisinya 
menghasut para aktivis untuk mela- 
wan pemerintah Orde Baru. Tapi, 
bahkan setelah rezim Soeharto tum- 
bang, Wiji Thukul tak juga pulang. 
Banyak yang menduga dia menjadi 
korban penculikan dan pembunuhan 
di sekitar prahara Mei 1998. Is- 
tri dan beberapa kerabat dekatnya 
percaya dia masih hidup dan suatu 
ketika akan kembali. 


' 



Wiji Thukul dalam sebuah 

pementasan drama di 

Tulungagung, awal 1990-an. 



u 
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IJI Thukul tak pernah kembali. Le- 
laki cadel itu-ia tak pernah bisa me- 
lafalkan huruf "r" dengan sempur- 
na-dianggap membahayakan Orde 
Baru. Ia "cacat" wicara, tapi ia di- 
anggap berbahaya. 

Rambutnya lusuh. Pakaiannya 
kumal. Celananya seperti tak me- 
ngenal sabun dan setrika. Ia bukan 
burung merak yang mempesona. 
Tapi, bila penyair ini membaca pui- 
si di tengah buruh dan mahasiswa, 
aparat memberinya cap sebagai agi- 
tator, penghasut. 

Selebaran, poster, stensilan, dan 
buletin propaganda yang ia bikin 
tersebar luas di kalangan buruh 
dan petani. Kegiatannya mendi- 
dik anak-anak kampung dianggap 
menggerakkan kebencian terhadap 
OrdeBaru. 

Maka ia dibungkam. Dilenyap- 
kan. 

Tahun ini 15 tahun sudah keru- 
suhan Mei 1998 kita lewati. Saat 
itu, sepanjang tanggal 13-15, huru- 
hara luar biasa terjadi di Jakarta. 
Gedung-gedung dibakar. Penjarah- 
an terjadi di mana-mana. Penem- 
bakan mahasiswa Trisakti menja- 
di pemantik kobaran api di atas se- 
kam yang selama bertahun-tahun 
telah meranggas. Kita tahu Soehar- 
to jatuh pada 21 Mei. Reformasi lalu 
bergulir. 

Awalnya adalah upaya pendong- 
kelan Megawati Soekarnoputri se- 
bagai Ketua Umum Partai Demo- 
krasi Indonesia. Pada Kongres PDI 
di Medan, Juni 1996, Soerjadi diban- 
tu pemerintah merebut kursi ketua 
umum yang diduduki Megawati se- 



bagai hasil Kongres Luar Biasa PDI 
di Surabaya pada 1993. Terjadi dua- 
lisme kepemimpinan. Soerjadi di- 
bantu pemerintah merebut kantor 
PDI di Jalan Diponegoro, Menteng, 
Jakarta Pusat. Sejumlah orang di- 
nyatakan meninggal, terluka, dan 
raib. 

Kepala Staf Bidang Sosial dan Po- 
litik ABRI Letnan Jenderal Syarwan 
Hamid menyiarkan kabar bahwa 
Partai Rakyat Demokratik di bawah 
pimpinan Budiman Sudjatmiko ber- 
diri di belakang peristiwa itu. PRD 
dan semua organisasi yang berta- 
lian dengannya dinyatakan terla- 


Wiji Thukul 
membaca 
puisi dalam 
acara Pasar 
Malam Puisi 
di Erasmus 
Huis, 
Jakarta, 
1991. 


rang. 

Ketika itu, Thukul berada di Solo 
sebagai Ketua Jaringan Kerja Kebu- 
dayaan Rakyat (Jaker)-badan yang 
merapat ke PRD. Seperti aktivis 
lain, ia memutuskan bersembunyi: 
mengembara dari kota ke kota. Ia 
mendompleng truk, naik bus, atau 
menumpang mikrolet. Di tiap kota 
yang disinggahi, ia bersembunyi di 
rumah sahabat atau kenalan yang 
ia percaya. Dalam masa pelarian, ia 
tetap menulis sajak. 

Selanjutnya: penculikan aktivis. 

Hilangnya Thukul sesungguh- 
nya terlambat disadari. Setelah Soe- 
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harto jatuh dan para aktivis kemba- 
li muncul ke permukaan, Thukul te- 
tap raib. 

Para aktivis menganggap Thu- 
kul dilindungi keluarga. Sebalik- 
nya, sanak famili mengira Thukul 
disembunyikan partai. PRD kemu- 
dian membentuk tim pelacak Thu- 


kul. Pencarian juga dilakukan Ikat- 
an Keluarga Orang Hilang Indone- 
sia, yang didirikan September 1998. 

Orang yang secara terbuka men- 
cium tanda-tanda hilangnya Thu- 
kul adalah Jaap Erkelens, peneli- 
ti Koninklijk Instituut voor Taal, 
Land en Volkenkunde (KITLV), pe- 
nerbit Belanda. Erkelens mendoku- 
mentasikan buletin-buletin karya 
Thukul dan mengenalnya dengan 
baik. Pada 18 Februari 2000, Erke- 
lens mengirim surat pembaca ke 
Kompas. Dalam surat itu, ia memin- 
ta pembaca yang mengetahui Thu- 
kul menghubunginya. Tapi tak ada 
tanggapan. 

Pada Maret 2000, secara resmi is- 
tri Thukul, Dyah Sujirah alias Sipon, 
melapor ke Komisi untuk Orang Hi- 
lang dan Korban Tindak Kekerasan 
(Kontras). Pencarian dilakukan. Ha- 
silnya nihil. Kuat diduga Thukul su- 
dah meninggal. 

Untuk melacak Thukul, redaksi 
Tempo menggelar sejumlah diskusi 
dengan aktivis, korban penculikan, 
mantan anggota Komisi Nasional 
Hak Asasi Manusia, dan pegiat Kon- 
tras. Juga sahabat, keluarga Thukul, 
dan beberapa buruh di Tangerang. 
Tak lupa kami mewawancarai Jaap 
Erkelens di Belanda. Semua buletin 
yang pernah dibuat Thukul kami 
kumpulkan. 

Sejumlah wartawan kami terjun- 
kan ke kota-kota yang pernah di- 
singgahi Thukul. Di tiap kota, kami 
menyisir setiap kemungkinan. 
Kami mengecek gosip, misalnya, 
bahwa di Kalimantan Thukul sem- 
pat kawin lagi-kabar yang ternyata 
takbenar. 

Banyak hal yang tak terduga dari 
pelacakan ini. Tak banyak diketa- 
hui orang, misalnya, adik Thukul 
adalah seorang rohaniwan di Solo. 
Keberadaan sang adik membuka 
spekulasi bahwa Thukul menguasai 
jalur persembunyian ke seminari 


atau gereja di luar Jawa. Ada bahkan 
yang menduga Thukul menyamar 
sebagai koster di sebuah seminari, 
bahkan diselundupkan ke gereja di 
Filipina. Ada pula laporan yang me- 
nyebutkan Thukul pernah terlihat 
di Pasar Agung, Depok, pada 2006. 
Rumor lain menyebutkan ia mun- 
cul di Banten. 

Cerita tentang mayat tak dike- 
nal tak kami abaikan. Ada informa- 
si, misalnya, ditemukan jasad mi- 
rip Thukul di hutan Tawangmangu, 
Jawa Tengah. Ada pula spekulasi 
tentang mayat-mayat yang dibuang 
di Kepulauan Seribu-laporan yang 
pernah ditelusuri Kontras. 


BUKAN sekadar kabar kematian, 
cerita tentang kepenyairannya juga 
kami telusuri. Harus diakui, hanya 
sedikit penyair yang penggalan sa- 
jaknya sangat ikonik. "Hanya satu 
kata: Lawan" adalah kalimat Thu- 
kul dari sajak berjudul "Peringat- 
an" yang mungkin sama terkenal- 
nya dengan "Aku ini binatang ja- 
lang" dari Chairil Anwar. 

Dua orang yang mempengaruhi 
kepenyairan Thukul adalah Cempe 
Lawu Warta dan Halim H.D. Lawu 
merupakan pemimpin Teater Ja- 
gat di Jagalan-sebuah kampung 
tak jauh dari rumah Thukul di Solo. 
Saat Thukul remaja, Lawu menjadi 
pelindung Thukul jika sang penyair 
diejek orang kampung. 

Halim H.D. adalah aktivis kebuda- 
yaan dari Fakultas Filsafat Universi- 
tas Gadjah Mada. Ia orang yang ber- 
inisiatif mengadakan diskusi besar 
tentang sastra kontekstual di Solo 
pada 1984. Dari Halim, Thukul ba- 
nyak meminjam buku. 

Di bawah tempaan Lawu, Thukul 
belajar tentang "ngamen puisi". Be- 
kas anggota Bengkel Teater Rendra 
itu mengajak murid-muridnya di 
Teater Jagat, termasuk Thukul, ber- 
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Thukul mungkin bukan penyair paling 
cemerlang yang pernah kita miliki* 
Sejarah Republik menunjukkan ia juga 
bukan satu-satunya orang yang menjadi 
korban penghilangan paksa. Tapi Thukul 
adalah cerita penting dalam sejarah 
Orde Baru yang tak patut diabaikan* 


jalan keluar-masuk kampung men- 
jajakan sajak-sajak ciptaan mereka. 
Thukul mengikuti Lawu-mening- 
galkan sekolahnya di Jurusan Tari 
Sekolah Menengah Karawitan Indo- 
nesia, Solo. Dari Halim, Thukul me- 
ngenal jaringan intelektual dan ak- 
tivis di luar Solo. 
Awalnya, Thukul bukan penyair 


radikal. Dalam wawancara dengan 
Radio PTPN Rasitania Surakarta 
pada 1983, Thukul-ketika itu 20 ta- 
hun-mengaku menyenangi sajak- 
sajak Rendra, Emha Ainun Nadjib, 
Budiman S. Hartoyo, dan Taufiq Is- 
mail. Thukul bahkan menulis sajak 
religius, "Lagu Persetubuhan": 


Kalaupun angka aku pun angka 
takgenap 

tapisatu mana lengkap tanpayang 
pecah 

maka aku pun relajadi seperkian 
dari keutuhan-Mu 

sebab tak lengkap engkau tanpa 
aku 

sebab taksempurna engkau tanpa 
manusia. 

Thukul berpendapat sajak harus 
bertolak dari data. Menurut dia, ke- 
banyakan sajak Indonesia tak ber- 
tolak dari pengamatan sosial. Sikap 
seperti itu makin kuat setelah ia me- 
mimpinjaker. 

Di sana, ia bertemu dengan ba- 
nyak seniman prodemokrasi lain, 
seperti Moelyono dan Semsar Sia- 
haan. Ia mengikuti rapat dan dis- 
kusi. Ia membaca Paulo Freire dan 
Ivan Illich tentang pendidikan yang 
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1. WiJL Thukul 
(paling kanan) 
dan Sipon 
(paling kiri) 
di Solo, 1989. 

2. Saat 

pendeklarasian 
PRD, 22 Juli 
1996. 

3. Bersama 
Arief Budiman, 
awal 1990-an. 


membebaskan. Ia mengikuti stra- 
tegi Augusto Boal, seniman Brasil 
yang menggunakan teater sebagai 
alat menghancurkan budaya bisu- 
budaya yang membuat rakyat tak 
berani berbicara apa adanya. 

Pada ketika yang lain, Thukul bisa 
menjengkelkan. Pada forum yang 
bukan diperuntukkan buat politik, 
ia bertanya soal politik. Pernah di 
sebuah acara 17-an, Thukul mem- 
bacakan puisi tanpa henti. Warga 
yang kesal menyeretnya turun dari 
panggung. 

Pada 1994, tatkala Tempo, Edi- 
tor dan Detik dibredel, di Solo, Thu- 
kul membawa anak-anak Sanggar 


Thukul: Pengantar- 


Suka Banjir memperingati malam 
pembredelan. Pada Agustus 1995, ia 
membuat perayaan 50 tahun Indo- 
nesia merdeka bersama anak-anak- 
hajatan yang lalu digerebek polisi. 

Pada tahun yang sama, Thukul 
menggerakkan mogok besar-besar- 
an di pabrik tekstil Sritex, Sukohar- 
jo, Jawa Tengah. Lebih dari 15 ribu 
buruh berhenti kerja. Polisi menye- 
rang para demonstran. Thukul di- 
hajar hingga setengah tuli dan nya- 
ris tak bisa melihat. 

Didera derita, Thukul makin ra- 
dikal. Dalam sebuah sajak ia menye- 
but, apabila tak memiliki mesin ke- 
tik, tetes darah pun bisa digunakan 
untuk menulis puisi. 

Sajak-sajak terbaik Thukul diter- 
bitkan dalam kumpulan Aku Ingin 
Jadi Peluru. Di luar itu, ada sajak se- 
masa pelarian yang ia serahkan ke- 
pada Stanley Adi Prasetyo, aktivis 
yang belakangan menjadi komisio- 
ner Komisi Nasional Hak Asasi Ma- 
nusia. Dalam edisi kali ini, atas se- 
izin Sipon, istri Thukul, kami mem- 
publikasikan puisi-puisi Thukul, 
yang sebagian besar belum pernah 
diterbitkan. 

Pembaca, tak ada maksud kami 
melebih-lebihkan Wiji Thukul. Se- 
bagai korban, derita yang didera ke- 
luarga Thukul sama pahitnya de- 
ngan derita keluarga korban pencu- 
likan lain. 

Tapi kami harus memilih. Thu- 
kul ditelusuri karena kami tak bisa 
mengelak dari kelaziman jurnalis- 
tik: kesetiaan pada fokus dan ke- 
butuhan untuk menetapkan angle. 
Thukul adalah zoom-in yang kami 
pakai untuk melihat konteks yang 
lebih besar, yakni pelanggaran hak 
asasi manusia di akhir rezim Orde 
Baru. 

Thukul mungkin bukan penyair 
paling cemerlang yang pernah kita 
miliki. Sejarah Republik menun- 
jukkan ia juga bukan satu-satunya 
orang yang menjadi korban peng- 
hilangan paksa. Tapi Thukul adalah 
cerita penting dalam sejarah Orde 
Baru yang tak patut diabaikan: se- 
orang penyair yang sajak-sajaknya 
menakutkan sebuah rezim dan ke- 
matiannya hingga kini jadi misteri. 


LaRI kota 
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Wiji Thakal selala bergegas: dari Solo ke Salatiga, Yogyakarta, 
Magelang, Jakarta, dan Kalimantan. Sambil bersembanyi, dia teras 
terlibat aksi menantang Orde Bara, mengkoordinasi barah hingga 
membaat plakat dan selebaran. Dia jaga tak berhenti menalis paisi dan 
cerita pendek. "Kalau. teman-temanmu tanya/ kenapa bapakmu dicari- 
cari pollsl/ jawab saja:/ 'karena bapakku orang berani'," talisnya 
dalam pelarian, antak anaknya, Pitri Nganthi Wani. Tapi, sejak Mei 
1998, dia menghilang. Hingga sekarang. 
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W i j i Thakal: Pelarian- 




HANYA SEMPAT 
GANTI BAJU 


Dari Solo, arah pelarian Thakal adalah sejamlah 
tempat di Yogyakarta, Magelang, dan Salatiga. Ia 
mendapat ilma menyamar dari Arief Badiman. 


M 


ATAHARI terik 
ketika penyair Wiji 
Thukul keluar dari 
rumah kontrakan- 
nya di Kampung 
Kalangan, Solo. Saat itu awal Agus- 
tus 1996. Berita tentang Partai Rak- 
yat Demokratik yang dicap ldri dan 
dikutuk pemerintah Orde Baru ma- 
sih terus diulang-ulang di televi- 
si. "Dia tidak bawa apa-apa. Hanya 
baju. Memakai sandal jepit. Tidak 
bawa tas," ujar istrinya, Dyah Sujirah 
alias Sipon, mengenang peristiwa 17 
tahun lalu itu. 

Setelah kerusuhan 27 Juli 1996, 
para pemimpin PRD, baik di Jakar- 
ta maupun di daerah-daerah, me- 
mang dikejar-kejar polisi dan tenta- 
ra. Menurut Kepala Staf Bidang Sosi- 
al dan Politik ABRI Letnan Jenderal 
Syarwan Hamid, bentrokan di Kan- 
tor Dewan Pimpinan Pusat Partai 
Demokrasi Indonesia itu didalangi 
para aktivis PRD. Bentrokan terjadi 
manakala Soerjadi dengan dukung- 
an tentara menyerbu kantor di Ja- 
lan Diponegoro, Jakarta, itu. Komi- 
si Nasional Hak Asasi Manusia me- 
laporkan 5 orang tewas, 149 luka- 
luka, dan 28 oranghilang dalam pe- 
ristiwatersebut. 

Sebagai koordinator Jaringan Ker- 
ja Kebudayaan Rakyat alias Jaker 
yang menjadi organ PRD, Thukul 
terhitung salah satu pimpinan par- 
tai itu. "Saat itu ada informasi akan 
ada polisi datang ke rumah," ujar Si- 
pon. Khawatir, dia memanggil Thu- 
kul, yang sedang tiduran di depan 
rumah, agar masuk, dan Sipon me- 
nyuruhnya cepat-cepat ganti baju. 
Benar saja, belum lama Thukul 



Ariswara 
Sutomo 


masuk kamar, beberapa orang tak 
dikenal menyerobot masuk rumah. 
Mereka tak mengenakan pakaian 
seragam, tapi Sipon tahu mereka 
polisi. 

Awalnya pakai kaus, Thukul gan- 
ti memakai hem biasa yang bersih. 
Selesai ganti baju, ia ke luar rumah, 
berpapasan dengan para "tamu" itu. 
"Saya bilang ke Thukul agar bersi- 
kap wajar saja, temui baik-baik, ta- 
nya apa maunya, jangan lari," ceri- 
ta Sipon. 

Para polisi membiarkan Thukul 
pergi. Mereka mengira yang kelu- 
ar itu Joko, teman Thukul dari Yog- 
ya yang menurut informasi tengah 
berkunjung. Setelah Thukul berla- 
lu, baru mereka bertanya kepada 
Sipon di mana suaminya. Mereka 
menggeledah rumah, mencari-cari 
dokumen. Tetamu tak diundang itu 
akhirnya pergi, tapi Thukul malam 
itu tak pulang atau memberi kabar. 


BANGUNAN besar Mal Maliobo- 
ro di jantung Kota Yogyakarta me- 
nyimpan sepotong cerita Wiji Thu- 
kul. Sebelum jadi mal, di lokasi ini 
dulu berdiri warung makan ber- 
ukuran 4x4 meter. Warung itulah 
yang disinggahi Thukul ketika ia 
singgahdiYogya. 

Thukul membalut tubuhnya yang 
ceking dengan kaus putih memu- 
dar. Ia menyusuri pinggiran Malio- 
boro bersama Sipon, istrinya, dan 
dua anaknya, sekitar Agustus 1997. 
Mereka didampingi dua aktivis Par- 
tai Rakyat Demokratik, Prijo Wa- 
sono (Aboe) dan Kelik Ismunandar 
(Menhir). "Thukul gemar memakai 


kaus putih yang warnanya sudah 
tidak putih lagi," kata Aboe. Aboe 
kini sekretaris jenderal Dewan Ke- 
sehatan Rakyat Jawa Tengah. Men- 
hir koordinator Pusat Perjuangan 
Buruh Indonesia. Ia juga anggota 
Badan Pembina Solidaritas Perem- 
puan untuk Kemanusiaan dan Hak 
Asasi Manusia. 

Aboe ingat obrolan di warung 
makan itu berlangsung setengah 
hari. Setelah itu, Thukul pamit ka- 
rena harus ke Jakarta pada pukul 
dua siang dengan naik bus. "Tapi 
Thukul bilang, sebelum kabur ke Ja- 
karta, ia hendak berobat ke Rumah 
Sakit Mata Dr Yap dulu. Sipon dan 
dua anaknya kembali ke Solo," ujar 
Aboe, yang pada 1996 menjadi Ke- 
tua Solidaritas Mahasiswa Indone- 
sia untuk Demokrasi Solo. 

Aboe dan Menhir merupakan 
pengatur pertemuan Thukul dan 
istrinya apabila Sipon hendak ber- 
temu dengan Thukul di Yogyakar- 
ta. Thukul dan Sipon pernah me- 
nyamar sebagai pelancong di Kera- 
ton Yogyakarta. Mereka bertemu di 
depan Seni Sono. Aboe dan Menhir 
mengatur waktu khusus untuk Thu- 
kul dan Sipon, membiarkan mereka 
berdua selama satu-dua jam. 

Di Yogyakarta, Thukul, menu- 
rut Aboe, kerap berkunjung ke Ru- 
mah Sakit Mata Dr Yap di Jalan Cik 
Di Tiro, di selatan kawasan kampus 
Universitas Gadjah Mada. Di sana, 
Thukul berobat . Mata kanan Thukul 
cedera hampir buta akibat dipukuli 
aparat pada aksi buruh PT Sri Rejeki 
Isman Textile (Sritex) di Sukoharjo, 
Jawa Tengah, Desember 1995. 

Tempat persembunyian lain Thu- 
kul selama jadi buron aparat Orde 
Baru adalah Hotel Rajasa di Jalan 
Badrawati 2, Ngaran, Desa Borobu- 
dur, Kecamatan Borobudur, Mage- 
lang. Hotel ini milik Ariswara Suto- 
mo atau Tomo, 67 tahun. Hotel de- 
ngan sepuluh kamar ini mengha- 
dap hamparan sawah hijau, tak 
jauh dari Candi Borobudur. Tamu 
juga bisa menyaksikan kemegahan 
barisan Bukit Menoreh. 

Thukul beberapa kali menginap 
di kamar nomor delapan. Kamar- 
nya standar berukuran 4x4 meter 
dengan fasilitas spring bed, AC, ka- 
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mar mandi dan shower, serta lema- 
ri. Menurut Tomo, kamar nomor 
delapan kesukaan Thukul. Kamar 
itu selalu dipesan Thukul ketika ia 
singgah ke rumahnya. "Wiji Thukul 
sering kemari. Pernah ketemu kelu- 
arganya juga di sini," kata Tomo. 

Tomo menyatakan bertemu un- 
tuk terakhir kali dengan Thukul di 
rumahnya sekitar pukul tiga sore- 
"Bila tak salah ingat, Maret 1997." 
Saat itu Thukul, berkaus putih, ber- 
celana panjang hitam, dengan tas 
kecil di punggung. 

Setelah makan, Thukul menya- 
takan hendak ke Jakarta. Tomo 
mengenang, Thukul minta "digen- 
dong". Maksudnya, Thukul minta 
uang saku. "Digendong itu istilah 
akrab di kalangan seniman," ujar- 
nya. Tomo mengatakan saat itu su- 
dah melarang Thukul ke Jakarta. Se- 
bab, situasi politik di Jakarta sedang 
panas. "Saya sudah bilangke dia, di 
Jakarta sedang ada sweeping." 

Namun Thukul nekat ingin ke Ja- 
karta. Tomo pun memberi Thukul 
duit dan segera mengantarnya ke 
Terminal Borobudur, yangberjarak 
duakilometer. 

Tomo, yang dikenal sebagai bu- 
dayawan Borobudur, mengaku ber- 
temu pertama kali dengan Thukul 
ketika ia membaca puisi di Goethe- 
Institut, Jakarta, pada 1994. Tomo 
terpesona waktu itu. Dengan idiom 
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sederhana, Thukul bisa membaca- 
kan puisi dengan ekspresi yang ba- 
gus dan mendalam. Sejak pertemu- 
an di Jakarta itu, Tomo dan Thukul 
bersahabat. 

Sebelum ke Yogya dan Magelang, 
Thukul sempat mampir ke rumah 
cendekiawan Arief Budiman di Sa- 
latiga. Arief dan istrinya, Sitti Le- 
ila Chairani, tak ingat kapan perte- 
muan terakhir mereka dengan Thu- 
kul. Yang jelas, itu sebelum kedua- 
nya menetap di Australia serta se- 
telah Arief tak mengajar lagi di Uni- 
versitas Kristen Satya Wacana, Sa- 
latiga. Arief pergi ke Australia pada 
1997, menjadi profesor di University 
of Melbourne, setelah tiga tahun se- 
belumnya dikeluarkan dari Univer- 
sitas Kristen Satya Wacana. 

Penggalan kenangan yang tersisa 
adalah kedatangan Thukul seorang 
diri pada suatu hari selepas zuhur 
di kediaman Arief, di kawasan Ke- 
miri, Salatiga. Thukul datang mem- 
bawa tas selempang. "Penampilan- 
nya seperti orang kampung," kata 
Arief kepada Tempo. 

Seperti biasa, Arief menemui ta- 
munya di beranda yang letaknya 
agak terpisah dari bangunan utama 
rumah. Berukuran 2x4 meter, lan- 
tai beranda terbuat dari batu kali. 
Meja dan kursi antik menambah 
klasik ruang beranda. Siang itu tak 
ada tamu lain. Kepada Arief, Thu- 


kul datang tanpa memberitahukan 
sebelumnya. Ia menyatakan sedang 
dalam pelarian karena merasa di- 
awasi tentara. 

Kepada sang tamu, Arief menya- 
rankan agar jangan bersembunyi di 
tempat saudara, kolega, atau kawan 
jaringan prodemokrasi, karena hal 
itu akan mudah diendus aparat. Ja- 
ngan pula berkomunikasi melalui 
telepon. Disarankan juga agar dia 
bersembunyi di pelosok desa yang 
jauh dari akses informasi, atau per- 
gi kepada seseorang yang sebelum- 
nya tak dikenal. Arief juga berbagi 
trik penyamaran dan pelarian: pan- 
dai-pandailah menyaru. 

Atas nasihat itu, Thukul tak lama 
berada di rumah Arief. Pada kun- 
jungan sebelumnya, Thukul sela- 
lu berdiskusi lama, bahkan berma- 
lam. Pada kunjungan saat itu, Thu- 
kul berada di rumah Arief kurang 
dari satu jam. Selanjutnya, Arief 
memerintahkan Leila mengan- 
tar Thukul ke jalan raya yang mu- 
dah diakses untuk mendapat ang- 
kutan umum. Kalau yang mengan- 
tar Arief, tentu sangat mudah dike- 
nali orang. Sebelum Thukul pamit- 
an, Arief memberikan bekal uang. 
Soal jumlahnya, ia lupa. Yang jelas, 
untuk ukuran saat itu, cukup buat 
bekal hidup hingga sebulan. "Uang 
itu dari Herbert Feith, Indonesianis 
asal Australia," ujar Arief. Herbert 
Feith memang sering menitipkan 
uang kepada Arief untuk disalur- 
kan kepada siapa saja yang diang- 
gap membutuhkan bantuan. 

Setelah menyeruput kopi hingga 
tandas, Thukul bergegas mengikuti 
Leila ke garasi mobil. Mengendarai 
mobil Daihatsu Zebra, Leila meng- 
antar Thukul ke perempatan Pa- 
sar Sapi, sekitar sepuluh kilometer 
dari rumah Arief. Sejak dari garasi 
sampai tujuan, Leila memerintah- 
kan Wiji menelungkup di jok tengah 
agar tak terlihat dari luar. Menurut 
Leila, perempatan Pasar Sapi dipi- 
lih karena merupakan tempat ra- 
mai dan dilewati angkutan umum, 
baik dalam maupun luar kota. "Ka- 
lau terjadi apa-apa, mudah pula 
minta pertolongan," kata Leila. Se- 
telah Thukul turun dari mobil, Leila 
langsungmeninggalkan dia. • 


KULKAS 
YANG TERUS 
BERPINDAH 

Selama jadi buron di Jakarta, Wiji 
Thukul berpindah tempat beberapa kali. 
Para aktivis prodemokrasi membanta 
menyembanyikannya. 


LAKI-LAKI bertubuh 
kecil, kurus, gondrong, 
dan menyandang ran- 
sel itu mendadak mun- 
cul di kantor Solidari- 
tas Perempuan di Jalan Otto Iskan- 
dar Dinata, Jakarta Timur, pada si- 
ang hari, 6 Agustus 1996. Beberapa 
anggota staf lembaga advokasi pe- 
rempuan itu panik karena khawatir 
dengan kedatangannya. 

Nama Wiji Thukul, lelaki itu, se- 
dang mencuat. Wajahnya terpam- 
pang di koran-koran dan televi- 
si sebagai orang paling dicari poli- 
si dan tentara setelah kerusuhan 27 
Juli pada tahun itu. "Kami akhirnya 
mengadakan rapat kecil dan me- 
mutuskan membawa dia ke rumah 
saya," ujar Veronica Indriani, perte- 
ngahanAprillalu. 

Indriani adalah aktivis perempu- 
an dari Yogyakarta yang bergabung 
dengan Solidaritas Perempuan ber- 
sama Wahyu Susilo, adik Wiji Thu- 
kul. Dengan taksi, siang itu juga In- 
dri, Thukul, Wahyu, dan seorang 
teman Indri berangkat menuju ru- 
mah Indri di Bojong Gede, Bogor. 
"Habis Rp 100 ribu mungkin. Te- 
rus kami tambahi, karena memang 
jauh dan jalannya jelek," kata Indri. 
Rumah Indri kecil, tanpa pagar, 
dan agak jauh dari tetangga di se- 
buah kompleks perumahan di Bo- 
jong Gede. Depan dan belakang ru- 
mahnya masih tanah terbuka. Ke- 
pada ibunya, Indri tak mencerita- 
kan siapa tamunya. "Saya bilang, 
dia kakak Mas Wahyu. Tapi mung- 


kin Ibu tahu ada yang tidak biasa," 
ujar Indri. 

Di rumah itu Thukul tidur di ru- 
ang tamu. Indri dan ibunya hanya 
mengobrol secukupnya dengan 
sang tamu. Thukul tak lama ber- 
sembunyi di sana, hanya tiga-em- 
pat hari, kemudian dijemput Ale- 
xander Irwan dan istrinya, Edri- 
ana Nurdin. Pasangan suami-istri 
itu adalah aktivis prodemokrasi. 
Alexander saat itu anggota dari ja- 
ringan Partai Rakyat Demokratik, 
dan Edriana aktif di sebuah lemba- 
ga nonpemerintah. Sebelum per- 
gi, mereka sempat makan bersama 
dengan sayur lodeh dalam suasana 
yanghangat. 

Sejak itu Indri hanya mendapat 
kabar tentang Thukul dari rekan- 
rekan sesama aktivis dengan san- 
di khusus. Tapi dia tidak memantau 
betul keberadaan Thukul. "Waktu 
itu kami menyamarkan dia dengan 
sandi 'Kulkas'. Kebetulan waktu itu 
saya mau beli kulkas dari seorang 
teman," kata perempuan yang per- 
nah ikut mengadvokasi para kor- 
ban pembangunan Waduk Kedung- 
ombo di Jawa Tengah pada 1987 itu. 
"Oh, Kulkas sudah aman, ya, syu- 
kur," dia mencontohkan. 

Alex dan Edriana lalu membawa 
Thukul ke rumah mereka di Bumi 
SerpongDamai, Tangerang. Thukul 
agak lama bersembunyi di sini. Tapi 
Edriana mengaku tak ingat betul be- 
rapa hari Thukul tinggal. Dia mem- 
perkirakan seminggu-dua minggu, 
antara Agustus dan Oktober. Thu- 



kul tinggal di kamar tamu di sam- 
ping kamar mereka. 

Sebelum berangkat kerja, Nana- 
panggilan akrab Edriana-mema- 
sak makanan dan menaruhnya di 
meja makan, tak jauh dari kamar 
Thukul. Dia sebenarnya membo- 
lehkan Thukul memanaskan ma- 
kanan jika diperlukan, tapi hal itu ti- 
dak pernah dilakukan. Gorden jen- 
dela selalu ditutup dan lampunya 
mati, membuat rumah itu seperti 
takberpenghuni. 

Nana juga berpesan agar tidak 
melakukan aktivitas yang mencuri- 
gakan selama ia dan Alex pergi, se- 
perti menyalakan lampu dan televi- 
si, merokok, atau membuat suara- 
suara tertentu. Nana heran dengan 
keteguhan dan kedisiplinan Thu- 
kul karena dia tak pernah melihat 
sesuatu yang berubah di rumahnya 
ketika pulang. 

"Bagaimana dia mandi, coba. Tak 
ada suara apa pun selama rumah di- 
tinggal," kata Nana, yang sempat 
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mengecek ke tetangga dan peda- 
gang makanan keliling yang lewat 
depan rumahnya kalau-kalau me- 
reka mendengar suara yang men- 
curigakan dari rumahnya. "Dia itu 
orangnya disiplin banget, teguh, 
tahu konsekuensi dan tidak pernah 
ngrepoti" 

Selama di sana, Thukul biasanya 
hanya duduk bersila atau menekuk 
kedua lututnya di kursi di dekat ka- 
mar sambil menulis atau sekadar 
menggambar di buku seukuran ku- 
arto. Jika tidak, ia mendekam di ka- 
marnya. 

Sesekali mereka berdiskusi jika 
ada teman aktivis yang datang men- 
jenguk Thukul. Biasanya televisi di- 
nyalakan dengan suara keras untuk 
menyamarkan percakapan. Thu- 
kul akan ikut merokok jika tamu- 
nya merokok. Seniman ini juga ma- 
sih bersemangat jika berdiskusi ten- 
tang buruh dan situasi saat itu. 

Keberadaan Thukul di rumahnya 
sempat membuat Nana cemas dan 
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gelisah karena situasi saat itu sulit 
ditebak. Dia bahkan sempat mem- 
beri Thukul jaket musim dingin me- 
rah yang tebal. Selain untuk melin- 
dungi dari dingin, jaket itu dipakai 
sewaktu-waktu untuk menyamar- 
kan penyair asal Solo tersebut, mi- 
salnya saat pindah ke tempat Galuh 
Wandita. 

Sebelum ke tempat Galuh, Thu- 
kul disembunyikan dulu di tempat 
Mohammad Mu'tashim Billah, ak- 
tivis prodemokrasi yang kemudi- 
an menjadi anggota Komisi Nasio- 
nal Hak Asasi Manusia. Malam itu 
mereka mengantarkan Thukul ber- 
temu dengan Hendra Budiman, ak- 
tivis dari Yogyakarta. Hendra me- 
ngenal Thukul sejak 1987, saat per- 
temuan pers mahasiswa di Yogya- 
karta. Dia anggota Rode, sebutan 
bagi kelompok aktivis dan mahasis- 
wa yang indekos di Gang Rode di ka- 
wasan Mergangsan, Yogya. 

Hendralah yang meminta atas- 
annya, Billah, menampung Thukul 
karena rumahnya di Jatibening, Be- 
kasi, dinilai cukup aman untuk ber- 
sembunyi. Apalagi ada paviliun di 
belakang rumah Billah yang per- 
nah Hendra tinggali ketika baru me- 
nikah. "Saya antar dia (Thukul) ma- 
lam-malam," kata Hendra. 

Hendra mengabarkan kedatang- 
an Thukul pada saat sarapan. Billah 
cukup kaget mengetahui ternyata 
sang tamu sudah datang semalam. 
Menurut Hendra, dia tak memberi- 
tahukan siapa teman yang akan ia 
titipkan. Dia juga sempat mengun- 
jungi Thukul dan berpesan supaya 
tidak ke luar rumah. 

Tapi, menurut Billah, sebelum- 
nya dia sudah diberi tahu akan di- 
minta menyembunyikan Thukul. 
"Kami sekeluarga sudah siap dan sa- 
dar konsekuensinya," ujarnya saat 
ditemui Tempo di rumahnya yang 
asri. Billah mengaku tak kenal seca- 
ra pribadi dengan Thukul dan bu- 
kan anggota jaringan PRD, tapi mau 
menampungnya karena Thukul ter- 
masuk jaringan prodemokrasi. 

Rumah Billah agak menjorok ke 
dalam dari jalan kampung di Jati- 
bening. Tamu yang datang harus 
melewati dua pintu gerbang me- 
nuju rumahnya, sekitar 30 meter. 


Saat itu, sudah tengah malam ketika 
Thukul tiba. Billah menunggu di su- 
dut luar rumah, tapi lampu luar ru- 
mah sengaja dimatikan. 

Mereka lalu menuju paviliun di 
halaman belakang rumah. Billah 
kemudian menunjukkan jalan le- 
wat pintu samping, lalu melipir ke 
jalan setapak di samping rumah, 
melewati musala, taman belakang, 
dan kolam renang yang di atasnya 
sekarang terdapat ruang kerjanya- 
saat itu ruang kerja itu belum diba- 
ngun. "Jadi dia tidak masuk ke ru- 
mah utama," ujar Billah. 

Paviliun itu tidak besar. Luasnya 
sekitar 6x4 meter. Di sebelahnya 
juga ada satu paviliun lagi. Rumah 
itu dibatasi dengan tembok dan ka- 
wat berduri. Tak ada celah bagi 
orang luar masuk ke pekarangan, 
karena di balik tembok sudah lang- 
sung rumah tetangga. 

Paviliun itu memiliki ruang tamu 
bercat putih dengan tiga kursi dan 
meja, dua foto di dinding, serta ukir- 
an kayu seperti gebyok. Di samping 
ruang tamu terdapat kamar mandi 
dan dapur kecil. Thukul ditempat- 
kan di salah satu kamar dari dua ka- 
mar di lantai dua. Kamar yang di- 
tempatinya di sisi kanan. Jendela 
dengan terali menyilang berada di 
depan dan samping kamar. 

Kamar Thukul itu berisi satu ran- 
jang dan sebuah meja rias kom- 
plet dengan kaca yang agak bu- 
ram menghitam. Di dinding ter- 
dapat tiga hiasan diding, yakni se- 
buah gambar kapal kecil, hiasan bu- 
nga dari kerang, dan gambar bunga 
berukuran hampir satu meter di sisi 
atas tempat tidur. Ketiga hiasan itu 
tampakkusam. 

Billah tak berinteraksi dengan 
Thukul. Segala keperluan makan 
disediakan oleh Tamin, pembantu 
Billah. Menurut Tamin, Thukul tak 
banyak berbicara. Biasanya Tamin 
menyajikan makan tiga kali sehari 
dan menyiapkan termos air, gelas, 
gula, serta kopi atau teh. Dia akan 
memanggil Thukul manakala saat 
makan tiba. "Mas, sudah siap!" ujar- 
nya saat itu, lalu meninggalkan pa- 
viliun. 

Thukul tak lama berada di sana, 
hanya tiga hari hingga sepekan. 
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Dia lalu dijemput lagi oleh Hendra 
dan pasangan Alex-Nana, yang ke- 
mudian mengantarnya ke jaring- 
an aktivis Jawa Barat. Mereka berte- 
mu dengan Boy Frido, mantan ak- 
tivis mahasiswa Institut Teknologi 
Bandung, di Bandung. "Sampai ke 
saya pada Oktober atau November 
1996," kata Boy saat ditemui Tem- 
po di Desa Pasawahan, Kecamatan 
Banjarsari, Pangandaran, Jawa Ba- 
rat, awal April lalu. 

Boy mengaku bukan anggota 
PRD, tapi berteman dengan pim- 
pinan PRD. Dia mengenal Thukul di 
Yogyakarta pada 1980 sebagai anak 
Rode. Boy dan Thukul semakin ak- 
rab setelah terlibat dalam pemba- 
ngunan sekolah darurat di daerah 
pelosok. Mereka bertemu lagi saat 
Thukul masuk PRD. "Karena itu 
mungkin Wiji mau kami sembunyi- 
kan," ujarnya. 

Boy menduga Alex mengantar 
Thukul ke dia setelah berkomuni- 
kasi dengan teman serumahnya, 
Bambang Hari. Boy dan Bambang 
sering berkumpul dan melakukan 
kegiatan bersama. Menurut Nana, 
Bambang bertindak sebagai peng- 
atur persembunyian Thukul, se- 
dangkan Boy sebagai pelaksana di 
lapangan. Sayangnya, Bambangtak 
bisa menjelaskan hal ini karena su- 
dah meninggal lima tahun lalu. 

Pertemuan Boy dan Thukul ter- 
jadi pada malam hari di suatu tem- 
pat di Bandung. Dalam pertemuan 
itu ada penjelasan singkat penye- 




rahan Thukul dari Alex kepada Boy, 
tapi Thukul lalu dibawa Alex lagi. 
"Saya tak tahu proses selanjutnya," 
kata Boy. 

Menurut Nana, Thukul tidak di- 
sembunyikan di Jawa Barat kare- 
na tempatnya terbuka dan dinilai 
kurang aman. Mereka lalu mem- 
bawanya ke tempat Galuh Wandi- 
ta di daerah Menteng, Jakarta Pu- 
sat. Galuh juga aktivis prodemo- 
krasi yang bergerak di bidang hak 
asasi manusia. 

Saat akan keluar dari rumah Alex, 
mereka menyamarkan Thukul de- 
ngan rasa khawatir. "Kami sendi- 
ri yang parno (paranoid). Padahal 
cuma mindahin dari rumah ke ha- 
laman yang sangat dekat, mung- 
kin tiga-lima meteran," ujar Nana. 
"Dia memakai jaket winter, jadi ba- 
dannya terlihat besar dan pakai topi 
untuk menutup kepala dan wajah- 
nya." 

Tapi mereka rupanya tak paham 
daerah Menteng dan tersasar hing- 
ga Jalan Cendana, dekat rumah Pre- 
siden Soeharto. "Deg-deganbanget, 
apalagi saat itu ada banyak tentara. 
Tapi kami berusaha sewajar mung- 
kin," kata Nana. Untunglah, akhir- 
nya mereka bisa menemukan ru- 
mah Galuh malam itu. 

Galuh menampung Thukul sela- 
ma tiga hari. "Di rumah orang tua 
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saya, kami katakan teman ini se- 
dang sakit, butuh istirahat semen- 
tara," ucap Galuh, yang mengenal 
Thukul pada 1994-1995 saat dia be- 
kerja di sebuah organisasi nirlaba 
asing, Oxfam. Karena dianggap sa- 
kit, Thukul hanya berdiam di ka- 
marnya dan tak banyak berhubung- 
an dengan keluarga Galuh. 

Sedangkan Boy mendapat pesan 
untuk mengantar Thukul ke tempat 
persembunyian berikutnya: Pon- 
tianak. "Temui orang ini. Namanya 
Djueng," begitu bunyi pesan itu. 
Boy diarahkan untuk membeli dua 
tiket pesawat ke Kalimantan mela- 
lui biro perjalanan dengan menggu- 
nakan nama palsu. "Dulu masih bo- 
leh membeli tiket pesawat tanpa pa- 
kai KTP. Tidak seketat sekarang. Cu- 
kup datangke biro jasa, setor nama 
dan tujuan," ujar Boy. 

Setelah tiket siap, Alex dan Nana 
mengantar Thukul ke Bandara Soe- 
karno-Hatta. Selama di bandara 
dan di pesawat, Thukul dan Boy tak 
banyak mengobrol. Mereka berang- 
kat memakai topi dan kacamata un- 
tuk menyamarkan penampilan. Di 
pesawat, keduanya duduk terpisah 
dan hanya berbicara seperlunya se- 
perti orang yang tidak saling kenal. 
Pesawat itu berangkat sekitar pukul 
08.00 menuju tempat pelarian baru 
Thukul. • 
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KEMENTERIAN PEMUDA DAN OLAHRAGA 


Kementerian Pemuda dan 
Olahraga (Kemenpora) 
memprakarsai program 
"Merajut Indonesia" untuk 
menumbuhkan rasa cinta 
Negara Kesatuan Republik Indonesia 
(NKRI). Merajut Indonesia itu sendiri 
mengusung tema "Bakti Pemuda: Beraksi 
untuk Negeri, Menegakkan NKRI". 

Program yang dikemas lewat kegiatan 
bakti pemuda tingkat nasional ini 
diluncurkan Menteri Pemuda dan 
Olahraga (Menpora) KRMT Roy Suryo di 
halaman Gedung Kemenpora, Jakarta, 
Selasa (7/5). 

Program ini akan dilaksanakan di lima 
pulau terdepan di Indonesia yakni di 
Pulau Miangas, Sulawesi Utara (20 Mei 
2013). Secara berturut-turut, kegiatan 
akan dilanjutkan di Pulau Rote, Nusa 


PULAU 

Miangas di Sulawesi 

Utara yang berbatasan 

langsung dengan Filipina 

dipilih sebagai tempat 

perdana pelaksanaan 
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Tenggara Timur (Juni 2013); Sabang, 
Nanggroe Aceh Darussalam (Agustus 
2013); Merauke, Papua (September 2013) 
dan berakhir di Samarinda, Kalimantan 
Timur (Oktober 2013). Kegiatan terakhir 
di Kalimantan Timur ini dilaksanakan 
bersamaan dengan Hari Sumpah Pemuda. 

"Tidak benar pulau-pulau tersebut 
terkoyak-koyak dan menggerus NKRI. 
Semua warga negara Indonesia sama, 
di kota maupun di desa termasuk 
yang berdomisili di pulau-pulau. Harus 
memiliki rasa cinta Tanah Air yang tinggi 
untuk menjaga kedaulatan NKRI," kata 
Menpora. 

Menpora juga mengingatkan empat 
dari lima lokasi Merajut Indonesia dikenal 
sebagai simbol NKRI, sekaligus titik 
terdepan wilayah Indonesia: Sabang, 
Merauke, Miangas dan Rote. "Kami akan 
mengajak perwakilan pemuda datang 
langsung ke wilayah-wilayah perbatasan, 
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berbaur dengan pemuda setempat untuk 
melakukan serangkaian aksi konkret," 
ujar Menpora yang mengaku sudah 
menyiapkan diri naik kapal 18 jam 
menuju Miangas. 

Ketua Panitia Merajut Indonesia Lalu 
Wildan menambahkan, kata kunci dari 
program ini adalah sinergitas. Baik 
sinergitas di lingkup internal Kemenpora, 
maupun dengan pihak eksternal, 
utamanya kalangan pemuda dan 
kementerian/lembaga lain. 

Di setiap titik penyelenggaraan, lanjut 
Wildan, Kemenpora akan mengajak 1.000 
hingga 5.000 pemuda untuk bersama 
melakukan kegiatan riil dalam kerangka 



pemberdayaan masyarakat. "Merajut 
Indonesia bisa diibaratkan kuliah kerja 
nyata tingkat nasional, namun diikuti 
semua elemen masyarakat," kata Wildan 
yang juga menjabat Deputi Kemenpora 
Bidang Harmonisasi dan Kemitraan. 

Peluncuran Program Merajut Indonesia 
ini juga dimeriahkan dengan atraksi 
kesenian tradisional dari lima tuan rumah, 
yakni Sasando, tari Saman, tari Maengket, 
tari Enggang dan tari Mambri. 

Gubernur Sulawesi Utara Sinyo Harry 
Sarundajang mengungkapkan kesiapan 
daerah yang akan menjadi tuan rumah 
sekaligus pembukaan Program Merajut 
Indonesia di Miangas. 

Menurut Sinyo, Program Merajut 
Indonesia merupakan upaya mulia dan 
luar biasa karena mengembalikan lagi 
akan rasa cinta Tanah Air. Pulau-pulau 
terdepan adalah benteng NKRI. "Kami 
siap menjadi tuan rumah Merajut 
Indonesia pada 20 Mei 2013 dan harus 
membangun pulau-pulau di daerah 
perbatasan ini," kata Sinyo. 

Pulau Miangas merupakan pulau yang 
berbatasan langsung dengan Filipina. 
Pulau yang didiami mayoritas suku Talaud 
ini memiliki luas sekitar 3,15 kilometer 
persegi dan tergabung dalam gugusan 
Kepulauan Nanusa. Jarak Pulau Miangas 
dengan Kecamatan Nanusa sekitar 145 mil 
dan hanya 48 mil dari Filipina. • 


www.kemenpora.go.id 


BANG PAUL Dl 
KAMPUNG DAYAK 

Sekitar tujuh bulan bersembunyi di Pontianak, 
sebundel puisi dan esai ia buat. Menggunakan 
nama-nama samaran, kawan dan kerabat tak tahu 
jati dirinya. 


+ "Suster sudah berangkat." 
- "BaikRomo, sayajemput." 

DI bawah terik mata- 
hari, sekitar pukul 
10.00, dua lelaki itu 
bergegas keluar dari 
Bandara Supadio, 
Pontianak. Mengenakan topi, kaca- 
mata, serta tas ransel di punggung, 
Wiji Thukul dan Boy Frido menuju 
lahan parkir. Seorang lelaki beram- 
but ikal, Stepanus Djueng, telah me- 
nanti. Tanpa basa-basi, ketiganya 
masuk Daihatsu Taft hijau. "Tak ba- 
nyak bicara. Situasi cukup mence- 
kam," kata Djueng, Kamis dua pe- 
kan lalu, mengingat peristiwa pada 
akhir Agustus 1996 itu. 

Kendaraan itu meluncur ke pusat 
kota. Di Kompleks Pangeran Pati I, 
BlokD 12, Siantan, Pontianak, mobil 
berhenti setelah menempuh perja- 
lanan sekitar setengah jam. Djueng, 
Direktur Lembaga Bela Banua Ta- 
lino (LBBT), mempersilakan paket 
"suster" yang dikawal Boy, aktivis 
asal Bandung, itu masuk rumah. Se- 
buah kamar telah disiapkan untuk 
Thukul, aktivis PRD yang sedang di- 
buru pemerintah karena dianggap 
turut mendukung PDI Mega dan 
merencanakan peoplepower. 

Pemilihan Pontianak sebagai 
tempat persembunyian diputuskan 
dalam pertemuan di kantor Konfe- 
rensi Waligereja Indonesia (KWI) 
di Jalan Cut Meutia, Menteng, Ja- 
karta, sepekan sebelumnya. Di- 
rektur Lembaga Penelitian Pem- 
bangunan Sosial, ketika itu Romo 
Hardaputranta, meminta Djueng 
membawa penyair asal Solo terse- 


but meninggalkan Jakarta yang di- 
rasa semakin "panas". "Skenario- 
nya, dia akan menyeberang ke Ma- 
laysia, tinggal di daerah transmigra- 
si, atau di daerah aman seperti per- 
kebunan sawit," kata Djueng. 

Awal menginjak Tanah Dayak 
ini, Thukul bagai kutu loncat. Tiga 
hari pertama dia berdiam di tem- 
pat Djueng. Setelah itu, pindah ke 
rumah Darlip. Di kediaman pemu- 
da yang baru lulus dari Universitas 
Tanjungpura, di Blok B kompleks 
ini, juga tak sampai sepekan. Ren- 
cana menempatkan Thukul di dae- 
rah rupanya gagal. Djueng lalu me- 
manggil Thomas Daliman untuk 
membawa Thukul ke rumahnya 
di Jalan Ambang III, Tanjung Hulu, 
Pontianak timur. Aktivis LBBT yang 
juga seorang pegawai negeri itu di- 
harapkan dapat mengecoh mata 
aparat. 

Thomas dipesan berhati-hati. Ka- 
rena itu, pemindahan Thukul dila- 
kukan ketika sudah larut malam 
untuk menghindari kecurigaan. 
Juga untuk mengurangi rasa was- 
was Thukul yang terlihat trauma- 
tik. Bila melihat orang asing, Thu- 
kul kerap dihinggapi rasa khawa- 
tir. Tak mengherankan, ketika sam- 
pai rumah dan melihat kamarnya di 
lantai dua, Thukul bertanya, "Mas, 
lewat pintu mana untuk sewaktu- 
waktubisalari?" 

Dari kamarnya di lantai dua, Thu- 
kul selalu mengawasi orang yang 
lalu-lalang. MenurutThomas, masa- 
masa paranoid ini berlangsung se- 
kitar tiga minggu. Selama pekan- 
pekan itu dia tidak pernah kelu- 
ar kecuali setelah pukul 10 malam. 


Itu pun selalu berdua dengan Tho- 
mas menggunakan sepeda motor. 
Dalam boncengan, Thukul kadang 
tampak merinding bila berpapasan 
dengan tentara atau polisi. Bila per- 
gi ke luar rumah, Thukul selalu me- 
makai topi koboi untuk menutupi 
wajahnya yang mudah dikenali. 
Apalagi masih ada luka di parasnya. 
Di sekitar mata, juga pelipis kanan- 
nya, terlihat lebam. Thukul meng- 
aku kena popor senjata ketika ber- 
demo Sritex di Solo. 

Karena luka ini, dia susah tidur. Ia 
baru terlelap ketika ayam berkokok. 
Thomas pun kadang memijitnya. 
Selain itu, dosen hukum di Univer- 
sitas Tanjungpura ini mesti menyi- 
apkan tuak (Rp 3.000 per botol) se- 
tiap malam selama beberapa ming- 
gu. Begitu menenggak dua botol 
minuman tradisional yang terbuat 
dari beras tape itu, barulah Thukul 
dapat tidur pulas di kamarnya yang 
seluas3x3meter. 

Selama tinggal di Kalimantan, Thu- 
kul memakai nama Paulus. Menurut 
Thomas, identitas itu diperkuat de- 
ngan membuat kartu tanda pendu- 
duk. Pada tengah September 1996, 
Thomas mengantar Thukul ke stu- 
dio Foto Teknik di Siantan. Ini peng- 
alaman paling mendebarkan bagi 
Thomas. Pasalnya, "Topinyakanha- 
rus dibuka. Ya, takut ketahuan, ram- 
butnya baru dipotong cepak dan 
luka memarnya masih membekas," 
tutur Thomas. Atas bantuan maha- 
siswa Thomas yang ayahnya seorang 
camat, selembar KTP pun jadi. Thu- 
kul alias Paul tercatat sebagai warga 
Desa Ambawang, Kecamatan Sungai 
Ambawang, Pontianak. 

Sehari-hari para tetangga yang 
semua tak mengetahui penyamar- 
an tersebut memanggil Thukul de- 
ngan panggilan Bang Paul. Awalnya, 
istri dan kemenakan Thomas pun 
tak tahu jati diri sebenarnya Thukul. 
Yang mereka tahu, Paul adalah ka- 
wan Thomas dari tanah jauh yang se- 
dang menyambangi Pontianak. Be- 
gitu pula kepada teman-teman Tho- 
mas di lembaga swadaya masyara- 
kat, Thukul tetap mengaku bernama 
Paul. Bahkan beberapa kali Thukul 
mengikuti pertemuan LSM. 

Untuk menyuplai informasi ter- 
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baru, Thomas menyediakan se- 
buah radio. BBC menjadi siaran fa- 
vorit Thukul. Seperangkat kompu- 
ter menjadi senjata Thukul menum- 
pahkan karyanya. Sekitar tiga bu- 
lan di rumah ini, dia sempat mem- 
buat beberapa puisi. Namun, ketika 
hendak pindah, dia berujar, "Mas, 
aku hapus ya puisi-puisinya." Kare- 
na itu, tak ada satu pun file yang ter- 
sisa di rumah yang kini sudah dire- 
novasi tersebut. 


BANGUNAN yang didirikan pada 
1995 itu masih tegak ketika Tempo 
datang pada akhir Maret lalu. Terle- 
tak di Kompleks Korpri, Blok S No- 
mor 348, Sungai Raya Dalam, Kabu- 
paten Kubu Raya, Kalimantan Barat, 
rumah panggung ini berdiri di atas 
tiang setinggi satu meter. Alasnya 
yang terbuat dari kayu itu berderit- 
derit bila diinjak. Kini rumah itu di- 
tinggali Albert. "Saya tidak tahu Mar- 
tin atau Paul yang dahulu di sini," 
kata lelaki yang menempati rumah 
ini sejak empat tahun lalu itu. 

Di rumah itulah Thukul paling 
lama menghabiskan hari-harinya 
di Pontianak. Selain terdapat ruang 
tamu dan dapur, bangunan milik 
Martin Siregar itu memiliki dua ka- 


mar tidur. Thukul tinggal di kamar 

belakang yang luasnya sekitar sem- 
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Rencana awalnya, Thukul akan 
ditempatkan di gereja atau biara un- 
tuk dipekerjakan sebagai office boy 
atau tukang kebun. Selain menya- 
markan keberadaan Thukul, juga 
memberi waktu yang cukup leluasa 
baginya agar bisa berkarya. Kabar- 
nya, itu adalah keputusan Jakarta. 
Namun Martin tak tahu siap pembu- 
at kebijakan tersebut. 

Yang dia ingat, pada akhir Agus- 
tus 1996, Djueng memanggilnya 
dan memberi tahu ada kawan yang 
membutuhkan bantuan. Di rumah 
Djueng, tahulah dia tokoh tersebut. 
Martin sempat bertemu dengan 
Thukul sewaktu di Yogyakarta pada 
akhir 1980-an. Begitu juga Boy, se- 
kondan lama yang ia kenal ketika 
melanglangke Bandung. 

Martin kemudian sering menje- 
nguk Thukul di rumah Thomas. Ka- 
dang mengajaknya berkeliling kota 
khatulistiwa itu. Tak jarang dua le- 
laki ini menghabiskan waktu ber- 
dua hingga tengah malam. Rupa- 


nya, "kebebasan" ini disukai Thu- 
kul. Sampai akhirnya ia mengung- 
kapkan hasratnya. "Tin, aku tidur 
di rumahmu saja," kata Thukul. 

Di rumah, Martin memperkenal- 
kan Thukul kepada tetangganya se- 
bagai Paul, pun kepada Idawaty, is- 
trinya. Supaya istri dan kerabatnya 
tidak curiga, Paul dikatakan seba- 
gai kawannya, orang Solo yang ber- 
jualan bakso di Singkawang habis 
dirampok sehingga tak punya mo- 
dal dan terpaksa tinggal di rumah 
mereka. 

Kedok ini tak terbongkar berbu- 
lan-bulan hingga akhir 1996, ketika 
tabloid Detak memuat wajah Thu- 
kul. Adik Idawaty yang tinggal di 
asrama mahasiswa terkejut meli- 
hat foto buron tersebut, pun teman- 
temannya yang pernah berjumpa 
dengan Thukul di rumah Idawaty. 
"Untung, aku bisa meyakinkan bah- 
wa foto di tabloid itu adalah sauda- 
ra kembarnya Paul," ujar Martin 
sambil tertawa. Namun, kepada is- 
trinya, Martin membuka selubung 
misteri Bang Paul itu. 

Menurut Ida, selama di rumah, ke- 
giatan rutin Bang Paul adalah me- 
nyapu halaman, membersihkan da- 
pur, dan mencabut rumput. Kadang- 
kadang menyeduh kopi atau teh un- 
tuk pasangan suami-istri itu. Bersa- 
ma Martin, dua lelaki itu juga ber- 
cocok tanam sayuran di kebun bela- 
kang rumah. "Sepertinya di sini me- 
rasa nyaman. Bang Paul tak ada tan- 
da-tanda masih paranoid," kata Ida. 

Paul punya kebiasaan seperti ke- 
tika di rumah Thomas. Pagi hari dia 
mendengarkan siaran BBC dari ra- 
dio butut yang mesti dipegang ante- 
nanya agar mendapat sinyal jernih. 
Karena itu, dia mendengarkannya 
sambil jongkok. Ketika memasuki 
sesi pelajaran bahasa Inggris, pensil 
dan kertas sudah di tangannya un- 
tuk mengerjakan apa yang diperin- 
tahkan penyiar. 

Setelah kelar dengan urusan "kur- 
sus" itu, Paul berkeliling Pontianak 
dengan sepeda Federal milik Mar- 
tin. Tetangga kanan-kiri mafhum de- 
ngan rutinitas ini. Walau terlihat le- 
bih rileks, Thukul tak menghilang- 
kan kewaspadaannya. Ia selalu me- 
nutup kepalanya dengan caping. 
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Baru sekitar pukul 10 dia pulang. Ta- 
ngannya menentang jajanan pasar, 
mie tiaw, atau taoge. "Dia suka ma- 
sak sendiri. Mungkin tidak suka ma- 
sakan saya," Idaberseloroh. 

Pasar Sentral merupakan tem- 
pat singgah kesukaan Thukul. Pa- 
sar tradisional di tengah Kota Pon- 
tianak itu hingga kini ramai dikun- 
jungi orang. Bangunan tua yang se- 
bagian beratap asbes itu merupa- 
kan satu blok dari Kawasan Pasar 
Parit Besar. Di sini terdapat seribu- 
an los pedagang, di antaranya pa- 
kaian bekas impor yang berasal 
dari Singapura, Malaysia, dan Cina. 
Ada juga dari Amerika. Pernah satu 
kali Paul membeli baju. Rencana- 
nya akan dikirim ke Solo untuk is- 
trinya, Sipon. Begitu dibuka, le- 
ngan baju itu sobek. "Dia lalu mem- 
buat puisi 'Baju Bekas yang Lengan- 
nya Robek'/' Martin berkisah ten- 
tang asbabul puisi tersebut. 

Selama bersama keluarga ini, 
Thukul membuat belasan puisi. Te- 
manya mengenai kehidupan sosi- 
al masyarakat Dayak. Dia memiliki 
meja dan kursi kerja di kamarnya. 
Karya tersebut ditulis dalam lembar- 
an-lembaran kertas. Selain "Baju Be- 
kas", satu judul puisi lain yang masih 
diingat Martin adalah "Bapak Pas- 
ti Kembali". Kelihatannya ini dituju- 
kan untuk dua anaknya, terutama 
Fitri Nganthi Wani. "Kumpulan pui- 
sinya ada satu bundel, lebih dari se- 
puluh judul," kata Martin. 

Thukul biasanya menyimpan lem- 


baran kertas itu di meja. Ada pula 
yang diselipkan di bawahnya. Ber- 
sama poster dan slogan perjuangan, 
kadang ia menempelkan puisinya di 
tembok kamar. Thukul melengka- 
pi hobi dekorasi ini dengan membu- 
at kliping majalah Tempo bekas yang 
dibeli dari pasar loak. 

Puisi tulisan tangan itu lalu di- 
salin ke komputer. Untuk pekerja- 
an ini, Thukul mesti ke rumah Tho- 
mas. Dia bisa berjam-jam di depan 
komputer versi IBM dengan dis- 
ket besar itu. Selain menulis puisi, 
Thukul membuat dua cerpen: "Ke- 
gelapan" dan "Telunjuk Sakti". Kar- 
ya ini bercerita tentang kehidup- 
an keluarga Martin dan gejolak so- 
sial masyarakat Dayak. Mengguna- 
kan nama Aloysius Sumedi, ia me- 
ngunggah dua cerpen itu ke dunia 
maya oleh Komite Nasional Perju- 
angan Demokrasi. "Sayang, puisi- 
puisi itu hilang ketika kami pindah 
rumah," ujar Martin. 

Untuk membuat puisi ini, Thu- 
kul mengurung diri di kamar. Bah- 
kan kadang sampai beberapa hari. 
Dia keluar hanya untuk makan atau 
buang air. Pernah sesekali Martin 
mengintip dari lubang kunci, Thu- 
kul sedang meditasi, senam me- 
longgarkan otot, atau menulis. 

Sekali waktu, Thukul diajak ke 
Kampung Bali, Kabupaten Sanggau, 
sekitar 180 kilometer dari Pontia- 
nak. Itu bertepatan dengan malam 
Natal 1996. Di kampung keluarga be- 
sar Ida tersebut, dia tinggal dua ma- 
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lam. Di sana dia diajak ke hutan ka- 
ret. Pulangnya, kakak sulung mere- 
ka bingung mendengar ocehan Thu- 
kul tentang hal-hal yang terdengar 
"wah" yaitu kelas masyarakat. "Cer- 
das sekali Paul si tukang bakso ini." 

Nah, kebiasaan mereka sewaktu 
malam adalah bermain kartu remi. 
Dalam permainan itu, Thukul dan 
Ida selalu berkolaborasi menye- 
rangMartin. "Thukul ini bahasanya 
sangat kuat, istriku ya jadi dekat," 
kata Martin. "Dia sangat sayang ke- 
pada istriku. Dan istriku juga sangat 
senang diskusi bersama dia, teruta- 
ma tentang merawat bayi ataupun 
pendidikan anak." Mungkin kare- 
na hal ini, ketika Thukul pulang ke 
Solo sekitar tiga pekan pada perte- 
ngahan Januari 1997, dia minta Si- 
pon membuatkan pakaian bayi. 

Kehidupan kembali normal keti- 
ka Thukul tiba lagi di Pontianak. Na- 
mun Ida merasa masa itu begitu ce- 
pat berlalu. Dua bulan kemudian, 
Bang Paul-nya mohon diri kemba- 
li ke Jakarta selama waktu yang be- 
lum ditentukan. "Tak pernah berte- 
mu lagi setelah itu," katanya. 

Sebelum melangkah ke Ibu Kota, 
Thukul sempat mendatangi Tho- 
mas. Dia mengadu kehilangan dom- 
pet. Yang lebih mengganggu, kar- 
tu tanda pengenalnya pun lenyap. 
"Mas, saya minta dibuatkan KTP 
lagi," ujar Thukul. Akhirnya, dia 
mendapat nama baru: Martinus 
Martin. Pekerjaan: rohaniwan. 

Pada akhir Maret 1997, Thukul be- 
rangkatkejakarta. Darijakarta, dia 
pernah dua kali mengirim pakai- 
an jins untuk Martin. Pertama pada 
akhir Maret, kedua pada pertengah- 
an April. Alamat pengirimnya: Ren, 
Jakarta. Seorang kurir bernama Bu- 
ang mengantarkan kiriman terse- 
but. Di paket itu, Thukul menem- 
pelkan sepucuk surat. "Ini untuk 
kau jual buat menambah dapur," tu- 
lis Thukul dalam surat itu. 

Martin menulis surat balasan 
yang ditandatangani berdua de- 
ngan Ida. Namun surat ini tak per- 
nah mendapat jawaban. Buang, 
yang beberapa kali dicari ke ka- 
pal pengangkut minyak di derma- 
ga, juga tak pernah terlihat. "Saya 
kangen Bang Paul," kata Ida. • 
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Sl PENULIS PAMFLET 

Sempat menyepi ke Kalimantan, Wiji Thakal 
akhirnya kembali ke Jakarta. Para pencalik aktivis 
mengenalnya sebagai penalis pamf let. 
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PADA sebuah jalan bun- 
tu, Margiyono celingu- 
kan. Ia berusaha mengin- 
gat dan memastikan ses- 
uatu. Pandangan matanya tertuju 
pada sebuah rumah di ujung jalan 
itu. Mantan aktivis Partai Rakyat 
Demokratik itu berdiri mematung 
beberapa saat. "Ini rumahnya dulu. 
Di belakang itu ada pohon rambu- 
tan, saya ingat," ujarnya. 

Tiga pekan lalu, ia membawa 
Tempo melongok ke sebuah rumah 
persinggahan para aktivis. Rumah 
di kompleks Pondok Pekayon In- 
dah, Kota Bekasi, itu dulu dikontrak 
salah seorang pegiat PRD, Daniel In- 
dra Kusuma. Di rumah itulah Mar- 
giyono pernah tinggal beberapa 
saat dengan Wiji Thukul, kawan se- 
perjuangannya. Waktu itu, Thukul 
tiba-tiba muncul diantar salah seo- 
rang aktivis PRD, Web Warouw, ke 
rumah kontrakan tersebut setelah 
lama menghilang. 

"Pada saat bertemu, kalau tak sa- 
lah Februari atau Maret 1997, Thu- 
kul bercerita bahwa selama ini dia 
bersembunyi di Kalimantan," kata 
Margiyono, yang akrab disapa Megi 


oleh kawan-kawannya. 

Pada masa itu, situasi Jakarta se- 
dang panas. Hiruk-pikuk gerak- 
an politik bernama Mega-Bintang 
muncul sebelum masa kampanye 
Pemilihan Umum 1997 resmi bergu- 
lir. Ini masa ketika pemilihan umum 
masih sangat tertutup. PRD meng- 
upayakan persatuan oposisi Mega- 
Bintang dan rakyat. Ini merupakan 
upaya merintis kerja sama di antara 
unsur-unsur yang menentang Orde 
Baru kala itu, terutama kelompok 
pendukung Megawati Soekarno- 
putri, yang baru digusur dari kursi 
Ketua Umum Partai Demokrasi In- 
donesia, dan Partai Persatuan Pem- 
bangunan. Gerakan ini menggelin- 
ding dan membuat risau penguasa 
Orde Baru. 

Margiyono berkisah, para akti- 
vis berbagi ruangan di rumah de- 
ngan dua kamar tidur di Bekasi itu. 
Satu kamar digunakan Daniel ber- 
sama keluarganya, sedangkan dia 
dan Thukul menempati kamar lain. 
Kalau gerah tidur di kasur, mereka 
pindah ke ruang tengah. Begitu saja 
yang mereka lakukan selama dua 
bulan itu. Beruntung, rumah kon- 
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trakan itu lolos dari radar aparat. 

Suparli, pemuka wargasetempat, 
membenarkan rumah itu dulu sem- 
pat dikontrakkan pemiliknya. "Tapi 
tak ada insiden apa-apa, baik saat di- 
kontrak maupun setelahnya," ujar- 
nya kepada Tempo. 

Selain di Bekasi, Margiyono dan 
Thukul sering menginap di Rumah 
Susun Kemayoran. Di sana juga ada 
Petrus Bima Anugerah dan Andi 
Arief. Dekat rumah susun itu ter- 
dapat telepon umum yang sudah di- 
utak-atik sehingga mereka bisa me- 
nelepon dengan gratis. Margiyono 
mengatakan Thukul sering meng- 
hubungi Sipon dari sana. 

"Saya biasa diminta mengantar- 
kannya ke telepon umum, biasanya 
larut malam. Sebab, kalau sore, te- 
lepon itu banyak peminatnya," kata 
Margiyono. 

Thukul juga pernah tinggal ber- 
sama Mugiyanto-aktivis PRD yang 
pernah diculik-pada sekitar Mei 
1997. Mereka tinggal bersama di ru- 
mah kontrakan di bilangan Bidara 
Cina, Jakarta Timur. Namun kala itu 
si penyair datang dan pergi, tak per- 
nah menetap lama. 

Di Jakarta, selain mesti terus me- 
mastikan diri aman di persembu- 
nyian, sebagian kegiatan Thukul 
adalah menulis untuk kepentingan 
PRD. Menurut Lilik Hastuti, mantan 
aktivis PRD jaringan Tangerang di 
bawah koordinasi Linda Christan- 
ty, sejak dulu penerbitan memang 
menjadi urusan Thukul. Thukul 
menulis di Suluh Pembebasan, yang 
menjadi saluran resmi partai. Kar- 
ya Thukul yang dimuat waktu itu, 
kata Lilik, selalu berhubungan de- 
ngan kesenian. 

Margiyono membenarkan soal 
pentingnya Thukul dalam penerbit- 
an itu. Menurut dia, Thukul berpe- 
ran sentral dalam setiap penerbit- 
an PRD kala itu. "Selain menulis, ka- 
rena kurang personel, kami bekerja 
rangkap. Salah satunya bergantian 
mengambil cetakan," katanya. 

Mugiyanto bercerita, ketika dia 
diculik, para penculiknya berkali- 
kali menanyakan apakah ia menge- 
nal Thukul. Mereka menyebut Thu- 
kul pembuat pamflet. 
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BERJUMPA Dl 
SEBERANG GRAMEDIA 


Bertema dengan adik kandangnya di ramah makan 
Padang. Berjas, menghadiri pertemaan aktivis 
partai di hotel. 


BAGI Wahyu Susilo, 47 
tahun, sindiran "pria- 
yi" yang diucapkan ka- 
kaknya, Wiji Thukul, 
begitu membekas. 
Pernah suatu ketika, saat Wahyu 
kuliah di Universitas Negeri Sebelas 
Maret, Solo, Thukul marah karena 
ia memilih menjadi anggota panitia 
konser musik rock ketimbang aktif 
memikirkan persoalan kaum mis- 


kin. Menurut Thukul, apa yang dila- 

kukan Wahyu itu merupakan kegi- 

atan gaya orang kaya. Padahal kegi- ^ 1 ^ 1 Tnukul 

atan mahasiswa paling kerap pada (kanan 

1980-an itu, ya, konser musik rock atas) saat 

dankontes s/a/omtest. mengisi 

"Ngapain kamu, orang lain men- acara 
derita, kamu mewah sekali. Priayi kesenian di 
sekali kamu," ujar Wahyu, meniru- 3 ^ 1985. 
kan perkataan Thukul kala itu. Me- 
nurut Wahyu, Thukul tidak suka 


melihat orang yang tidak melayani 
orang tapi minta dilayani. "Kata 
'priayi' adalah umpatan dari dia." 
Wahyu mengaku malu mendapat 
sindiran dari kangmasnya itu. 

Wahyu mengatakan cukup de- 
kat dengan Thukul. Bahkan bebe- 
rapa puisi karya Thukul dibuat un- 
tuknya. Bagi Wahyu, Thukul ada- 
lah simbol perjuangan mencari ke- 
adilan-seperti perjuangan para 
buruh migran yang sehari-hari di- 
tangani Wahyu sebagai analis ke- 
bijakan sekaligus pendiri Migrant 
Care. 

Adik kandung Thukul ini dua kali 
bertemu dengan kakaknya sepu- 
lang dari Kalimantan. Pertemuan 
pertama terjadi sekitarjuli 1997. Me- 
nurut dia, Thukul menelepon dan 
meminta bertemu di rumah makan 
Padang di seberang Toko Buku Gra- 
media, Matraman, Jakarta Timur. 
Pertemuan itu menjadi ajang ka- 
ngen-kangenan kakak-adik setelah 
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setahun lebih tak berjumpa karena 
Thukul harus bersembunyi dari ke- 
jaran pihak militer. "Badannya keli- 
hatan kurus," ujar Wahyu. 

Menurut Wahyu, dalam perte- 
muan itu, Thukul menanyakan 
kondisi istri dan anaknya di Solo, 
Jawa Tengah. Sejak dievakuasi ke 
Kalimantan, Thukul sama sekali 
tidak sempat bertemu dengan ke- 
luarganya. Setelah Wahyu mence- 
ritakan keluarga di Solo baik-baik 
saja, Thukul merasa lega. Keti- 
ka ditanya soal aktivitas di Tange- 
rang, Thukul mengatakan sedang 
mengorganisasi buruh dan tukang 
becak di kota itu. 

Pertemuan kedua dengan Thu- 
kul, ujar Wahyu, terjadi di rumah 
kosnya di kawasan Pos Pengum- 
ben, Permata Hijau, Jakarta, sekitar 
Agustus 1997. Dalam kurun itu, Thu- 
kul juga pernah dua kali meminta 
uang kepadanya, melalui telepon. 
Permintaan pertama Rp 150 ribu 
dan yang kedua Rp 100 ribu. Uang 
itu, kata dia, diminta dikirim ke no- 
mor rekening teman sesama aktivis 
di Partai Rakyat Demokratik. 

"Setelah pertemuan kedua itu, 
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saya tidak pernah ketemu lagi de- 
ngannya," ujar Wahyu. "Hanya, dia 
beberapa kali menelepon saya. Se- 
telah itu, tak pernah lagi." 

Lilik Hastuti, juga bekas aktivis 
Partai Rakyat Demokratik, meng- 
aku sempat bertemu dengan Thu- 
kul selepas dia pulang dari Kali- 
mantan. Ketika itu, pada Agustus 
1997, kata Lilik, ada pertemuan ra- 
tusan aktivis partai ini di suite room 
Hotel Central, Jakarta Timur, untuk 
merumuskan perubahan partai. 
Karena saat itu aktivis Partai Rakyat 
Demokratik tengah diburu, mereka 
harus menyulap penampilan dalam 
pertemuan, termasukThukul. 

"Yang laki-laki pakai jas, yang pe- 
rempuan pakai blazer, semuanya 
pinjaman," kata Lilik. "Tapi muka- 
nya agraris, karena tak dandan," Li- 
likterkekeh. 

Suite room, ujar Lilik, dipilih kare- 
na ruangannya besar dan dianggap 
aman. Kendati perhelatan berlang- 
sung di hotel, karena dana tak men- 
cukupi, peserta tetap disuguhi nasi 
bungkus. Itu pun dibawa dari luar 
oleh kurir, menggunakan ransel be- 
sar. Karena tertutup, ruangan keti- 


ft %apain kamu, orang lain menderita, kamu 
mewah sekali* Priayi sekali kamu/ 1 


ka itu pun pengap oleh asap rokok 
peserta rapat. 

Saking ketatnya menjaga orang 
luar, termasuk pelayan hotel, agar 
tak masuk ke ruangan, peserta ter- 
paksa membuat kopi dengan air di- 
ngin. Dalam pertemuan itu, kata Li- 
lik, Thukul tak banyak bicara. Tapi 
ada yang khas karena Thukul selalu 
mendapat tugas membuat slogan. 
"Itu pertemuan terakhir saya de- 
ngan Thukul," ujarnya. 

Dalam kenangan Lilik, Thukul 
adalah kawan yang kerap melon- 
tarkan kata-kata sarkastis. "Saya 
yang paling sering kena. Dia me- 
manggil saya dengan sebutan bor- 
juis kecil," kata Lilik. Tapi Thukul 
tidak hanya piawai membuat kata- 
kata puitis. Ia juga yang menyun- 
ting Manifesto PRD dengan mem- 
perhalus bahasa. "Prolog dahsyat 
'Tak Ada Demokrasi di Indonesia' 
adalah salah satu kalimat yang die- 
ditWiji,"ujarLilik. 

Dalam pengakuan Lilik di akun 
Twitter-nya, perjumpaan dia per- 
tama kali dengan Thukul terjadi 
pada 1993. Waktu itu, ia masih se- 
orang mahasiswa baru dan ikut se- 
minar dengan pembicara yang inte- 
lektual. Tiba-tiba berdiri seseorang 
berperawakan kerempeng dan ber- 
kaus lusuh. Dia menginterupsi dan 
berkata, "Ngapain bicara ndakik- 
ndakik (sok intelek). Rakyat butuh 
makan!" 

Lilik mengaku kaget bukan kepa- 
lang. "Ini orang bicaranya enggak 
intelek banget. Tapi kalimat itu, ke- 
beranian itu, berdengung seperti 
tawon di kuping saya," Lilik menge- 
nang. Kejadian itu berlalu begitu 
saja. "Ah, apa pentingnya laki-laki 
lusuhcedalitul" 

Tapi, pada Kongres PRD 1994, di 
meja pembicara, suara cedal dari 
laki-laki yang sama itu terdengar 
lagi. Rasa penasaran Lilik kian me- 
muncak lantaran laki-laki itu men- 
jadi pemberi materi. "Ternyata laki- 
laki cedal itu bernama Wiji Thukul. 
Saya terlongong-longong mende- 
ngar kata-kata ajaib dari bibirnya. 
Lugas, sederhana, membalut ide- 
ide yang sama sekali tidak sederha- 
na. Referensinya, anjrit, gila." 


RUMAH KONTRAKAN 
Dl KEBON JATI 


Menjadi penghubung kegiatan organisasi massa di 
Tangerang. Wiji Thukul kerap membawa buku bacaan 
untuk teman-temannya. 


LAHAN di belakang 
Kampung Kebon Jati, 
Karawaci, Tangerang, 
itu kini kosong dan 
menjadi tempat pembu- 
angan sampah warga. Tapi di sana 
sebenarnya tersimpan jejak perja- 
lanan Wiji Thukul. Enam belas ta- 
hun lalu, Thukul bersama Lukman 
Hakim, aktivis Partai Rakyat Demo- 
kratik, tinggal sekitar lima bulan di 
sebuah rumah kontrakan di atas la- 
hanitu. 

"Sudah empat tahun lalu rumah- 
rumah kontrakan di sini dibong- 
kar," kata Djuarsih, 55 tahun, warga 
Kebon Jati RT 03 RW 01, pada awal 
Mei lalu. Rumah-rumah dibongkar 
karena berdiri di atas tanah milik 
seorang pengusaha. 

Lukman, 40 tahun, masih ingat di 
lahan itu berdiri rumah kontrakan 
dua lantai semipermanen. Bangun- 
annya berlantai semen dengan din- 
ding dari anyaman rotan. Di setiap 
lantai terdapat enam kamar. Me- 
reka tinggal di kamar paling pojok 
lantai dua. "Bila jendela dibuka," 
Lukman mengenang, "kami dapat- 
kan pemandangan sawah." Diajuga 
masih ingat biaya kontrak kamar se- 
bulan Rp 150 ribu. 

Lukman tinggal di sana bersa- 
ma istrinya, Lulu. Selain itu, terka- 
dang tinggal bersama mereka akti- 
vis pengorganisasian massa di Ta- 
ngerangbernama Andi Abdul. 

Thukul tiba di rumah kontrakan 
itu sekitar Juli 1997, diantar Petrus 
Bima Anugerah, aktivis Partai Rak- 
yat Demokratik yang diculik dan hi- 
lang pada 1998. Saat itu, Lukman 
dan Abdul baru saja mencukur ha- 
bis rambut mereka. Keduanya per- 


nah membuat sumpah, bila tak ada 
aksi yang menggegerkan seper- 
ti 27 Juli 1996, mereka akan meng- 
gunduli kepala. Dalam pertemu- 
an pertama itu, Thukul, kata Luk- 
man mengulang perkataan Thukul, 
menceletuk, "Wah, kalian itu gun- 
dul-gundul kabeh." 

Ketika itu, Bima merupakan sa- 
lah satu anggota Komite Pimpin- 
an Pusat Partai Rakyat Demokratik 
atau KPP PRD. Komite ini dibentuk 
setelah ada larangan terhadap PRD 
akibat peristiwa 27 Juli 1996. Bima 
merangkap sebagai kurir atau pe- 
nyampai informasi dari KPP PRD ke 
organisasi di bawahnya. 

Thukul ditempatkan di Tange- 
rang atas permintaan Komite Pim- 
pinan Pusat. Aktivis PRD, Linda 
Christanty, ketika itu menjadi ko- 
ordinator wilayah Bogor, Tange- 
rang, dan Bekasi. KPP PRD di Jakar- 
ta mengirimkan memo kepada Lin- 
da melalui Bima. "Aku cuma dimin- 
ta mengkoordinasi dia. Saat itu kan 
ada pekerjaan yang terbuka dan ter- 
tutup," ujar Linda. 

Sejak masuk Tangerang, Thukul 
bergantian tugas dengan Bima. Bila 
Bima ke Jakarta, Thukul yang ting- 
gal di Tangerang. "Bergantian pa- 
ling lama tiga hari lalu pergi, kemu- 
dian datanglagi," kata Lukman. 

Mereka bertugas sebagai kurir 
yang menyampaikan informasi be- 
rupa strategi atau perkembang- 
an politik terbaru dari KPP kepada 
Lukman dan kawan-kawan di Ta- 
ngerang. Kurir juga meneruskan 
informasi mengenai rapat bersa- 
ma, perkembangan kasus pimpin- 
an PRD di pengadilan, dan konsoli- 
dasi partai. 


Semua pesan yang dibawa Thu- 
kul dan Bima dalam bentuk lisan, 
bukan berwujud memo tertulis. 
"Tak pernah ada bahan yang dibe- 
rikan tertulis untuk disimpan," ujar 
Lukman, yang sekarang menjabat 
Ketua Umum Front Nasional Perju- 
angan Buruh Indonesia. 

Biasanya kurir membacakan ba- 
han dari Komite Pimpinan Pusat 
yang ditandatangani Mirah Mahar- 
dika. "Setelah dibacakan informasi- 
nya, kertasnya dimusnahkan," kata 
Lukman. 

Selain Thukul dan Bima, Abdul 
membantu tugas kurir. Dia menjadi 
penghubung ke organ-organ di ba- 
wah bila akan ada rapat. "Saya yang 
biasa mengirim pemberitahuan ra- 
patlewatpager," ujar Abdul. 

Setiap kali berkunjung ke rumah 
kontrakan, Thukulkerap membawa 
buku. Temanyaberagam, takhanya 
dari kaum kiri. "Juga kamus filsafat 
dan karya sastra terjemahan," kata 
Lukman. Peninggalan buku-buku 
Thukul tersimpan di rumah Luk- 
man, berjumlah sekitar 50 buah. 

Abdul sangat terkesan oleh perla- 
kuan Thukul terhadap buku. Thu- 
kul pernah memarahi Abdul karena 
menggunakan buku sebagai tatak- 
an untuk mangkuk mi instannya. 
"Jangan sekali-kali menggunakan 
buku buat tatakan. Itu karya manu- 
sia yang harus dihargai," ujarnya. 
Bukan hanya buku, koran pun tak 
boleh digunakan sebagai alas. 

Thukul tak pernah terlibat da- 
lam pengorganisasian massa seper- 
ti yang dilakukan Lukman dan Ab- 
dul. "Setiap kali dia datang, di ma- 
lam hari, kami berdiskusi tentang 
buruh dan perkembangan politik," 
kataAbdul. 

Biasanya Thukul datang berke- 
meja, memakai "celana bahan", 
dan mengenakan topi. "Tidak seka- 
dar menutupi wajah, topi diperlu- 
kan untuk menghindari panas, ka- 
rena kami sering jalan kaki," ujar 
Abdul. 

Thukul selalu membawa tas yang 
terbuat dari kantong terigu ber- 
warna putih. Di dalam tas terdapat 
buku, pakaian, dan kacamata baca. 
Sebelum tidur, Thukul menyempat- 
kan diri membaca buku yang diba- 
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wanya. "Setelah itu, dia biasanya 
menulis, entah catatan entah pui- 
si," kata Lukman. 

Potongan rambutnya tak ada 
yang khusus. Dia membiarkan ram- 
butnya yang ikal sedikit tergerai di 
leher. "Tidak gondrong dan juga ti- 
dak pendek," ujar Lukman. 

Di luar kepentingannya bersa- 
ma Lukman, Thukul pernah meng- 
unjungi Winarso, sahabatnya yang 
tinggal di Ciledug, Tangerang. Win- 
arso salah satu aktivis Serikat Rak- 
yat Indonesia di Solo, yang menjadi 
sayap Partai Rakyat Demokratik. 

Seperti Thukul, Winarso menja- 
di target penangkapan penguasa re- 
zim Orde Baru dan bersembunyi di 
Ciledug. 

Thukul merupakan kawan baik 
Winarso dalam organisasi perge- 
rakan di Solo. Bedanya, Thukul le- 
bih aktif di Jaringan Kerja Kebuda- 
yaan Rakyat, yang juga menjadi or- 
ganisasi sayap PRD. "Saat bersem- 
bunyi, saya tidak bisa berkomuni- 
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kasi dengan Thukul," katanya. 

Mereka berdua sempat bertemu 
di tempat persembunyian Winarso. 
"Kami bertemu selama dua jam," 
ujar Winarso. Mereka dipertemu- 
kan oleh para kurir. Kurir Winarso 
adalah Herman Hendrawan, aktivis 
PRD yang menjadi korban penculik- 
an 1998 dan belum ditemukan hing- 
ga sekarang. Herman inilah yang 
membantu mempertemukannya 
dengan Thukul. "Termasuk bertu- 
gas dengan kurir Wiji Thukul," kata 
Winarso. 

Pertemuan di tempat persem- 
bunyian di Ciledug itu merupakan 
perjumpaan terakhir Winarso de- 
ngan Thukul. Setelah itu, dia tidak 
pernah lagi bertemu dengan Thu- 
kul lagi. Mereka juga tidak pernah 
lagi melakukan komunikasi-meski 
hanya antarkurir. 

Semasa di Tangerang pula Thukul 
pernah berkunjung ke klinik kese- 
hatan milik Ribka Tjiptaning, di dae- 
rah Mencong, Ciledug. "Dia pernah 


meminta obat-obatan dan vitamin," 
ujar Ribka. Klinik Ribka ketika itu 
memang biasa dikunjungi aktivis ge- 
rakan prodemokrasi yang membu- 
tuhkan bantuan obat-obatan. 

Meski tanpa penyamaran, selama 
tinggal di Tangerang, Thukul kerap 
waspada dan berhati-hati. Toh, dia 
pernah ceroboh. Pada awal dia di- 
tempatkan di Tangerang, ada peristi- 
wa pemukulan warga terhadap Luk- 
man, yang disangka pencuri ayam. 
Saat itu Lukman pulang tengah ma- 
lam. Peristiwa pemukulan membuat 
kampung heboh, sehingga ketua ru- 
kun tetangga setempat meminta ke- 
terangan dari pihak-pihak yang terli- 
bat, termasuk Lukman. 

Tanpa mempedulikan keadaan, 
Thukul mengunjungi Lukman di 
rumah ketua RT dan menanyakan 
kabarnya. Lukman sempat khawa- 
tir dan meminta Thukul segera per- 
gi dari tempat itu karena berbaha- 
ya. "Saya peringatkan, bila saja ada 
intel, bisa habis dia," katanya. • 


BERGERAK 

DARI BAWAH TANAH 


DI atas jembatan penyeberangan kawasan Jembatan 
Besi, Grogol, Jakarta Barat, Lilik Hastuti menyebar- 
kan puluhan selebaran. Bertajuk Mega-Bintang-Rak- 
yat, selebaran itu berisi ajakan menggelar aksi mela- 
wan kediktatoran Orde Baru pimpinan Soeharto. "Aku sempat 
takut kalau tertangkap aparat," kata Lilik, aktivis Partai Rakyat 
Demokratik, dalam diskusi dengan Tempo, Januarilalu, menge- 
nang peristiwa 16 tahun lampau itu. 

Selebaran beredar sebelum dan setelah pemilihan umum 29 
Mei 1997. Seruan Koalisi Mega-Bintang-Rakyat bertujuan mem- 
bangun/rontyanglebih luas antara koalisi massa Partai Demo- 
krasi Indonesia Megawati dan Partai Persatuan Pembangunan. 
PRD mengusung Koalisi Mega-Bintang-Rakyat setelah gerakan 
golput Pemilu 1997 menemui kebuntuan. 

Para aktivis PRD menyebarkan selebaran ke berbagai pelo- 
sok Jakarta-Bogor-Tangerang-Bekasi dan kawasan di luarnya 
hingga jutaan eksemplar. Kegiatan ini bukan tanpa risiko. Be- 
berapa aktivis yang tertangkap tangan diseret ke pengadilan 
dengan tuduhan penghinaan terhadap presiden. 

Selain membagi-bagikan selebaran dalam ukuran separuh 
folio, kata Lilik, aktivis PRD menyebarkan newsletter seukuran 
majalah berjumlah delapan halaman. Newsletter ini biasanya di- 
lipat secara khusus hingga menjadi seukuran sepuluh sentime- 
ter. "Sehingga mudah diselipin ke bawah pintu rumah orang," 
ujar Lilik. Newsletter ini disebarkan ke berbagai tempat orang 
berkumpul atau tempat publik, seperti masjid dan sekolah. 

Penyebaran selebaran merupakan bagian dari kegiatan pro- 
paganda gerakan bawah tanah. Kegiatan ini ditem- 
puh PRD setelah partai itu diang- 
gap sebagai dalang kerusuhan da- 
lam perebutan kantor Dewan Pim- 
pinan Pusat Partai Demokrasi In- 
donesia dijalan Diponegoro, Jakar- 
ta Pusat. 

Menteri Koordinator Politik dan 
Keamanan Soesilo Soedarman 
waktu itu menyebut PRD mirip Par- 
tai Komunis Indonesia. Istilah yang 
digunakan dalam manifesto politik 
mereka tertanggal 22 Juli 1996 diang- 
gap sebagai duplikat partai terlarang 
berlambang palu arit itu. 

Pada September 1996, pemerintah 
melarang dan membubarkan PRD. 
Sejak itu, organisasi ini kacau. Ada 
13 pemimpin dan kader PRD yang di- 
tangkap serta diadili di Jakarta dan 
Surabaya. "Aktivis tiarap, terjadi de- 
moralisasi dan ketakutan dengan 
upaya represi aparat," kata Waluyo 
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Jati,aktivisPRD. 

Ketua PRD Budiman Sudjatmiko ditangkap pada Agustus 
1996. Dia mengeluarkan instruksi kepada kader PRD agar terus 
bergerak di bawah tanah. "Kader-kader PRD yang bergerak di 
sektor mahasiswa, buruh, tani, dan kaum miskin kota agar me- 
neruskan perjuangan dengan cara mendirikan komite-komite 
aksi tanpa mencantumkan nama PRD," tutur Budiman dalam 
buku Menolak Tunduk (1999). 

Para aktivis PRD menyiasati keadaan dengan membentuk 
Komite Pimpinan Pusat PRD, suatu kepemimpinan kolektif 
yang bergerak di bawah tanah. KPP PRD dipimpin Andi Arief, 
mantan Ketua Solidaritas Mahasiswa Indonesia untuk Demo- 
krasi. 

KPP PRD terdiri atas 15 orang, yang merupakan representasi 
PRD di 15 kota, yakni Bandung, Surabaya, Semarang, Solo, Ban- 
da Aceh, Lampung, Medan, Makassar, Palu, Manado, Bali, Pa- 
lembang, Mataram, dan Balikpapan. Beberapa anggota KPP PRD 
adalah Nezar Patria, Waluyo Jati, Faisol Reza, Petrus Bima, Da- 
niel Indra Kusuma, dan Wiji Thukul. "Saat itu Thukul ke Kaliman- 
tan. Kepemimpinannya dianulir sementara," kata Faisol Reza. 

Anggota KPP kerap menggunakan nama samaran. Dalam jur- 
nal Pembebasan, yang menjadi media komunikasi perjuangan, 
bertebaran tulisan dari para anggota kolektif. Mereka menggu- 
nakan berbagai nama alias, misalnya Mirah Mahardika, Rizal 
Ampera, dan Muhamad Ma'ruf. 

Sebagian besar anggota KPP adalah aktivis yang datang dari 
daerah saat kondisi pimpinan pusat kosong. Di antaranya, Fai- 
sol datang dari Solo dan Jati dari Surabaya. Konsolidasi perta- 
ma kali dilakukan pada Agustus 1996. Ketika itu, mereka meng- 
adakan rapat maraton di tiga tempat: Jakarta, Bekasi Barat, dan 
Bekasi Timur. 
Pertemuan itu memutuskan tiga langkah yang diambil orga- 
nisasi, yakni, pertama, membentuk 
tim pengacara untuk pembebasan 
Budiman dan kawan-kawan. Lang- 
kah kedua, penggalangan interna- 
sional, dan ketiga, melindungi te- 
man-teman serta membangkitkan 
semangat perjuangan lewat organi- 
sasi semilegal dan legal. 

Kampanye internasional pun di- 

jalankan bekerja sama dengan Xa- 

nana Gusmao dan Ramos Horta- 

keduanya pemimpin perlawanan 

di Timor Timur. Jaringan interna- 

sional PRD saat itu menggunakan 

jaringan Xanana dan Horta di Li- 

sabon, Portugal. Beberapa aktivis 

yang mengurus jaringan interna- 

sional adalah Henry Kuok, Mugi- 

yanto, dan Nico. 

Untuk mengamankan aktivi- 
tas, beberapa sistem pengaman- 
an diterapkan. Hubungan anta- 
ra kolektif pusat dan daerah me- 
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manfaatkan teknologi Internet, yang masih sangat terbatas. 
"Kami bawa laptop yang saat itu sangat tebal dengan modem 
yang suaranya berisik," ujar Jati. 

Setiap dokumen dilindungi dengan enkripsi atau pengode- 
an. Seorang kawan dari Australia membantu proses enkripsi 
dokumen. Sistem yang digunakan merupakan alternatif yang 
saat itu biasa digunakan aktivis kiri. "Untuk menghindari pe- 
nyadapan dokumen dari CIA," kata Jati. 

Lewat sistem itu, bila ingin membuka dokumen, diperlukan 
dua orang, karena masing-masing menyimpan separuh kata 
kunci yang sama-sama dirahasiakan. "Jadi dokumen tak akan 
bisa dibuka bila salah satu orang tak hadir. Ini untuk perlin- 
dungan bila salah satunya diculik," ujar Jati. Dokumen yang di- 
enkripsi di antaranya daftar teman, dokumen organisasi, hasil 
rapat, dan rencana-rencana aksi. 

Arus komunikasi dibuat berjenjang antara pemimpin kolek- 
tif pusat dan kolektif daerah. "Ada kurir atau penyambung in- 
formasi yangjuga merupakan anggota kolektif pusat," kata Jati. 
Dia mencontohkan dirinya, Thukul, Bima, dan Herman, yang 
menjadi anggota kolektif pusat sekaligus kurir. Bima dan Her- 
man merupakan aktivis PRD yang hilang pada 1998 dan belum 
ditemukan hingga sekarang. 

Para kurir mengkonsolidasi pesan ke mahasiswa, buruh, 
dan kaum miskin kota. "Saya menerima selebaran-selebar- 
an dan dokumen partai dari kurir di Jakarta yang bekerja un- 
tukbeberapa universitas dijawa Tengah danjawa Timur," kata 
Ulin Niam Yusron, aktivis PRD di Universitas Negeri Sebelas Ma- 
ret, Solo. Setiap kali dokumen selasai dibaca, kader harus sege- 


ra memusnahkannya. Ulin memimpin beberapa demonstrasi 
yang hanya diikuti kurang dari 20 orang, mulai akhir 1996, ke- 
mudian dilakukan terus-menerus dan berkembang hingga de- 
monstrasi di kota. 

Beberapa organisasi legal dibentuk untuk mengkonsolidasi 
kekuatan mahasiswa, buruh, atau kaum miskin kota. Komite 
yang dibentuk di antaranya Komite Nasional untuk Perjuangan 
Demokrasi (KNPD), Komite Pendukung Megawati (KPM), dan 
Koalisi Mega-Bintang-Rakyat. 

KNPD dibentuk pada 14 April 1997 sebagai organisasi legal 
yangberperan meningkatkan konsolidasi dan gerakan di kam- 
pus. Jati menjadi kurirnya sekaligus pengarah organisasi, se- 
mentara Herman Hendrawan sebagai Ketua Departemen Kerja 
Sama. KNPD berhasil membentuk Dewan Penyelamat Kedau- 
latan Rakyat, yang menggalang persatuan mahasiswa, buruh, 
kaum miskin kota, dan kaum tani. 

Adapun KPM dibentuk di setiap kota dengan tujuan mendo- 
rong munculnya koalisi lewat dukungan terhadap Megawati. 
KPM tingkat nasional dipimpin Ribka Tjiptaning, anggota PRD, 
dan diresmikan pada 12 Februari 1998 di Yayasan Lembaga Ban- 
tuan Hukum Indonesia, Jakarta. 

Berbagai kesibukan aktivis PRD dalam gerakan bawah tanah 
ataupun organisasi legal membuat mereka terlambat menya- 
dari hilangnya Thukul. Sistem selgerakan bawah tanah dengan 
pola komunikasi tertutup juga menyumbangketerlambatan in- 
formasi. PRD mulai mencari Thukul pada 1999 dan membentuk 
tim investigasi orang hilang. 


PERTEMUAN TERAKHIR 
Dl PARANGTRITIS 

Selama tahun 1997 di Jakarta, Thukul masih sempat palang menengok 
istri dan kedaa anaknya. Mereka pelesir ke Parangtritis. 
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TELEPON di ruang ker- 
ja Jaap Erkelens, Kepa- 
la Kantor Koninklijk 
Instituut voor Taal,- 
Land- en Volkenkunde 
(KITLV) Perwakilan Jakarta, berde- 
ring. Erkelens langsung mengang- 
katnya dan penelepon pun berbica- 
ra. Awalnya ia tak mengenali siapa 
sang penelepon. Apalagi orang itu 
tak pernah menyebut jati diri. Baru 
beberapa saat kemudian Erkelens 
menyadari orang di ujung telepon 
ituadalahWijiThukul. 

"Pesannya singkat. Hanya me- 
ngatakan mau datang ke kantor un- 
tuk bertemu," ujar Erkelens, yang 
kini berusia 74 tahun, saat ditemui 
di kediamannya di Hilversum, Be- 
landa, pertengahan Maret lalu. 

Begitulah Jaap Erkelens mengak- 
rabi tata cara Thukul jika ingin ber- 
temu. Dia selalu menelepon lebih 
dulu. Selain itu, pertemuan hanya 
terjadi di kantor. "Dia tidak pernah 
datang ke rumah saya. Mungkin ka- 
lau ke kantor lebih aman karena ba- 
nyak orang keluar-masuk," kata Er- 


kelens. Kantor KITLV saat itu masih 
di kompleks gedung Lembaga Ilmu 
Pengetahuan Indonesia, Jalan Gatot 
Subroto, Jakarta Selatan. 

Erkelens hanya dapat mengingat 
Thukul menemuinya beberapa 
kali dalam triwulan terakhir 1997. 
Tapi, soal jumlah dan waktu pas- 
ti pertemuan itu, ia mengaku lupa. 
Yang pasti, menurut dia, pertemu- 
an terakhirnya dengan Thukul ter- 
jadi pada sekitar 20 Desember 1997. 
"Setelahnya, ia tidak pernah datang 
lagi ke kantor ataupun menelepon." 

Menurut Erkelens, dalam se- 
tiap kedatangannya, Thukul ke- 
rap mengubah penampilan. Seka- 
li waktu memakai pet, mengena- 
kan kacamata hitam, dan kadang- 
kadang menggunakan rambut pal- 
su untuk menutupi sedikit bagian 
dahinya. "Mungkin biar tidak dike- 
nali," ujarnya. 

Penyamaran Thukul ini, menu- 
rut Erkelens, terlihat cukup rapi. "Ia 
juga memperlihatkan kartu tanda 
penduduk 'baru'-nya. Jadi seorang 
romo. Ya, di pekerjaannya disebut- 


Jaap 
Erkelens 

Saat 

membacakan 
puisi di 
Tulung- 
agung, 1994 
(kanan). 


kan sebagai rohaniwan," kata Erke- 
lens, yang menjabat Kepala KITLV 
Jakarta sejak 1974 hingga pensiun 
pada2003. 

Obrolan yang agak membekas di 
ingatan Erkelens adalah ketika Thu- 
kul bercerita tentang pekerjaannya 
sebagai kuli angkut barang di pela- 
buhan. Menurut Thukul, ujar Er- 
kelens, kebanyakan yang ia angkut 
adalah kayu untuk dikapalkan. "Ia 
juga bercerita baru datang dari Ka- 
limantan dengan menumpang ka- 
pal," katanya. "Seingat saya, Wijibi- 
lang ia tinggal di daerah Senen." 

Selebihnya, Erkelens menam- 
bahkan, tak banyak isi perbincang- 
an mereka. Atau ia lupa sama sekali 
apa yang dibicarakan. Tapi dia me- 
negaskan, dalam pertemuan itu, 
"Wiji tidak meminta apa-apa kepa- 
da saya. Hanya ingin bertemu sete- 
lah kembali dari 'pembuangan'-nya 
di Kalimantan." 

Erkelens mengakui bahwa Thu- 
kul tidak menuturkan kalau sedang 
dikejar-kejar atau diancam orang. 
Dia melihat kondisi Thukul seca- 
ra kasatmata baik. Pakaiannya rapi 
dan ia kelihatan tenang. "Cuma, 
Wiji terlihat agak kurus dan lebih hi- 
tam," ujar Erkelens, yang mengenal 
Thukulsejakl980. 

Dia lalu berkisah tentang riwa- 
yat pertemuan pertamanya dengan 
pria bernama asli Wiji Widodo ter- 
sebut. Waktu itu, ucap Erkelens, 
Thukul datang ke kantor memba- 
wa temannya, mendiang Bambang 
Widoyo S.P., sutradara dan penu- 
lis naskah Teater Gapit, Solo. Bam- 
bang, yang di Solo akrab dipang- 
gil Kenthut, membawa naskah-nas- 
kah teater berbahasa Jawa karang- 
annya. Ia ingin mementaskan nas- 
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kah-naskah itu di Belanda. "Bela- 
kangan naskah itu diterbitkan oleh 
Ford Foundation berjudul Rol, Leng. 
Yang satu lagi saya lupa namanya," 
kata Erkelens. 

Ternyata pertemuan Bambang, 
Thukul, dan Erkelens itu disiarkan 
di Kompas. "Kompas menulis tea- 
ter itu akan dipentaskan di Belan- 
da dan disponsori oleh saya," ujar 
Erkelens. Kabar itu dia ketahui dari 
Sekretaris Utama LIPI. "Katanya, 
LIPI ditelepon Bakin (Badan Koor- 
dinasi Intelijen Negara) dan dita- 
nyai mengenai rencana pementa- 
san teater itu," ucap Erkelens sam- 
bil tertawa. 

Erkelens baru tahu kemudian 
bahwa Bambang Widoyo terma- 
suk orang yang diawasi intelijen In- 
donesia. "Saya lalu bilang ke Wiji, 
'Kamu jangan sembarangan bawa- 
bawa orang ke sini'," kata Erkelens 
sambil bercanda. Dia ingat, Thu- 
kul lantas menjawab, "Teman kami 
yang wartawan Kompas mendengar 
obrolan kami. Dia bilang itu mena- 
rik, jadi ya diberitakan." 

Setelah pertemuan itu, Thukul 
dan Erkelens terus berkontak. Tak 
jarang pula ia membawa teman-te- 
mannya yang perlu bantuan atau 
ingin memperlihatkan karyanya 
kepada Erkelens. Jaap Erkelens me- 
mang terkenal ramah terhadap sia- 
pa pun yang menyodorkan karya 
tulisnya. Dari Thukul dan teman-te- 
mannya, ia mengumpulkan buku, 
buletin, brosur, atau pamflet yang 
biasa dibagikan para demonstran 
saat berunjuk rasa. 

Buletin karya Thukul yang dikum- 
pulkan Erkelens dan sempat diperli- 
hatkan kepada Tempo misalnya bu- 
letin seni dan budaya Ajang, yang di- 
terbitkan Kelompok Tanggap-ke- 
lompok pekerja budaya asuhan Thu- 
kul di Solo. Redaksi Ajang, yang ter- 
bit hanya lima edisi pada 1994-1996, 
beralamat di Kampung Kalangan 03/ 
XIV, Kelurahan Jagalan, Surakarta, 
kampung Thukul. 

Erkelens mengaku mendapatkan 
edisi kelima dari Thukul sendiri. 
"Yang lain saya dapatkan ketika se- 
dang mengumpulkan bahan pusta- 
ka," dia menambahkan. Semua edi- 
siAjangm serahkan ke KITLV. Erke- 





i i rtMtiritt* • •:• * * * * 

"£**:#:*:■;*:* :*;*** *:*:* ■ ■*:#.** 
t »4.tJ;fj*ri:Kt •*••** 


i:t:*'e 


\ 


• i i .t;*wii;#:t:»t«it * *-* : ;;t::2£ir 

'.l.*:*;*r* * *;* ■■»;*»■+»*:^'? : 3^3:5! , 
- »•:•:*:* ■ %:• *;■:»• *■?•;•■■ ***: 




lens memiliki salinan beberapa edi- 
si. "Selain Ajang, ada buletin Suara 
Kampung. Buletin itu terbitan Sang- 
gar Suka Banjir, sanggar seni asuh- 
an Wiji," ujar Erkelens. Satu eksem- 
plar Suara Kampung edisi Januari 
1994 kini tersimpan di perpustaka- 
an KITLV di Leiden, Belanda. 

Erkelens juga memperlihatkan 
fotokopi puisi Thukul untuk ulang 
tahun ke-90 Profesor Dr W.R Wert- 
heim. "Untung saja puisi ini ditulis 
dengan tulisan tangan yang jelas. 
Biasanya tulisan Thukul tidak mu- 
dah dibaca," kata Erkelens. Thukul 
diketahui memang pernah mem- 
peroleh penghargaan dari Yayas- 
an Wertheim pada 1991. Wertheim 
adalah orang Belanda yang ahli hu- 
kum, sosiolog, serta aktivis anti- 
kolonialisme dan antikapitalisme 


yang mempunyai perhatian khusus 
pada Asia Tenggara, terutama Indo- 
nesia. 


KEPADA Tempo, Sipon mengaku 
terakhir bertemu dengan Thukul 
menjelang Natal 1997. Dia mengata- 
kan mendapat pesan dari anak Par- 
tai Rakyat Demokratik (PRD)-tapi 
ia tidak ingat siapa namanya-bah- 
wa Thukul ingin bertemu. "Saya 
mesti membawa anak-anak," kata- 
nya. "Kamibertemu di Stasiun Tugu 
(Yogyakarta). Waktu itu tepat ulang 
tahun Fajar yang ketiga, 23 Desem- 
ber 1997," Sipon menambahkan. 

Setelah itu, mereka pergi ke Pa- 
rangtritis selama sepekan. "Kami 
menyewa penginapan. Setiap hari 
dia bermain dengan anak-anaknya. 


Buletin 
Ajang yang 
menerbitkan 
beberapa 
puisi Wiji 
Thukul. 


Tampak sekali bahwa dia kangen," 
ujar Sipon mengenang. 

Keinginan Thukul untuk pulang 
ke Solo atau Yogyakarta menjelang 
Natal 1997 itu juga didengar lang- 
sung oleh Linda Christanty, yang 
saat itu menjabat Koordinator PRD 
Teritori (Wilayah KolektiO Bogor, 
Tangerang, dan Bekasi. Linda ingat 
ia ditelepon Thukul pada sekitar 
November 1997. Setelah 27 Juli 1997, 
Thukul memang dikoordinasikan 
ke wilayah kolektif Linda di Tange- 
rang. Segala hal harus dikoordinasi- 
kan dengan Linda. 

Waktu itu Linda berada di posko 
Sektor Mahasiswa, yakni sebuah ru- 
mah kos di Gang Salak, Jalan Mar- 
gonda Raya, Depok, yang oleh sesa- 
ma aktivis PRD disebut Red House. 
Thukul pun menghubungi nomor 
telepon di posko itu untuk berbica- 
ra dengan Linda. 

"Linda, aku minta izin mau pu- 
lang ke Solo karena anakku akan 
berulang tahun," ujar Linda meni- 
rukan perkataan Thukul melalui te- 
lepon. 

Keinginan Thukul untuk pulang 
karena kangen berat kepada kelu- 
arganya juga didengar oleh aktivis 
PRD yang lain, Margiyono. Tapi ia 
agak lupa kapan kejadian itu, apa- 
kah Desember 1997 atau awal Janua- 
ri 1998. Yang jelas, kata Megi, kini 
koresponden Reporters Sans Fron- 
tieres, Thukul datangkepoo/m^(ru- 
mah kontrakan) PRD di rumah su- 
sun dekat bekas Bandar Udara Ke- 
mayoran, Jakarta Pusat. Thukul, 
ujar dia, mengaku datang dari Ta- 
ngerang. Selain Margiyono, di ru- 
sun itu tinggal Andi Arief (kemudi- 
an diculik) dan Petrus Bima Anuge- 
rah (juga diculik dan hilang sampai 
kini). "Kadang Daniel Indra Kusu- 
majuga datangberkunjungke situ," 
Margiyono menambahkan. 

Thukul, menurut dia, saat itu hen- 
dak menelepon istrinya di Solo seca- 
ra gratis. Margiyono ingat, di dekat 
pooling itu ada telepon umum koin 
yang sudah dimodinkasi sehingga 


Tidak ada lagi perjumpaan kedua di Parangtritis dengan Thukul 
menjelang atau setelah Lebaran 1998. 
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bisa untuk menelepon gratis. Tapi 
biasanya kalau sore antreannya ba- 
nyak, sehingga Thukul jika hendak 
menelepon istrinya harus malam 
hari. "Biasanya, kalau dia menele- 
pon, aku yang mengantarkan," ka- 
tanya. 

Setelah menelepon, menurut 
Margiyono, Thukul kemudian meng- 
ajaknya ngobrol. Kepadanya, Thukul 
secara romantis bercerita tentang Si- 
pon, sang istri. "Aku masih ingat be- 
tul kata-kata Thukul waktu itu, 'Sela- 
ma aku kawin dengan Sipon, aku be- 
nar-benar merasa mencintai dia itu 
ya saat ini. Aku benar-benar ingin 
bertemu dengan dia'," Margiyono 
menuturkan. 

Margiyono ingat, saat Thukul cur- 
hat soal betapa cintanya dia kepa- 
da Sipon di Kemayoran itu, mere- 
ka sempat mendengar siaran radio 
yang menyiarkan pidato Soehar- 
to tentang krisis "Badai Pasti Berla- 
lu". Bila kita cek, pidato "Badai Pas- 
ti Berlalu" itu disampaikan Soehar- 
to pada pengajuan Rancangan Ang- 
garan Pendapatan dan Belanja Ne- 
gara 1998/1999 di depan Sidang Pa- 
ripurna Dewan Perwakilan Rakyat, 


6Januaril998. 

Mana yang betul: Wiji Thukul pu- 
lang ke Solo akhir Desember 1997 
atau awal 1998? Soalnya, aktivis PRD 
yang lain, Nezar Patria (kemudian 
juga diculik), mengaku bertemu de- 
ngan Thukul di tangga rumah su- 
sun Kemayoran sekitar awal Januari 
1998, yang bertepatan dengan hari- 
hari awal Ramadan 1418 Hijriah. "Dia 
pamit sama aku. Kami berpapasan 
di tangga rusun Kemayoran. Aku pu- 
lang, dia turun," ujar Nezar. 

Saat itu, kata Nezar, Thukul me- 
nyebutkan akan pergi ke Yogyakar- 
ta untuk bertemu dengan Sipon. 
"Aku tanya apa sudah koordinasi 
dengan kawan-kawan Yogya supa- 
ya kedatangannya aman? Dia men- 
jawab, 'Oh, sudah. Nanti aku atur 
sama teman di Parangtritis'. Gitu 
dia bilang." Nezar lalu setuju karena 
tahu bahwa titik temunya di tempat 
umum, seperti Parangtritis. "Terus 
aku enggak dengar kabarnya lagi 
sampai kami diculik," ucap Nezar. 

Tapi bisa jadi Thukul berencana 
pulang menemui keluarganya seba- 
nyak dua kali dalam waktu yang ber- 
dekatan, yakni menjelang Natal 1997 


karena Fajar Merah, anak keduanya 
berulang tahun, dan untuk berlebar- 
an pada sekitar Februari 1998 seka- 
ligus merayakan ulang tahun anak 
pertamanya, Fitri Nganthi Wani. Hal 
ini diperkuat oleh pengakuan Wa- 
hyu Susilo, adik Thukul. Menurut 
Wahyu, pertemuan nsik terakhir di- 
rinya dengan Thukul adalah pada 
November 1997 di rumah kos Wahyu 
di Pos Pengumben, Jakarta Barat. Se- 
dangkan setelah itu, kata Wahyu, ia 
ditelepon oleh sang kakak menje- 
langLebaranl998. 

"Seingat saya, puasa itu Janua- 
ri, maka Lebaran pasti Februari," 
ujar Wahyu. Di telepon saat menje- 
lang Lebaran itu, kata Wahyu, Thu- 
kul mengungkapkan bakal pulang 
ke Solo karena Wani akan berulang 
tahun. Menurut Wahyu, Wani ber- 
ulang tahun pada Mei 1998. 

Tapi, menurut Sipon, pertemuan 
nsik terakhir mereka terjadi pada 
Desember 1997 di Stasiun Tugu, 
Yogyakarta, lalu dilanjutkan di Pa- 
rangtritis itu. Tidak ada lagi perjum- 
paan kedua di Parangtritis dengan 
Thukul menjelang atau setelah Le- 
baranl998.« 


ORDER CETAKAN 
Dl POS PENGUMBEN 


MATAHARI rembang saat seorang pria kurus 
datang ke kantor Percetakan Cipta Lestari, se- 
buah percetakan kecil-kecilan di satu sudut ja- 
lan di bilangan Pos Pengumben, Jakarta Barat. 
Mengenakan kaus putih, si pria datang ke 
sana dengan angkutan umum. "Saya ingat 
betul ngurnya saat itu," kata Nurman, si 
empunya percetakan, kepada Tempo tiga 
pekan lalu. "Itu khas Wiji Thukul." 

Kala itu, menjelang akhir 1997, Thukul 
datang hendak mengambil order cetakan 
yang ia percayakan pengerjaannya ke- 
pada Nurman. Lelaki yang biasa dipang- 
gil Om Nur oleh para aktivis ini adalah 
eks tahanan politik kasus G30S pada 
1965 yang kerap mendapat kepercayaan 
mencetakbuletin Partai Rakyat Demokra- 
tik, SuluhPembebasan. 
Nurman menyambut hangat tamunya. 



Maklum, baginya, Thukul adalah kawan diskusi yang men- 
gasyikkan untuk berbicara tentang sajak atau puisi. "Kami 
pernah membahas rungsi puisi dalam konteks perjuangan," 
lelaki 71 tahun itu mencontohkan. 

Seingat Nurman, cetakan yang diambil Thukul saat itu ber- 
jumlah 300-400 eksemplar. Setelah pesanan berpindah tan- 
gan, Thukul segera memasukkannya ke tas. Lalu ia pergi. 

Pertemuan dan perjamuan di kantor percetakan bersa- 
ma Nurman memang tak pernah lama. "Kami punya aturan, 
para aktivis waktu itu tak boleh berkun- 
jung lama-lama. Mereka berperilaku sep- 
erti konsumen biasa," ujar Nurman. 

Mengambil cetakan merupakan salah 
satu tugas yang mesti dikerjakan oleh 
Thukul dan beberapa aktivis PRD lainnya. 
Karena kurang personel, kata Margiyono, 
aktivis PRD yang pernah tinggal serumah 
dengan Thukul di Bekasi, mereka harus 
bekerja rangkap. "Salah satunya bergan- 
tian mengambil cetakan," ujarnya. 

Menurut Nurman, naskah cetakan 
yang diambil Thukul pada sore itu adalah 
edisi terakhir. Sesudahnya tak ada order- 
an lagi. • r 


LENYAP TANPA KODE 

Nasib Thukul simpang-siur setelah bom Tanah Tinggi. 
Alasan rezim Soeharto menyapu habis aktivis. 


INI kenangan Dyah Sujirah ali- 
as Sipon bercakap-cakap de- 
ngan suaminya, Wiji Thukul, 
untuk terakhir kalinya lewat 
telepon. Hari itu, seingat Si- 
pon, pertengahan Mei 1998. Keru- 
suhan pecah di Jakarta dan Solo. 
Seorang aktivis Partai Rakyat De- 
mokratik Solo tiba-tiba mengabar- 
kan bahwa Thukul bakal menghu- 
bungi Sipon lewat telepon rumah 
tetangga. 

Thukul menanyakan kabar is- 
tri serta dua anaknya, Fitri Nganthi 
Wani dan Fajar Merah. Setelah itu, 
gantian Sipon memberondong Thu- 
kul. "Saya tanya bagaimana kondi- 
sinya," ujar Sipon ketika ditemui 
pada akhir Maret lalu. Thukul men- 
jawab iabaik-baiksaja. Selanjutnya, 
ia berkata, "Aku ora neng endi-endi, 
ora melu ngono-ngono kuwi." 

Menurut Sipon, suaminya meng- 
aku berada di Jakarta dan tak ikut 
menyulut kerusuhan. Tiga bulan 
sebelumnya, pada Februari, Thu- 
kul juga mengabarkan berada di Ibu 
Kota. Mulanya Sipon diminta Thu- 
kul menelepon ke sebuah nomor di 
Tebet. Dalam pembicaraan, Thukul 
menanyakan kabar Wani sekaligus 
berwasiat: putrinya itu harus ikut 
lesbahasalnggris. 

Kawan-kawan Thukul di Partai 
Rakyat Demokratik mengatakan 
terakhir kali melihat Thukul sebe- 
lum peristiwa bom Tanah Tinggi 
padal8Januaril998. 

Hari itu, bom meletup di unit 510 
rumah susun Tanah Tinggi, Jakarta 
Pusat. Kontrakan tersebut ditempa- 
ti sejumlah aktivis PRD, antara lain 
Agus Priyono. Polisi dan militer me- 
nuduh PRD meny iapkan bom untuk 
mengacaukan Sidang Umum Maje- 
lis Permusyawaratan Rakyat pada 
Maret tahun itu-yang bakal memi- 
lih lagi Soeharto sebagai presiden. 


Bom meledak sebelum waktu- 
nya. "Anak-anak itu, para aktivis, 
enggak begitu ahli merakit bom, 
jadi kurang hati-hati. Salah sentuh, 
meledak," kata Prabowo Subian- 
to, bekas Komandan Komando Pa- 
sukan Khusus, dalam wawancara di 
majalah Panji edisi 27 Oktober 1999. 

Setelah peristiwa 27 Juli 1996, Ke- 
tua Umum PRD Budiman Sudjatmi- 
ko masuk penjara, diikuti peting- 
gi partai lainnya, seperti Petrus Ha- 
ryanto, Jacobus Kurniawan, dan 
Dita Indah Sari. Menurut Budiman, 
kemudi partai selanjutnya dipe- 
gang Komite Pimpinan Pusat PRD, 
yang bergerak di bawah tanah. Me- 
reka mendapat angin setelah krisis 
ekonomi menerpa Indonesia men- 
jelangakhirl997. 

Meski di dalam penjara, Budiman 
terus berhubungan dengan peng- 
urus partai yang masih bebas. Me- 
nurut dia, sejak akhir 1997, mere- 
ka merancang gerakan "people po- 
wer" untuk menumbangkan Soe- 
harto. Mereka sudah mempelaja- 
ri gerakan rakyat di pelbagai nega- 
ra, termasuk di Filipina, yang suk- 
ses menurunkan Marcos. Di anta- 
ra pemimpin PRD bahkan ada yang 
pernah bermukim di Filipina untuk 
menimba ilmu pergerakan. 

Menurut seorang sumber, se- 
lain memobilisasi rakyat, ada fak- 
si di partai yang bermaksud mem- 
bentuk "sayap militer". Mereka ini- 
lah yang kemudian belajar meracik 
bom. Menurut Prabowo di majalah 
Panji, ada 40 bom yang telah dira- 
kit: 18 disita, sisanya sudah disebar- 
kan. Menurut Kepala Kepolisian Re- 
sor Jakarta Pusat ketika itu, Kolonel 
Imam Haryatna, di majalah Ummat, 
polisi menyita sepuluh bom dari ru- 
mah susun Tanah Tinggi setelah le- 
tupan. 

Budiman menyangkal tuduh- 
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an bahwa bom tersebut dibuat ber- 
dasarkan perintah organisasi. Ke- 
kerasan, kata dia, bukan kebijakan 
partai. "Kalaupun ada seperti yang 
dituduhkan, itu kegiatan individu." 

Sejak itulah perburuan terhadap 
pentolan PRD intensif. Bom Tanah 
Tinggi dijadikan alasan rezim untuk 
menyapu habis pemimpin gerakan. 
Dari rumah susun itu diperoleh daf- 
tar nama aktivis. "Untuk diselidiki, 
bukan untuk diculik," ia membela 
diri. Faisol Reza, salah satu pemim- 
pin partai setelah Budiman dipen- 
jara, mengatakan Thukul juga dica- 
ri karena menjadi anggota Komite 
Pimpinan Pusat PRD. 

Demikianlah akhirnya Faisol 
Reza dan Raharjo Waluyo Jati dicu- 
lik Tim Mawar pada 12 Maret 1998. 
Sehari kemudian giliran Nezar Pat- 
ria, Aan Rusdiyanto, dan Mugiyan- 
to. Berikutnya Andi Arief pada 28 
Maret tahun itu. Herman Hendra- 
wan, Suyat, dan Petrus Bima Anuge- 
rah juga diciduk. Baik di tempat pe- 
nyekapan maupun di penjara Kepo- 
lisian Daerah Metro Jaya, Nezar dan 
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Wi j i Thukul: Pelarian- 



kawan-kawan tak melihat Thukul. 

Nasib Thukul simpang-siur se- 
telah bom Tanah Tinggi. Hanya Si- 
pon, Wahyu, dan belakangan Cem- 
pe Lawu Warta, guru teater Thukul 
di Solo, yang mengklaim pernah di- 
kontak Thukul lewat telepon sete- 
lah peristiwa itu. Lawu Warta yakin 
pemilik suara di ujung telepon pada 
April 1998 itu Thukul. "Suaranya 
pelo dan berlogat Jawa," katanya. 

Sipon berkukuh ditelepon Thu- 
kul pada Mei di sekitar hari keru- 
suhan. Keterangannya bisa jadi be- 
tul karena sesuai dengan informasi 
yang didengar Budiman Sudjatmi- 
ko. Suatu kali, ada anak PRD berce- 
rita pernah melihat Thukul di Jakar- 
ta pada Mei itu, juga di sekitar hari 
huru-hara. Budiman lupa nama si 
pemberi informasi. 

Petunjuk lain bahwa Thukul ma- 
sih hidup setelah Soeharto lengser 
datang dari Hilmar Farid, sejara- 
wan. Setelah peristiwa 27 Juli 1996, 
Hilmar tak lagi aktif di Jaringan Ker- 
ja Kebudayaan Rakyat, yang didiri- 
kan, antara lain, oleh Wiji Thukul. 


Rumah No. 
510 (paling 
kiri) sempat 
disinggahi 
Wiji Thukul 
di Blok 5 
Lantai 5, 
Rumah Su- 
sun Tanah 
Tinggi, 
Johar Baru, 
Jakarta 
Pusat. 


Ia bekerja di Timor Timur dan pu- 
lang ke Jakarta sewaktu-waktu. 

Pertemuan dengan Thukul se- 
ingatnya terjadi pada pertengahan 
1998. Pada Juni tahun itu, Hilmar 
sempat pulang. Ia berangkat lagi 
sebulan kemudian. "Rasa-rasanya 
bertemu Thukul sebelum berang- 
kat lagi pada Juli itu," kata Hilmar. 
Sayangnya, Hilmar tak begitu yakin 
dengan ingatannya. 

Orangyangjuga menyatakan ber- 
sobok dengan Thukul setelah pe- 
ristiwa Tanah Tinggi adalah Yosep 
Stanley Adi Prasetyo, dulu warta- 
wan dan kini anggota Dewan Pers. 
Seingat Stanley, dia bertemu de- 
ngan Thukul pada Juni-Juli setelah 
Soehartojatuh. "Sayatanya, 'Kamu 
aman enggak?' Dia jawab aman," 
ujar Stanley. 

Mereka bertemu di sebuah wa- 
rung bubur kacang hijau di pojok 
perempatan Jalan Ahmad Yani dan 
Jalan Utan Kayu, Jakarta. Menurut 
Stanley, pertemuan itu difasilitasi 
Margiyono, aktivis PRD yang lolos 
dari penculikan. Thukul kemudi- 
an bercerita bahwa ia merasa masih 
dikejar-kejar. Ia juga mengatakan 
tinggal di Tangerang. Sebelum Thu- 
kul pamit, Stanley memberikan pa- 
ger yang dibelikan Goenawan Mo- 
hamad, mantan Pemimpin Redaksi 
Majalah Tempo. 

Namun Margiyono mengatakan 
pertemuan itu terjadi pada 1997, 
bukan 1998. Waktu itu, ia memang 
mengantar Thukul menemui Stan- 
ley untuk mengambil pager. Me- 
nurut dia, penyeranta tersebut te- 
rus dipakai Thukul hingga tak bisa 
dihubungi lagi setelah bom Tanah 
Tinggi. Karena itu, Margiyono lebih 
percaya Thukul lenyap tak lama se- 
telah peristiwa itu. 

Menurut Nezar, PRD punya se- 
macam aturan ketika bepergian. 
Singgah di mana pun, mereka mes- 
ti mengabari rekan yangberdiam di 
wilayah itu. "Pakai kode-kode lewat 
pager" ujarnya. Ketika rezim makin 
buas memburu mereka, Thukul tak 
lagi memberi kabar. 


KEBERADAAN Thukul sejak 


akhir 1998 sudah mulai dicari. Yang 
pertama kali berinisiatif melontar- 
kan kehilangan Thukul di media 
masa adalah Jaap Erkelens, Direk- 
tur KITLV Jakarta. Pada awal 2000 
ia bertanya kepada salah seorang 
redaktur Kompas agar mengingat- 
kan publik tentang kehilangan Thu- 
kul. "Orangsudahmulailupabahwa 
Wiji masih belum ditemukan," ujar- 
nya. Saat itu sang redaktur membe- 
ri saran agar Erkelens menuliskan- 
nya untuk rubrik Redaksi Yth. Alha- 
sil, pada 18 Februari 2000, Kompas 
memuat surat dari Erkelens berju- 
dul "Di Mana Wiji Thukul". 

Tak berapa lama, datang surat 
tanggapan dari Hari Murtiadi, yang 
beralamat di Jalan Wijaya Kusuma 
6 Nomor 179 RT 08 RW VI, Depok 
Jaya, Pancoran Mas, 16432. Di su- 
rat itu, dia menulis bahwa Thukul 
masih ada, tapi bersembunyi kare- 
na, "Sakit yang dideritanya (oleh 
sebab penyiksaan) belum kunjung 
sembuh." Di akhir surat disebutkan 
bahwa Thukul sangat membutuh- 
kan uang atau pangan. 

Jelas Erkelens merasa iba dan 
khawatir. Ia menulis surat balasan 
untuk Hari dan menitipkan pesan 
buat Thukul agar segera menghu- 
bungi keluarganya lewat telepon. 
Kemudian Erkelens mengutus so- 
pirnya untuk mengantarkan surat 
dan uang secukupnya buat Thukul. 
Si sopir mendatangi alamat itu dan 
ternyata palsu. Tidak ada nomor ru- 
mah itu dan tidak ada orang berna- 
ma Hari Murtiadi yang tinggal di se- 
kitar jalan tersebut. "Sopir saya ber- 
tanya kepada orang-orang di sana. 
Ternyata itu semua tidak benar." 

Setelah suratnya dimuat Kompas, 
Erkelens juga dihubungi Wahyu Su- 
silo, adik Thukul. "Ia mengatakan 
bahwa Wiji masih ada." Istri Thu- 
kul, Sipon, menurut Erkelens, pada 
Februari 2000 itu pun menganggap 
Thukul masih ada. Tapi kemudian 
keberadaan Thukul makin tak me- 
nentu. "Sipon akhirnya melapor ke- 
hilangan suaminya ke Kontras. Itu 
pun setelah banyak temannya, ter- 
masuk saya, membujuk Sipon agar 
melapor," ujar Erkelens. Sipon res- 
mi melapor ke Kontras mengenai hi- 
langnya Thukul pada April 2000. • 


HILANG DA 
PRAHARA 


ILUSTRASI: YUYUN NURACHMAN 


Tentara membentak tim antak mencalik sejamlah aktivis. Sembilan orang 
dibebaskan, belasan lainnya masih hilang hingga kini. Interogator menanyakan 
posisi Thakal kepada para korban pencalikan ita. 
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LELAKI 
Dl RUANG 
INTEROGASI 




Nama Wiji Thukul berulang kali 
disebut pada saat Tim Mawar 
menginterogasi korban pencalikan. Sadah 
lama jadi target operasi. 


LIMA belas tahun berla- 
lu, tapi peristiwa itu ma- 
sih basah di ingatan Ne- 
zar Patria. Masih terngi- 
ang di telinga aktivis So- 
lidaritas Mahasiswa Indonesia untuk 
Demokrasi (SMID) itu saat tim pen- 
culik menyiksanya bertubi-tubi sera- 
ya menanyakan Wiji Thukul. 

"Kamu kenal Wiji Thukul? Di 
mana dia sekarang?" Ketika Ne- 
zar tak menjawab pertanyaan itu, 
buk, buk, sejumlah pukulan mele- 
sak di perutnya. "Kamu kenal Wiji 
Thukul, kan? Sejauh mana kau ke- 
nal dia?" 

Telungkup setengah telanjang di 
atas veldbed dengan kaki dibebat ka- 
bel, dia tetap tak menjawab. Tangan 
kirinya diborgol. Matanya dibalut 
kain. Dari atas, penyejuk udara me- 
nyemprotkan angin yang menusuk 
tulang. 

Suara-suara itu kembali meng- 
hardik. "Di mana Wiji Thukul?" 
Yang lain membentak. " Wiji Thukul 
yang membuat pamflet-pamflet itu, 
ya? Sajak Thukul itu sebenarnya ba- 
gus, tapi otaknya kotor." 

Pertanyaan penculik itu membu- 
at Nezar paham: Wiji Thukul adalah 
target operasi. "Mereka tahu betul 
soal Thukul. Dalam hati saya berta- 
nya, apakah mereka sedang menca- 
ri atau sudah menangkap Thukul," 
Nezar mengenang. 

Hari itu, 13 Maret 1998, adalah ma- 
lam pertama Nezar menghuni tem- 
pat penyiksaan. Ia dijemput tentara 
dari Rumah Susun Klender, Jakarta 
Timur. Nezar dibawa bersama Aan 


Rusdianto. Adapun Mugiyanto diba- 
wa beberapa waktu kemudian. 

Aan dan Mugi adalah kawan seru- 
mah Nezar di Rusun Klender. Mere- 
ka baru 10 hari mengontrak di sana. 
Keempatnya, bersama Petrus Bima 
Anugerah, adalah aktivis SMID. Me- 
reka adalah sebagian dari sejumlah 
aktivis yang diculik, juga dinyata- 
kan hilang. Belakangan diketahui, 
penculik itu adalah anggota Kopas- 
sus dari Grup IV Sandi Yudha yang 
tergabung dalam Tim Mawar. Para 
aktivis dibawa ke satu tempat yang 
belakangan dikenal sebagai Pos Ko- 
mando Taktis (Poskotis) di kawasan 
Markas Kopassus, Cijantung, Jakar- 
ta Timur. 

Diculik hampir bersamaan, Ne- 
zar satu sel dengan Mugi dan Aan. 
Namun, karena matanya dibebat 
kain pekat, mereka hanya bisa me- 
ngenali suara. "Saya mendengar te- 



Bersama 
Ariel 
Heryanto, 
1990 (kanan). 


Nezar Patria 


riakan Nezar dan Aan sewaktu di- 
siksa," kata Mugi. 

Seperti Nezar, Mugi juga dicecar 
aneka pertanyaan. Dua hari dua 
malam nama Thukul tak henti dise- 
but, selain Andi Arief, Ketua Umum 
SMID-organisasi mantel Partai 
Rakyat Demokratik yang sebelum- 
nya dinyatakan terlarang. Thukul 
ketika itu adalah Ketua Jaringan 
Kerja Kebudayaan Rakyat Qaker), 
juga beranliasi dengan PRD. 


' 
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- W i j i Thukul; Tim Mawar- 



Mereka sama-sama diam. Mugi 
dan Nezar mengaku lama tak ber- 
temu dengan Thukul. Mugi terakhir 
berjumpa dengan bekas kuli peli- 
tur mebel itu di Rumah Susun Bi- 
dara Cina, Jakarta Timur, Mei 1997, 
saat mereka tinggal bersama di situ. 
Saat itu, sejumlah seniman asal Solo 
sedang membuat teater buruh de- 
ngan aktivis dari Australia. 

Nezar ingat terakhir bertemu de- 
ngan Thukul di Rumah Susun Ke- 


mayoran. Ketika itu, Thukul pamit 
ke Yogya. Thukul menggendong tas 
sport warna biru. "Bajunya lengan 
panjang digulung." 

Peristiwa itu terjadi sebelum in- 
siden bom di Rumah Susun Ta- 
nah Tinggi, Jakarta Pusat, 18 Janua- 
ri 1998. Insiden bom di markas ak- 
tivis itu membuat mereka kemba- 
li diburu aparat. Tentara menuding 
mereka akan mengacaukan Sidang 
Umum MPR, Maret 1998. 


Bukan cuma para aktivis jalanan, 
yang bergabung dengan partai poli- 
tik pun jadi target. Politikus pendu- 
kung Megawati, Haryanto Taslam, 
misalnya. Ia diculik hampir bersa- 
maan dengan hilangnya para aktivis. 

Seorang anggota pasukan elite 
bercerita kepada Tempo. Sebelum 
menculik Taslam, sebagian ang- 
gota Tim Mawar menguntit aktivis 
PDI Perjuangan ini. Mereka tahu di 
mana Taslam biasa nongkrong me- 


Wi j i T h u k u 1 : Tim Mawar- 


lepas penat. "Salah satu bartender 
tempat Taslam minum adalah ang- 
gota tim," kata perwira itu. 

Penguntitan ini dilakukan bebe- 
rapa bulan sebelum kerusuhan 27 
Juli 1996 meledak. Beberapa hari 
kemudian, Kepala Staf Bidang Sos- 
pol ABRI Letjen TNI Syarwan Ha- 
mid menyiarkan rilis bahwa Partai 
Rakyat Demokratik berada di bela- 
kangkerusuhan itu. 

PRD dianggap mendompleng 
Mega untuk merealisasi people po- 
wer. Partai yang beranggotakan 
anak muda berusia 20-an tahun 
itu sebenarnya baru dideklarasi- 
kan lima hari sebelum 27 Juli 1996. 
Pada saat upacara deklarasi di kan- 
tor YLBHI di Jalan Diponegoro, Ja- 
karta-hanya sepelemparan batu 
dari lokasi kerusuhan-Wiji Thukul 
membacakan selarik puisinya yang 
terkenal, "Hanya ada satu kata: La- 
wan!" 

Nama Thukul, kata salah satu jen- 
deral pada saat itu, masuk daftar 
target operasi intelijen. Cap yang di- 
lekatkan pada Jaker yang dipimpin 
Thukul adalah organisasi penjelma- 
an Lembaga Kebudayaan Rakyat, 
organisasi seniman yang beranliasi 
dengan Partai Komunis Indonesia. 
Adapun PRD dianggap penjelmaan 
partai komunis itu. 

Diburu aparat, Thukul menghi- 
lang. Di rumahnya di Kampung Ka- 
langan, Jagalan, Solo, intelijen ha- 
nya menemukan Sipon, istrinya. 
Sang istri belakangan diinterogasi 
di Koramil Jebres, Solo. 

Adik kandungThukul, Wahyu Su- 
silo, juga tak luput dari perburuan. 
Wahyu diambil aparat pada 31 Agus- 
tus 1996 dinihari di kantornya, Soli- 
daritas Perempuan, di Jakarta Ti- 
mur. Semula Wahyu dibawa ke kan- 
tor Badan Intelijen ABRI (BIA) Kali- 
bata, sebelum akhirnya dipindah- 
kan ke shelter Ragunan. 

Selama 24 jam Wahyu diintero- 
gasi dan digebuki. Telinganya ham- 
pir pecah karena ditampar ember 
seng. Aktivis buruh migran ini dice- 
car soal keberadaan Thukul dan Da- 
niel Indra Kusuma, aktivis PRD lain- 
nya. Ketika itu, Thukul sudah ke Ka- 
limantan. 

Thukul memang misterius. Sang 



"Kamu kenal Wiji Thukul? Di 
mana dia sekarang?" Ketika 
Nezar tak menjawab pertanyaan 
itu, buJc, buJc, sejumlah pukulan 
melesak di perutnya. "Kamu 
kenal Wiji Thukul, kan? Sejauh 
mana kau kenal dia?" 
Telungkup setengah telanjang 
di atas veldbed dengan kaki 
dibebat kabel, dia tetap tak 
menjawab. Tangan kirinya 
diborgol. Matanya dibalut kain. 
Dari atas, penyejuk udara 
menyemprotkan angin yang 
menusuk tulang. 


penyair tak pernah menghubungi 
siapa-siapa ketika berada di satu 
tempat. Itulah sebabnya, ketika ak- 
tivis lain sudah keluar dari tempat 
persembunyian setelah jatuhnya 
Soeharto, kabar Thukul tetap tak 
terdengar. Aktivis PRD mengang- 
gap Thukul berada di bawah perlin- 
dungan keluarga. Sebaliknya, kelu- 
arga menganggap Thukul disembu- 
nyikanPRD. 

Bahkan, ketika Mabes TNI meng- 
umumkan hasil temuan Dewan Ke- 
hormatan Perwira atas mantan 
Danjen Kopassus Letjen Purnawi- 
rawan Prabowo Subianto, berikut 
persidangan di mahkamah militer 
soal penculikan aktivis, tak terung- 
kap di mana jejak Thukul dan belas- 
an aktivis lainnya. 

Ke mana Thukul? Tidak jelas. 
Sumber Tempo di intelijen menye- 
butkan Thukul "dijemput" di Jawa 
Tengah. Waktunya Mei 1998. Na- 
mun pada masa itu pula Thukul 
sempat menelepon Sipon. 

Kesimpang-siuran informasi mem- 
buat Mugi dan kawan-kawannya 
membentuk Ikatan Keluarga Orang 
Hilang pada September 1998. PRD 
juga membentuk tim pelacak di ba- 
wah pimpinan Jacobus Kurniawan. 

Menurut Jacobus, Wiji ada ke- 
mungkinan hilang dalam operasi 
intelijen besar-besaran yang dila- 
kukan di Solo beberapa pekan se- 
belum Sidang Umum MPR 1998. Se- 
perti yang terjadi pada Leonardus 
Gilang, pengamen yang juga akti- 
vis PRD di Solo. Diculik di Solo, ma- 
yat Gilang ditemukan di tepi jalan di 
Magetan, Jawa Timur. Kesimpulan 
yang mirip dengan temuan Kontras 
padaApril2000. 

Pernah muncul desas-desus Thu- 
kul sempat "kembali". Pada 2006, 
misalnya, Mugi mendengar kabar 
ada orang mirip Thukul terlihat di 
Depok, Jawa Barat. Ketika dicek, 
orang itu hanya mirip Thukul. Si- 
pon bercerita. Suatu ketika ia per- 
nah menerima telepon dari nomor 
berawalan 024-kode telepon Se- 
marang. Si penelepon meminta Si- 
pon berhenti mencari Thukul. Tapi 
Sipon tak menggubris. "Saya yakin 
Thukul akan kembali." 
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MEREK A YANG DICAP 
SETAN GUNDUL 


Sebagian aktivis yang dicalik pada 1998 dibebaskan, sebagian lain tak jelas 
nasibnya. Diduga merupakan operasi gabangan militer. 


' 
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- W i j i Thukul; Tim Mawar- 



MUGIYANTO le- 
mas melihat ke 
luarjendelalantai 
dua Rumah Susun 
Klender, Jakar- 
ta Timur, yang ia kontrak bersama 
tiga temannya. Aktivis ini melihat 
enam pria menatap ke arah jende- 
la dari bawah. Ia menyalakan lam- 
pu, lalu memadamkannya kemba- 


li. Mugiyanto merasa tak nyaman. 

Sebab, ketika masuk ke rumah, ia 

unjuk rasa mendapati lantai berantakan. Ko- 

mengenakan railj buku, dan berbagai dokumen 

topeng orang berserakan. 

hilang di Sebelumpulangpadajumatsore, 

Jakarta. 13 Maret 1998, itu, Mugiyanto mene- 

lepon penghuni lain, Nezar Patria. 

Ia menyampaikan akan membawa 

pulang masakan Jepang, yang me- 

reka anggap mewah ketika itu. Se- 

sampai di rumah, Mugi heran tak 

menemukan tiga rekannya: Nezar, 

Aan Rusdianto, dan Petrus Bima 

Anugerah. "Saya heran, rumah kok 

kosong," kata Mugi, kini 39 tahun. 

Mugiyanto yakin teman-teman- 
nyabaru saja meninggalkan rumah. 
Ia melihat segelas air jeruk yang ma- 
sih hangat di atas meja. Ia lalu meng- 
hubungi operator penyeranta, me- 
nanyakan posisi Nezar. Tak ada ba- 
lasan. Beberapa saat kemudian te- 
lepon rumah berdering, ternya- 
ta dari Margiyono, rekan mereka. 
Mugi menanyakan keberadaan Ne- 
zar dan kawan-kawan, juga men- 
ceritakan kondisi rumah. "Seketi- 
ka itu juga saya menyuruh Mugi ka- 
bur," ujar Margiyono. 

Terlambat. Pintu digedor dari 
luar. Mugi membuka pintu. Sepu- 
luh pria merangsek ke dalam. Dua 
orang mengenakan seragam lo- 
reng. Sisanya berpakaian sipil. Pria 
tua berkopiah menggandeng Mugi- 
belakangan sang aktivis menge- 
nalinya sebagai ketua RT setempat- 
mencoba menenangkan dan ber- 
pesan agar tak melawan. Mereka 
membawa Mugi dengan mobil Mit- 
subishi L300 ke markas Komando 
Rayon Militer Duren Sawit, Jakarta 
Timur. 

Di kursi sebelahnya, seorang pria 
bertopi, berbadan kekar, dan ting- 
ginya sekitar 165 sentimeter juga di- 
interogasi di markas Koramil. Lela- 
ki itu mengaku bernama Jaka, ting- 
gal di dekat penjara Cipinang, Jakar- 
ta Timur. Dua pria berseragam ten- 
tara menginterogasi sambil menen- 
dangkakijaka. "Lepaskan saya, Pak. 
Saya cuma main di dekat rumahnya 
Mugi," kata Mugi, mengingat jawab- 
an Jaka. Ketika itu, Mugi mengira 
Jaka korban salah tangkap. 

Setengah jam kemudian, polisi 


militer membawa Mugi dan Jaka de- 
ngan mobil bak terbuka yang ber- 
bangku panjang. Mugi dan Jaka du- 
duk saling membelakangi, masing- 
masing diapit dua polisi militer. Me- 
reka dibawa ke markas Komando 
Distrik Militer Jakarta Timur di Ja- 
tinegara. Tangan mereka diborgol. 
Seorang pria berkulit putih, tegap, 
dan mengenakan batik menyam- 
but di markas. Ia berdiri di samping 
sedan BMW bersama dua pria ber- 
pakaian tentara. "Cepat, turunkan 
mereka!" kata pria itu. 

Perintah itu tak dituruti. Penga- 
walnya tetap duduk di atas mo- 
bil. Pria berbaju batik itu menghar- 
dik, "Kalian menghormati saya ti- 
dak? Ayo, segera turunkan mere- 
ka!" Kali ini perintah itu dituru- 
ti. Setelah membuka borgol kedua- 
nya, pengawal membawa mereka 
ke ruang tamu Kodim. Hanya lima 
menit, mereka dibawa keluar lagi. 
Ketika berjalan keluar, Jaka meng- 
gandeng Mugi seraya tersenyum, 
"Mugi, kamu selamat. Kita pulang 
ke rumahku." 

Mugi sempat bungah ketika di- 
ajak naik mobil BMW itu. Namun, 
baru sepuluh detik duduk, ia disu- 
ruh keluar. Beberapa pria mengang- 
kutnya ke mobil Toyota Kijang. Ia di- 
perintahkan membuka baju untuk 
menutup matanya. Mugi kembali le- 
mas. Ia mendengar para pria yang 
membawanya itu berbicara dengan 
kata sandi, seperti elang, harimau, 
dan rajawali. 

Belakangan diketahui, Jaka yang 
bersamanya itu ternyata Kapten 
Djaka Budi Utama, personel Kopas- 
sus yang bersama 10 prajurit lain- 
nya divonis bersalah menculik sem- 
bilan aktivis pada 1997-1998. Mugi 
dibawa ke markas Kopassus di Ci- 
jantung, Jakarta Timur. Ia disekap 
di dalam sel, dipukuli, disetrum, 
sambil diinterogasi tentang keterli- 
batannya dalam Partai Rakyat De- 
mokratik. 


MOBIL Toyota Kijang berhenti di 
perlintasan kereta api kawasan Ci- 
pinang, Jakarta Timur. Seorang pe- 
muda mengenakan kaus berkerah 
dengan kumis dan jenggot yang 



tampak baru dicukur, turun dari 
dalam mobil. Ia dibekali amplop 
berisi Rp 150 ribu dan tiket kereta 
Fajar Utama kelas bisnis tujuan Se- 
marang. "Naiknya dari Stasiun Jati- 
negara," kata Raharjo Waluyo Jati. 
Pada 25 April 1998 itu, Jati dibebas- 
kan setelah enam pekan disekap 
dan disiksa di tahanan markas Ko- 
passus. 

Jati ditangkap bersama Faisol 
Reza pada 12 Maret 1998 setelah ma- 
kan siang di area Rumah Sakit Cip- 
to Mangunkusumo, Jakarta Pusat. 
Ketika itu, ia masih tercatat sebagai 
mahasiswa Fakultas Filsafat Uni- 
versitas Gadjah Mada. Mereka akti- 
vis Komite Nasional Perjuangan De- 
mokrasi, yang gencar menolak per- 
tanggungjawaban Presiden Soe- 
harto. Sehari sebelumnya, Sidang 
Umum Majelis Permusyawaratan 
Rakyat menerima pertanggungja- 
waban Soeharto dan memilihnya 
kembali sebagai presiden untuk pe- 
riode keenam. 

Sehari sebelum dilepaskan, Jati 
sempat diberi "wejangan" agar tak 
menceritakan penculikan itu ke- 
pada siapa pun. Bila itu dilakukan, 
penculik mengancam akan meng- 
aniaya dia dan keluarganya. Selama 
perjalanan di dalam kereta, Jati di- 
larangbanyakberbicara dan takbo- 
leh melihat ke belakang. Ia juga di- 
beri tahu akan terus diawasi hing- 
ga sampai rumahnya di Semarang. 
"Ada penculik yang mengikuti saya 


di dalam kereta," katanya. Fai- 
sol Reza dilepas dengan cara yang 
sama. 

Pembebasan Mugi, Aan, dan Ne- 
zar tak semulus Jati. Ketiganya sem- 
pat dipindahkan ke beberapa tem- 
pat. Di antaranya markas Kodam 
Jaya di Cawang, Jakarta Timur. Se- 
telah itu, mereka dibawa ke Polda 
Metro Jaya. Ketiganya dituduh me- 
rencanakan makar, dijerat dengan 
pasal subversif. Selama pemerik- 
saan, mereka ditahan di sel isola- 
si. Tentara kerap meneror mental 
dengan mengancam mereka akan 
kembali disiksa. Baru pada 5 Juni 
1998, dua pekan setelah Soeharto 
mundur, mereka dilepaskan. 

Empat aktivis lain yang diculik 
juga dibebaskan bertahap, yaitu 
Andi Arief, Desmond J. Mahesa, Pius 
Lustrilanang, dan Haryanto Taslam. 
Andi, yang diculik paling akhir, dise- 
rahkan ke Markas Besar Kepolisian 
karena dituduh terlibat rencana pe- 
ngeboman. Bom meledak di kamar 
sewaan mereka di Rumah Susun Ta- 
nah Tinggi, Jakarta Pusat, pada 18 Ja- 
nuaril998. 

Andi dijemput dari Cijantung se- 
telah petinggi Badan Intelijen ABRI 
(BIA) menelepon Komandan Jende- 
ral Kopassus. Dalam keadaan mata 
tertutup dan tangan diborgol, ia di- 
bawa ke Polda Metro Jaya. Sebelum- 
nya, ujar sumber Tempo, Kepala BIA 
saat itu, Mayor Jenderal Zaky Anwar 
Makarim, memberi tahu Kepala Pol- 


ri Jenderal Dibyo Widodo soal posi- 
si Andi Arief. "Kami diberi tahu sta- 
tus penyerahan saat itu," kata Nur- 
faizi, Kepala Badan Reserse Kriminal 
ketika diperiksa Tim Ad Hoc Penyeli- 
dikan Pelanggaran HAM Berat yang 
dibentuk oleh Komnas HAM pada 
2006. 

Sejumlah aktivis lain yang dicu- 
lik pada 1997-1998 tak jelas nasib- 
nya hingga kini. Mereka adalah Yani 
Afri, Sonny, Herman Hendrawan, 
Deddy Hamdun, Noval Alkatiri, Is- 
mail, Suyat, Petrus Bima Anugerah, 
danWijiThukul. 

Penyelidikan oleh Komisi Nasio- 

nal HAM menyimpulkan, penculik- 

an aktivis itu memenuhi unsur jo- 

int criminal enterprise, yaitu "meli- 

batkan pelaku dari berbagai insti- 

Mugiyanto tusi, terencana, dan dieksekusi ber- 

(kiri) dan sama-sama". Bukan hanya Tim Ma- 

Raharjo war bentukan Kopassus yang keti- 

Waluyo Jati. l <a ^ u dipimpin Mayor Jenderal Pra- 

bowo Subianto, Kepolisian, Badan 

Intelijen ABRI, dan Komando Dis- 

trik Militer Jakarta Timur dianggap 

ikut bertanggung jawab. "Para atas- 

an masing-masing diperkirakan ter- 

libat dan mengetahui penculikan," 

demikian tertera dalam laporan 

akhirtimad/iocitu. 

Kejahatan gabungan ini terlihat 
jelas pada saat penculikan Mugi. Ia 
dioper dari markas Koramil sampai 
Polda Metro Jaya. Menurut seorang 
pensiunan jenderal, penculikan 
merupakan salah satu pelaksanaan 
operasi pengamanan SidangUmum 
MPR. Di kepolisian, yang ketika itu 
masih bergabung dengan ABRI, 
disebut Operasi Mantap Jaya. Sa- 
lah satu bentuknya adalah "meng- 
amankan" orang-orangyang dinilai 
berpotensi mengganggu stabilitas 
politik negara. "Para petinggi ABRI 
ketika itu, termasuk Panglima ABRI 
Jenderal Feisal Tanjung, mengeta- 
hui penculikan ini," katanya. 

Operasi ini tak berjalan sendiri. 
Pasokan nama-nama target opera- 
si diperoleh dari BIA, yang sudah 
memetakan para aktivis lewat agen- 
agen mereka. Daftar nama ini ke- 
mudian diserahkan ke Presiden 
Soeharto, lalu diserahkan ke semua 
petinggi ABRI, termasuk Kopassus. 

Prabowo kepada majalah Panji 


\ 


- W i j i Thukul; Tim Mawar- 


pada 1999 mengaku menerima daf- 
tar nama itu. Ia mengatakan khi- 
laf karena seharusnya tak ada pen- 
culikan. "Itu kesalahan teknis di la- 
pangan," katanya. 

Soeharto, ujar sumber Tempo, 
menyebut para aktivis yang nama- 
nya tercantum di daftar itu dengan 
sebutan "setangundul". Operasiini, 
sesungguhnya tak sempurna mes- 
ki terlihat sistematis. Seharusnya, 
dalam operasi intelijen, targetnya 
mesti semua mati atau tetap hidup. 
Faktanya, mereka yang diculik Tim 
Mawar ada yang mati. Dalam kesak- 


sian Pius, selama ditahan, ia sempat 
bertemu dengan Sonny dan Yani 
Afri, serta mendengar suara Deddy 
Hamdun di Cijantung. "Operasi ini 
menjadi kacau karena ada persaing- 
an elite TNI," ucap sumber Tempo. 
Pensiunan jenderal tadi memberi 
informasi sama. "Ada operasi di da- 
lam operasi," katanya. 

Indikasinya bisa dilihat selama 
kesembilan aktivis itu ditahan di Ci- 
jantung. Para penculik kerap mena- 
nyakan keberadaan beberapa akti- 
vis, termasuk Wiji Thukul, padahal 
mereka sudah lama menghilang. 


Para aktivis yang sudah dibebas- 
kan pun, seperti Herman Hendra- 
wan, Bima, Sonny, dan Yani Afri, 
yang sempat bertemu dengan akti- 
vis lain, kembali menghilang. "Ke- 
lompok lain yang menculik mere- 
ka," ujar sumber Tempo. 

Para pejabat militer yang bertu- 
gas ketika itu menolak diwawanca- 
rai. Sel gelap di markas Kopassus, 
tempat aktivis disekap dan disiksa, 
kini rata tanah. Di bekas bangunan 
kini dibuat taman kembang warna- 
warni. Kontras dengan hitam nasib 
aktivis yang tak jelas hingga kini. • 


PERTANYAAN YANG 
TAKTERJAWAB 


HAMPIR dua windu penculikan para aktivis pada 
1998. Tapi, bagi Mugiyanto, satu dari belasan kor- 
ban, tragedi itu tetap menyisakan pertanyaan: 
"Dari mana instruksi penculikan itu?" 

Mugi dulu aktivis Solidaritas Mahasiswa untuk Demokrasi, 
yangberanliasi dengan Partai Rakyat Demokratik. Ia diambil 
dari rumah susun tempat ia tinggal, lalu diangkut ke markas 
tentara. Ia kini memimpin Ikatan Orang Hilang (Ikohi), orga- 
nisasi nonpemerintah yang setiap pekan menggelar aksi Ka- 
misan, menuntut kejelasan korban penculikan yang belum 
kembali. 

Soal perintah penculikan pernah dijawab Mayor Bambang 
Kristiono, komandan Tim Mawar yang dibentuk Komando Pa- 
sukan Khusus untuk menculik aktivis. Dalam persidangan di 
Mahkamah Militer Tinggi II Jakarta Timur pada 1999, Bambang 
mengatakan instruksi penculikan "datang dari hati nurani". 

Pengakuan Bambang tercatat dalam dokumen persidang- 
an. Di situ, Bambang mengatakan, Tim Mawar dibentuk pada 
Juli 1997 dan beranggota 11 orang. Ketika diperiksa, Bambang 
mengatakan ide penculikan datang dari dia. Alasannya, ka- 
rena dia risau melihat "aksi aktivis radikal yang mengganggu 
stabilitas nasional". 

Untuk menculik para aktivis bengal itu, Bambang membagi 
Tim Mawar menjadi beberapa satuan lebih kecil, terdiri atas 
tiga-empat orang. Operasi rahasia menggunakan metode hi- 
tam, dengan setiap posko berdiri sendiri. 

Disebutkan, ada sembilan aktivis yang diambil paksa: Har- 
yanto Taslam, Pius Lustrilanang, Desmon J. Mahesa, Andi 
Arief, Nezar Patria, Mugiyanto, Aan Rusdianto, Faisol Reza, 
dan Raharjo Waluyo Jati. Mereka dibebaskan bertahap. 

Mahkamah militer memecat dan menahan Bambang serta 
empat anggota timnya. Enam anggota lain dihukum penjara, 
tapi tidak disertai sanksi pemecatan. 


Putusan peradilan itu, menurut mantan Ketua Komisi Na- 
sional Hak Asasi Manusia Marzuki Darusman kala itu, jang- 
gal karena tak menjelaskan rantai operasi. Kejanggalan terasa 
karena dalam surat dakwaan hanya dibatasi pada tanggung 
jawab perorangan. 

Dengan menerima pengakuan Bambang, pengadilan tak 
mengusut lebih jauh keterlibatan perwira tinggi lain. Tuduh- 
an penyiksaan dan penganiayaan terhadap korban juga ti- 
dak diusut. Apalagi berusaha mencari 13 aktivis yang masih 
hilang. "Dengan kata lain, Tim Mawar hanya bertanggung ja- 
wab atas sembilan aktivis yang dibebaskan," ucap Mugi. 

Dewan Kehormatan Perwira yang dibentuk petinggi ABRI 
pada 3 Agustus 1998 untuk mengusut keterlibatan para perwi- 
ra menyimpulkan penculikan atas perintah dan setahu pim- 
pinan Kopassus. Disebutkan, operasi itu bukan inisiatif ang- 
gota Tim Mawar. Dewan bahkan menyatakan Prabowo meng- 
akui penculikan itu. "Prabowo salah menafsirkan perintah 
komando," kata Jenderal Subagyo, Ketua Dewan Kehormat- 
an, pada saat mengumumkan hasil kesimpulan timnya. 

Dewan tak menjelaskan alur komando operasi. Padahal, 
menurut seorang anggota Dewan Kehormatan ketika itu, 
pengusutan pada jalur komando akan merembet ke banyak 
jenderal. 

Rekomendasi yang disampaikan Dewan Kehormatan ada 
dua: sanksi pensiun dini atau Mahkamah Militer untuk perwi- 
ra yang terlibat. Namun pengadilan militer untuk para perwi- 
ra kolonel ke atas tidak pernah digelar. 

Prabowo Subianto menolak permintaan wawancara yang 
diajukan Tempo. Namun, dalam wawancara dengan majalah 
Panji pada 27 Oktober 1999, Prabowo menyebutkan penculik- 
an sebenarnya bentuk menjalankan perintah pengamanan. 
Ia mengatakan tidak memerintahkan operasi itu. 

Mantan Panglima ABRI Jenderal Purnawirawan Wiranto 
juga menolak berbicara tentang peristiwa tersebut. Ketika di- 
temui Senin pekan lalu, ia tak menjelaskan alasan Mahkamah 
Militer tak dilaksanakan. "Penyelesaiannya sudah cukup," 
ujar Ketua Umum Partai Hanura ini. "Penculikan berlawanan 
dengan konsep saya." • 


JEJAKSAMAR 
Dl SERIBU 
PULAU 


Jenazah-jenazah ditemakan di perairan 
Pulau Untang Jawa pada Mei 1998. Didaga 
aktivis korban pencalikan. 


TRI Wiyanto sedang 
berpatroli di perairan 
Kepulauan Seribu ke- 
tika melihat seonggok 
mayat terapung di laut 
lepas. Pagi itu petugas keamanan 
laut ini sendirian mengendarai pe- 
rahu motor jagawana, menyusuri 
kawasan cagar alam Pulau Rambut 
yang tak berpenghuni. 

Ia segera mengangkat jenazah 
yang mulai membengkak itu, meng- 
angkutnya menuju pulau terdekat, 
Untung Jawa. "Saya tarik dan saya 
masukkan ke perahu," katanya ke- 
tika diwawancarai Tempo lima ta- 
hun silam. Ketika mayat ditemu- 
kan, penduduk pulau sedang me- 
nyaksikan televisi yang menyiar- 
kan pembakaran massal di Jakarta 
pada pertengahan Mei 1998. 

Tak lama berselang, Tri mene- 
rima laporan dari dua rekannya 
yang berpatroli di perairan Pulau 
Burung, juga di kawasan Kepulau- 
an Seribu. Mereka menemukan dua 
mayat laki-laki terapung di dekat 
pantai pulau yang juga dikenal se- 
bagai surga burung itu. 

Tri menuju lokasi penemuan ma- 
yat yang juga sudah membengkak, 
lalu membawanya ke Pulau Untung 
Jawa. Setelah dimandikan dan disa- 
latkan, ketiga jenazah yang dibung- 
kus itu terpal dikubur di tepi pantai. 
Wawan, penduduk Untung Jawa, 
menuturkan penghuni Pulau Un- 
tung Jawa memang kerap menemu- 
kan mayat mengapung di laut. La- 
zimnya, mayat yang ditemukan di- 


kubur di pantai. Tapi, berbeda de- 
ngan penemuan mayat lain, tiga je- 
nazah itu "mengusik" mereka. 

Penyebabnya, tiga bulan kemudi- 
an, tentara bersenjata lengkap da- 
tang dengan dua perahu. Tim dari 
Pusat Polisi Militer itu merapat di 
dermaga Pulau Untungjawa. Dalam 
rombongan ini juga ada ahli foren- 
sik dari Rumah Sakit Cipto Mangun- 
kusumo, Jakarta Pusat. 

Tentara itu memerintahkan pen- 
duduk membongkar kuburan tiga 
mayat temuan petugas patroli ke- 
amanan cagar alam Pulau Rambut. 
Jenazah yang telah terkubur tiga bu- 
lan itu dimasukkan ke kantong dan 
diangkut dengan perahu. 

Menurut Tri, di dada jenazah per- 
tama terlihat lubang "seperti bekas 
tembakan". Lelaki ini gemuk, ber- 
wajah bulat, dan tingginya sedang. 
Ketika ditemukan, jenazah menge- 
nakan kaus putih bertulisan Ham- 
mer dan celana panjang krem. Cin- 
cin putih melingkar di ibu jari ta- 
ngan. Pada ikat pinggangnya tergan- 
tung kantong plastik berisi harmoni- 
ka merah, tiga tablet sejenis obat pe- 
nenang, dan jam tangan anak-anak. 

Zulhasmar Syamsu, ahli forensik 
Rumah Sakit Cipto Mangunkusu- 
mo yang datang bersama tim Pusat 
Polisi Militer, menyebutkan ciri-ciri 
jenazah yang kurang-lebih sama. 
"Tapi tidak ada lubang di dada kiri," 
ujarnya. "Di pergelangan tangan- 
nya ada bekas kekerasan akibat 
bendatumpul." 

Djaja S. Atmadja, ahli forensik 
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Wi j i T h u k u 1 : Tim Mawar- 


dan DNA dari rumah sakit yang 
sama, membuat rekonstruksi dua 
dari tiga wajah mayat. "Tingkat ke- 
miripan dengan orangnyabisa sam- 
pai 90 persen," kata Djaja. 

Tim forensik kemudian membe- 
ri kesempatan kepada masyarakat 
untuk mengidentinkasi tiga jenazah 
melalui hasil rekonstruksi. Keluar- 
ga Wiji Thukul dan Petrus Bima, dua 
aktivis yang hilang dan belum dite- 
mukan hingga kini, juga diundang. 

Wahyu Susilo, adik Wiji Thukul, 
menyatakan keluarga penyair itu 
tidak pernah menerima undang- 
an Pusat Polisi Militer untuk meng- 
identinkasi jenazah. D.T. Utomo Ra- 
hardjo, ayah Petrus Bima, juga me- 
nyatakan hal yang sama. Ia berha- 
rap segera menerima kejelasan na- 
sib putranya. "Kami setiap hari ber- 
doa," ujar Utomo, pensiunan karya- 
wan rumah sakit di Malang, Jawa Ti- 
mur, pekan lalu. 

Eva Arnaz, artis era 1980-an, da- 
tang untuk mencari suaminya, Ded- 
dy Omar Hamdun, yang hilang pada 
akhir 1997. Eva, menurut Djaja, tidak 
mengenali identitas tiga mayat itu. 


KOMISI Nasional Hak Asasi Ma- 
nusia menyelidiki penculikan akti- 
vis dan mahasiswa 1997-1999 pada 
2006. Penemuan tiga mayat itu 
kembali mengusik tim investigator 
lembaga ini. Empat anggota tim lalu 
meluncur ke Untungjawa. 

Ciri-ciri lebih detail ketiga jena- 
zah diungkapkan seorang inves- 
tigator kepada Tempo pekan lalu. 
Tiga mayat itu ditaksir berusia 20- 
40 tahun. Dua mayat, kata dia, teri- 
kat ketika ditemukan. Pada satu ma- 
yat lainnya terdapat lubang di dada. 

Sebulan kemudian, tim investi- 
gator kembali ke pulau itu guna me- 
lakukan penyelidikan pro justicia. 
Dua orang penemu jenazah dimin- 
tai keterangan, yang dicantumkan 
dalam berita acara pemeriksaan. 

Tim investigator datang ke RSCM 
untuk bertemu dengan tim foren- 
sik. Seorang anggota tim sempat 
mengusulkan tes DNA terhadap tiga 
mayat, dan membandingkan hasil- 
nya dengan data-data keluarga 13 
aktivis yang masih hilang. Usul ini 



tak pernah ditanggapi. "Mungkin 
Komnas mengejar waktu penyele- 
saian penyelidikan," kata anggota 
tim itu. 

Penemuan jenazah di perairan 
Kepulauan Seribu juga mengun- 
dang perhatian Komisi untuk Orang 
Hilang dan Korban Tindak Kekeras- 
an atau Kontras. Dua lelaki paruh 
baya datang ke kantor itu, menya- 
takan para nelayan di sekitar Pulau 
Kelapa menyaksikan perahu motor 
membuang benda semacam drum 
ke laut pada malam hari. 

Di ujung pembicaraan, dua tamu 
itu mengajak Kontras bekerja sama 
mencari aktivis yang masih hilang. 
Kontras menolak ajakan itu. Tapi 
organisasi ini memutuskan menelu- 
suri informasi mereka. Tim segera 
diberangkatkan ke Pulau Kelapa. 

Kontras telah lebih dulu memin- 
ta informasi dari sejumlah aktivis 
yang diculik dan telah dibebaskan 
pelakunya, yakni Tim Mawar dari 
Komando Pasukan Khusus Angkat- 
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an Darat. 

Tomi A., yang ketika itu beker- 
ja untuk Kontras, menuturkan tim 
berangkat dari dermaga Marina 
Ancol, Jakarta Utara, pukul 05.30. 
Mereka tiba di Pulau Kelapa em- 
pat setengah jam kemudian. Menu- 
rut Tomi, orang-orang tak dikenal 
menguntit tim ini sejak dari Mari- 
naAncol. 

Tak disangka, dua pria pembe- 
ri informasi-yang tawaran kerja 
sama pencariannya ditolak-sudah 
menunggu di dermaga. Mereka ter- 
lihat marah. "Kontras dianggap ti- 
dak memenuhi janji untuk melibat- 
kan mereka dalam proses pencari- 
an orang hilang." Tomi kini bekerja 
sebagaijurnalis. 

Tim menginap di satu rumah pen- 
duduk, lalu menelusuri pulau ber- 
penduduk 6.000 jiwa itu. Beberapa 
nelayan mengaku kepada tim bah- 
wa mereka melihat kapal membu- 
ang benda seperti drum pada ma- 
lamhari. "Halitutidaklazim," Tomi 
mengutip penjelasan nelayan. 

Tim menyimpulkan tidak ada je- 
jak aktivis yang hilang di Pulau Ke- 
lapa. Merekamenyeberangke Pulau 
Panjang. Di sini tim menemukan ba- 
ngunan seperti shelter yang catnya 
kelihatan masih baru. Tapi kusen 
jendela bangunan ini telah lenyap, 
pecahan kaca berserakan di lantai. 
Penduduk Pulau Kelapa tidak me- 
ngetahui fungsi bangunan ini. 

Landasan pacu pesawat seki- 
tar 400 meter ada di pulau tak ber- 
penghuni itu. Kotak nasi dan sen- 
dok plastik patah bertebaran di ta- 
nah. "Menandakan beberapa hari 
sebelumnya ada orang datang ke 
pulau ini," ujar Tomi. 

Tim Kontras menerima informa- 
si dari penduduk bahwa sebulan se- 
belumnya ada beberapa orang ber- 
pakaian militer tiba. Sejumlah ne- 
layan mengatakan pernah melihat 
kuburan di pulau itu beberapa bu- 
lan sebelumnya. 

Peneliti dari Kontras berencana 
menyelam di perairan untuk men- 
cari jejak. Namun kedalaman laut 
mencapai 30 meter, yang hanya da- 
pat ditelusuri penyelam profesio- 
nal. Rencana ini tak dilanjutkan. 
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Ilustrasi: Yuyun Nurachman 


' 




-Pengantar- 

Sajak-sajakThukul yangTercerai Berai 


WIJI THUKUL telah menerbitkan beberapa buku kumpulan puisi, seperti 
Puisi Pelo dan Darman dan Lain-lain (keduanya diterbitkan Taman Budaya 
Surakarta pada 1984), Mencari Tanah Lapang (Manus Amici, Belanda, 1994), dan 
Aku Inginjadi Peluru (Indonesia Tera, 2000). Namun sesungguhnya masih banyak 
karyaThukul yang tersebar di berbagai selebaran, majalah, koran mahasiswa, jurnal 
buruh, dan media alternatif lain. 

Buku kecil ini mencoba melengkapi berbagai antologi puisi Thukul yang 
sudah terbit dan untuk memberi gambaran sekilas macam apa puisi penyair Solo 
itu. Buku ini dibagi dalam tiga bagian. Bagian pertama merupakan puisi-puisi 
yang dibikin Thukul selama dalam pelarian. Manuskripnya berada di tangan 
Stanley Adi Prasetyo, mantan Wakil Ketua Komisi Nasional Hak Asasi Manusia. 
"Puisi itu adalah pemberian Thukul kepadaku sesaat sebelum dia menuju pelarian 
berikutnya," kata Stanley, yang mendapat naskah tulisan tangan dengan pensil 
di atas kertas surat putih bergaris sebanyak 13 halaman bolak-balik itu pada 
pertengahan Agustus 1996. 

Manuskrip itu pernah dipublikasikan sebagai bagian dari artikel Stanley, "Puisi 
Pelarian Wiji Thukul", di jurnal Dignitas Volume VIII Nomor 1 Tahun 2012, yang 
diterbitkan Lembaga Studi dan Advokasi Masyarakat, Oktober tahun lalu. Kami 
memuat kembali semua puisi di sana, kecuali naskah tanpa judul yang diawali 
kata-kata "berhari-hari — ratusan jam", yang tampaknya masih berupa coretan- 
coretan, dan puisi tanpa judul yang baris pertamanya berbunyi "kuterima kabar dari 
kampung", karena sudah muncul di antologi Aku Inginjadi Peluru. 

Bagian kedua adalah beberapa puisi Jawa karya Thukul yang pernah muncul 
dalam antologi puisi bersama Keliek Eswe dan Sugiarto B. Darmawan, Antologi 
Puisijawa: Geguritan Iki Mung Pengin Kandha, yang diterbitkan pada 1987 
oleh Taman Budaya Jawa Tengah di Surakarta. Puisi Thukul dalam bahasa Jawa 
seperti ini jarang tersiar, sehingga kami merasa perlu menyajikannya untuk 
memperlihatkan salah satu bagian dari perkembangan kepenyairan Thukul. 

Bagian terakhir adalah puisi-puisi lepas yang kami dapatkan berkat bantuan 
Jaap Erkelens, sahabat Thukul yang pada 1990-an menjadi Direktur Koninklijk 
Instituut voor Taal,- Land- en Volkenkunde perwakilan Jakarta. Khususnya puisi 
"Masihkah Kau Membutuhkan Perumpamaan?", yang ditujukan untuk W.E 
Wertheim, sosiolog Belanda terkenal dan ahli Asia Tenggara, pada ulang tahun 
Wertheim ke-90, 11 November 1997. Puisi itu berbentuk surat yang ditulis tangan. 

Puisi-puisi lain adalah karya yang dimuat dalam kumpulan puisi Thukul yang 
dibacakan diTeater ArenaTaman Budaya Surakarta pada 8 Mei 1995. Kumpulan 
itu diperbanyak oleh Sekretariat Pusat Jaringan Kerja Kebudayaan Rakyat, 
organisasi kemasyarakatan Partai Rakyat Demokratik di ranah kesenian. 

Kami menyajikan karya Thukul apa adanya, termasuk cara penulisan 
tanggalnya. Tapi kebanyakan puisinya tak bertanggal. Sebagian besar puisi di 
buku ini juga tak berjudul. Pada bagian pertama, puisi tanpa judul itu adalah dari 
puisi "Aku Diburu Pemerintahku Sendiri" hingga "Nonstop 24 Jam". Juga puisi 
"Bongkar" di bagian ketiga. Judul-judul tersebut kami berikan berdasarkan baris 
pertama puisi itu. Ini dilakukan buat mempermudah pembedaan antara satu puisi 
dan puisi lain serta untuk mempermudah tata letaknya. 
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Para Jendral Marah-marah Buat L.Ch & A.B 


Pagi itu kemarahannya disiarkan 
oleh televisi. Tapi aku tidur. Istriku 
yang menonton. Istriku kaget. Sebab 
seorang letnan jendral menyeret-nyeret 
namaku. Dengan tergopoh-gopoh 
selimutku ditarik-tariknya, Dengan 
mata masih lengket aku bertanya: 
mengapa? Hanya beberapa patah kata 
ke luar dari mulutnya: "Namamu di 

televisi " Kalimat itu terus dia ulang 

seperti otomatis. 

Aku tidur lagi dan ketika bangun 
wajah jendral itu sudah lenyap dari 
televisi. Karena acara sudah diganti. 

Aku lalu mandi. Aku hanya ganti baju. 
Celananya tidak. Aku memang lebih 
sering ganti baju ketimbang celana. 

Setelah menjemur handuk aku ke 
dapur. Seperti biasa mertuaku yang 
setahun lalu ditinggal mati suaminya 
itu, telah meletakkan gelas berisi teh 
manis. Seperti biasanya ia meletakkan 
di sudut meja kayu panjang itu, dalam 
posisi yang gampang diambil.Istriku 
sudah mandi pula. Ketika berpapasan 
denganku kembali kalimat itu 
meluncur. 

"Namamu di televisi...."ternyata istriku 
jauh lebih cepat mengendus bagaimana 
kekejaman kemanusiaan itu dari pada 
aku. 


darahku mengalir hangat lagi 
setelah puluhan jam sendi 
sendi tulangku beku 
kurang gerak 

badanku panas lagi 

setelah nasi sepiring 

sambel kecap dan telur goreng 

tandas bersama tegukan air 

dari bibir gelas keramik yang kau 

ulurkan dengan senyum 

manismu 

kebisuan berhari-hari 

kita pecahkan pagi itu 

dengan salam tangan 

pertanyaan 

dan kabar-kabar hangat 

pagi itu 

budimu menjadi api 

tapi aku harus pergi lagi 
mungkin tahun depan 
atau entah kapan 
akan kuketuk lagi 
daun pintumu 
bukan sebagai buron 
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Kado untuk 
Pengantin Baru 

pengantin baru 
ini ada kado untukmu 
seorang penyair 
yang diburu-buru 

maaf aku mengganggu 
malam bulan madumu 
aku minta kamar satu 
untuk membaringkan badanku 

pengantin baru 

ini datang lagi tamu 

seorang penyair 

yang dikejar-kejar serdadu 

memang tak ada kenikmatan 
di negri tanpa kemerdekaan 
selamanya tak akan ada kemerdekaan 
jika berbeda pendapat menjadi hantu 

pengantin baru 

ini ada kado untukmu 

seorang penyair yang dikejar-kejar 

serdadu 


Bagi Siapa Kalian 
Memetik Panenan 

pagi dingin 

udara masih mengandung embun 
bukit-bukit di kejauhan 
disaput arak-arakan halimun 

matahari terbit 

sempurna bulat merah setampah di 

langit 

batang-batang pohon besar dan 

cabang-cabangnya 

seperti ratusan penari 

yang mengangkat tangannya tinggi- 

tinggi 

kususuri keheningan ini 
sendiri 

jilatan matahari 
segarnya udara pagi 

alangkah indah negri ini 

andai lepas dari masa ganas tirani 


Pepatah Buron 

penindasan adalah guru paling jujur 
bagi yang mengalami 
lihatlah tindakan penguasa 
bukan retorika bukan pidatonya 

kawan sejati adalah kawan yang 

masih berani 

tertawa bersama 

walau dalam kepungan bahaya 


Wani, Bapakmu 
Harus Pergi 

Wani, 

bapakmu harus pergi 

kalau teman-temanmu tanya 

kenapa bapakmu dicari-cari polisi 

jawab saja: 

"karena bapakku orang berani" 

kalau nanti ibu didatangi polisi lagi 
menangislah sekuatmu 
biar tetangga kanan kiri datang 
dan mengira ada pencuri 
masuk rumah kita 




Aku Diburu 
Pemerintahku Sendiri 

aku diburu pemerintahku sendiri 

layaknya aku ini 

penderita penyakit berbahaya 

aku sekarang buron 

tapi jadi buron pemerintah yang 

lalim 

bukanlah cacat 

pun seandainya aku dijebloskan 

ke dalam penjaranya 

aku sekarang terlentang 
di belakang bak truk 
yang melaju kencang 
berbantal tas 
dan punggung tangan 

kuhisap dalam-dalam 
segarnya udara malam 
langit amat jernih 
oleh jutaan bintang 

sungguh 

baru malam ini 

begitu merdeka paru-paruku 

malam sangat jernih 

sejernih pikiranku 

walau penguasa hendak 

mengeruhkan 

tapi siapa mampu mengusik 

ketenangan bintang-bintang? 


Kekuasaan yang 
S ewenang- wenang 

kekuasaan yang sewenang-wenang 
membuat rakyat selalu berjaga-jaga 
dan tak bisa tidur tenang 

sampai mereka sendiri lupa 
batas usianya tiba 

dan dalam diamnya 
rakyat ternyata bekerja 
menyiapkan liang kuburnya 

lalu mereka bersorak 

ini kami siapkan untukmu tiran! 

penguasa yang lalim 

ketika mati tak ditangisi rakyatnya 

sungguh memilukan 

kematian yang disyukuri dengan 

tepuk tangan 




Ujung Rambut 
Ujung Kuku 

ujung rambut ujung kuku 
gendang telinga 
dan selaput bola mataku 
tidak mungkin lupakan kamu 

bilur di punggung 
nyeri di tulang 
berhari-hari 

darah di helai rambut ujung kuku 

gendang telinga 

dan selaput bola mataku 

telah mengotori namamu 

nyeri di tulang 

berhari-hari 

bilur di punggung 

karena sabetan 

telah mencoreng namamu 

kau tak kan bisa mencuci namamu 
sekalipun 1000 mobil pemadam 
kebakaran 
kau kerahkan 

kau tak kan bisa mencuci tanganmu 
sekalipun 1000 pengeras suara 
melipatgandakan pidatomu 

suara rakyat adalah suara Tuhan 

dan kalian tak bisa membungkam 

Tuhan 

sekalipun kalian memiliki 1.000.000 

gudang peluru 


Apa Penguasa Kira 

apa penguasa kira 

rakyat hidup di hari ini saja 

apa penguasa kira 

ingatan bisa dikubur 

dan dibendung dengan moncong 

tank 

apa penguasa kira 

selamanya ia berkuasa 

tidak! 

tuntutan kita akan lebih panjang 

umur 

ketimbang usia penguasa 

derita rakyat selalu lebih tua 
walau penguasa baru naik 
mengganti penguasa lama 

umur derita rakyat 
panjangnya sepanjang umur 
peradaban 

umur penguasa mana 

pernah melebihi tuanya umur batu 

akik 

yang dimuntahkan ledakan gunung 

berapi? 

ingatan rakyat serupa bangunan 

candi 

kekejaman penguasa setiap jaman 

terbaca di setiap sudut dan sisi 

yang menjulang tinggi 





Ketika Datang Malam 

ketika datang malam 
aku menjadi gelap 
ketika pagi datang 
aku menjadi terang 

aku rakyatmu 

hidup di delapan penjuru 

kau tak bisa menangkapku 
karena kau tak mengenalku 

kau tak bisa mendengarkan aku 
karena kau terus berbicara 
berbicara dan berbicara 
dengan mulut senapan 

pembantaian- pembantaian 
dan pembantaian 
mayat-mayat bergelimpangan 
mayat-mayat disembunyikan 

kau tak bisa menguburkan aku 
kau tak bisa menyembuhkan lukaku 
karena kau tak kenal aku 
karena kau terus berbicara 
berbicara dan berbicara 
dengan tembakan dan ancaman 
dan penjara 



Habis Cemasku 

habis cemasku 
kau gilas 
habis takutku 
kau tindas 

kini padaku tinggal tenaga 
mendidih! 

segala telah kau rampas 
kau paksa aku tetap bodoh 
miskin dan nelan ampas 

kini padaku tinggal tenaga 

mengepal-ngepal 

di jalan-jalan 

habis cemasku 

kau gilas 

habis takutku 

kau tindas 

aku masih tetap waras! 


Jakarta Simpang Siur 

Jakarta simpang siur 
ormas-ormas tiarap 
tiap dengar berita 
pasti ada aktivis ditangkap 

telepon-telepon disadap 
koran-koran disumbat 
rakyat was-was dan pengap 
diam-diam orang cari inrbrmasi 

dari radio luar negeri 
jangan percaya 

pada berita mass media cetak 
dan elektronika asing! 
Penguasa berteriak-teriak setiap hari 
Nasionalismenya mirip Nazi 
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Di Ruang Ini 

yang Bernafas Cuma Aku 

di ruang ini yang bernafas cuma aku 
cecak dan serangga 

air menetes rutin dari kran ke bak 

mandi 

semakin dekat aku dengan detak 

jantungku 

dingin ubin, lubang kunci, pintu 

tertutup, kurang cahaya 

kini bagian hidupku sehari-hari 

di sini bergema puisi 
di antara garis lurus tembok 
lengkung meja kursi 
dan rumah sepi 

puisi yang ditajamkan 
pukulan dan aniaya 

tangan besi penguasa 


Bernafas Panjanglah 

bernafas panjanglah 
jangan ditelan kalut 
bernafas panjanglah 
jangan dimakan takut 
bernafas panjanglah 
jangan berlarut-larut 
bernafas panjanglah 
jangan surut 

bernafas panjanglah 
walau gelap 
bernafas panjanglah 
walau pengap 

bernafas panjanglah kau, bernafas 
panjanglah para korban 
bernafas panjanglah aku 
bernafas panjanglah kalian 
bernafas panjanglah semua 

bernafas panjanglah 

melihat tank-tank dikerahkan 

bernafas panjanglah 

melihat tentara mondar-mandir 

berselendang M-16 

bernafas panjanglah 

mendengar para aktivis ditangkapi 

bernafas panjanglah 

para kambing hitam yang diadili 

bernafas panjanglah 
dengan pemutar-balikan ini 

mereka ingin sejarah dibaca bersih 

bagaimana mungkin 

jika mereka menulis dengan sobekan 

daging 

laras senapan 

dan kubangan darah 

baca kembali semuanya 
dan bernafas panjanglah 

bernafas panjanglah akal 
bernafas panjanglah hati 

bangun 

dan bernafas panjanglah! 




Ayo Kita Tebakan! 

ayo kita tebakan! 

dia raja 

tapi tanpa mahkota 
punya pabrik punya istana 
coba tebak siapa dia? 
dia adalah aku! 

dia kaya 

keluarganya punya saham di mana- 

mana 

tapi negaranya rangking tiga 

paling korup di dunia 

coba tebak siapa dia? 

dia adalah aku! 

dia tua 

tapi ingin tetap berkuasa 

tak boleh ada calon lain 

selain dia 

kalau marah 

mengarahkan angkatan bersenjata 

rakyat kecil yang tak bersalah 

ditembak jidatnya 

coba tebak siapa dia? 

dia adalah aku! 

dia sakti 

tapi pasti mati 

meski seakan tak bisa mati 

coba tebak siapa dia? 

dia adalah aku! 

siapa aku? 

aku adalah diktator 

yang tak bisa tidur nyenyak! 


Hujan Malam Ini Turun 

hujan malam ini turun 
untuk melindungiku 

intel-intel yang bergaji kecil 
pasti jengkel dengan yang 
memerintahmu 

hujan malam ini turun 
untuk melindungiku 

agar aku bisa istirahat 
agar tenagaku pulih 
setelah berhari-hari lelah 
agar aku tetap segar 
dan menang 

hujan malam ini turun 
untuk melindungiku 

bunyi kodok dan desir angin 
membikin pelupuk mataku membesar 

aku ngantuk dan ingin tidur 
biarlah para serdadu di ibukota 
berjaga-jaga dengan senapan M-16nya 
biarlah penguasa sibuk sendiri 
dengan ketakutannya 
karena telah mereka taruh sendiri 
bom waktu di mana-mana 

mereka menciptakan musuh 
dan menembaknya sendiri 

mereka menciptakan kerusuhan 
demi mengamankannya sendiri 

hujan malam ini turun 
untuk melindungiku 

malam yang gelap ini untukku 
malam yang gelap ini selimutku 

selamat tidur tanah airku 
selamat tidur anak-istriku 
saatnya akan tiba 
akan tiba 
bagi merdeka 
untuk semua 


Bulan Agustus 
Sudah Tiba 

bulan agustus sudah tiba 

penduduk ramai-ramai pasang 

bendera 

tapi aku hanya lihat yang di seberang 

rumah saja 

kuintip dari lubang kunci 

sebab aku dikejar-kejar penguasa 

sudah puluhan hari aku tak melihat 

angkasa 

kehidupan di sekelilingku kusimak 

dari datak-deru dan tawanya 

aku tak bisa lihat wujud dan 
wajahnya 

aku ditahan bukan dipenjara 
aku disel bukan dibui 

sebab kehidupan sehari-hari 
adalah penjara nyata 
rakyat negeri ini 


Sebuah Bank 

sebuah bank 

memasang iklan 

ukuran setengah halaman koran, 

teriaknya: 

Dirgahayu Republik Indonesia 51 th 

dengan huruf kapital 

iklan itu juga memekik-mekik: 

MERDEKA MERDEKA 

MERDEKA 

sementara itu ratusan aktivis 

di daerah dan di ibukota ditangkapi 

sebuah iklan 

ukuran setengah halaman koran 

menggusur kenyataan yang 

sewenang-wenang 

yang seharusnya diberitakan 

MERDEKA MERDEKA 
MERDEKA 

siapa yang merdeka? 





Di Atas Rumah 
Ada Burung 

di atas rumah ada burung 
ku tahu dari kicaunya 

di luar rumah ada orang 
kutangkap lagi dari cakap 
dan langkah kakinya 

ini rumah biasa 
tak beda penjara 

tadi pagi kubaca di koran 

kabar penangkapan-penangkapan 

tapi sore ini 

ku dengar di jalan 

orang latihan baris-berbaris 

untuk merayakan hari kemerdekaan 


Nonstop 24 Jam 

nonstop 24jam 
yang berkuasa di sini 
adalah cahaya 

saban pagi ia membuat garis-garis 

lurus 

di sekitar jendela 

gambar motif gorden tampak jelas 

coklat hitam dan putihnya 

lalu pada sore hari 

ia mengubah warna langit-langit 

sudut-sudut tembok 

bidang ubin dan susunan benda- 

benda 

yang ada di dalamnya 

dan bila malam tiba 
telapak kakiku diberinya mata 
demikian pula punggung tangan 
dan jari-jarinya 

saat aku terbaring 

serasa yang ada 

cuma desir angin 

detakjantung 

tulang-tulang 

dan hembusan nafasku saja 

tapi aku harus pergi 
dari kesunyian ini 
sebelum penguasa merenggut 
aku dan damai ini 


' 




-Pu isi Jawa- 


' 




Ing Telenging Ning 

Ing telenging ning 

katon rupaku 

merat 

merat 

ora memper rupa 

naging aku ora pangling 

Ing telenging ning 

ora ono apa-apa 

mung 

luh 

lan 

dosa 


Warung Kopi Yu Yen 

"Mangga mampir mas!" 

ngunjuk kopi napa jahe 

sekul bothok napa oseng-oseng 

nedhine 

yen kebelet nguyuh 

mang nguyuh ten mburi niku 

yen kadhemen 

mang kemulan 

niki wonten kemul anyar 

kemule saged ngentut 

jenenge narti! 

semarang, feb. 86 


Ing telenging ning 
wewadi kang primpen 
sumebar 
kaya ara-ara 


semarang, feb 86 


Jalan Magelang 
Tengah Wengi 

bakul-bakul genthong 
genteyongan mikul dagangan 
baris ing petengan 
kaya budhak mangkat kerja rodi 

bakul-bakul genthong 
genteyongan munggah-mudhun 
saka desa mlebu kutha 
golek pasar 

bakul-bakul genthong 
genteyongan 
mburu pulukan upa 


Asih Punk Rock 

"Aja takon ngendi omahku mas!" 

Bapakku pegatan kawin maneh karo 

prawan 

Adhiku papet sekolahe berantakan 

saben ndina usrek aku ora kerasan 

"Aja takon pira umurku mas!" 

Telung taon kepungkur aku kelas 

loro smp 

Prawanku ilang dimaling lanangan 

"Aja takon iki jam pira mas! 
Wengi iki aku kelonana 
Ora bakal ana wong nggoleki 
(Asu! ning apa kowe ora kandha 
yen lagi bulanan Asih?) 

Solo, 24.7.87 


kartasura, 2.8.87 


Reco Ngglandag 


reco nggladag 

coba takona 

bocah-bocah kuwi anake sapa 

apa kupingmu ora risi 

krungu cekikikane bocah-bocah kuwi 

coba takonana omahe ngendi 

iki wis bengi 

coba tamatna sopir-sopir becak kae 

turu angler ora sarungan 

apa sing dienteni? rejeki? 

reco nggladag 

tulung 

jawilna sutinah 

sing rambute dawa diklebang loro 

kuwi 

mengko esuk arep turu ngendhi? 

solo, 4.8.87 


7 Agustus 1987 

isih turu aku digugah adhiku 

dheweke mbengak: aku klebu 

sipenmaru! 

maca koran sing didudahake 

"Endi?" 

adhiku nggregeli 

drijine nduding jenenge 

"Ikilho " 

adhiku bungahe ora karuan 
(sida dadi mahasiswa!) 
simbok melu bingung 
pamer tangga kiwo tengen 
"Mbayar pira?" 

"Satus telung puluh lima ewu!" 
simbok ndomblang 
nyawang isen-isen omahe. 

sorogenen, solo 


■ 





Geguritan Iki Mung 
Pengin Kandha 

geguritan iki mung pengin kandha 

ing njaba ana wong sambat ngaluara 

sajake bubar dipulasara 

swarane ora cetha 

gremeng-gremeng ing petengan 

cangkeme pecah 

awak sekojur abang biru 

apa kowe ora krungu? 

coba lirihna omonganmu 

mbok menawa kowe ngerti 

apa karepe 

geguritan iki mung aweh kabar 

ing njaba bathang bosok pirang- 

pirang 

apa irungmu ora mambu 

thok! thok! thok! 
sing teka aku kana 
lawangmu ngakna 

solo, 8.6.87. 


Protelon 

dalan iki dadi saksi 

aku niba-tangi bola-bali 

dalam iki ngerti 

menawa aku wis wau wedi 

keblasuk 

ora wani bali 


Asmaradana 

mabura 

mabura menyang ngendi 

aku ora nggondheli 

mabura 

mabura tekan ngendhi 

aku tetep nututi 

tresnaku merdhika cah ayu! 

kemarang, feb S 


Aku Dudu Satrya 

yen kiwa tengen kebak wong 

dipulasara 

aku ora arep mungguh gunung tapa- 

brata 

yen kiwo tengen pating njlerit 

aku ora arep nyepi ing ringin-ringin 

wingit 

aku dudu satrya 

aku dudu pangeran sing arep 

munggah nata 

aku rakyat biasa 

menungsa cilik sing nduwe tangga 


Jimat Sekti 

wong lanang kudu menang 

wong wedhok kudu ngalah 

wong lanang ngekep jagad 

wong wedok ra kena mbantah 

wong lanang kena saba sakdalan- 

dalan 

wong wedok wis mesthine ning 

ngumah 

wong lanang bedhigasan ora nggenah 

wong wedok ora wani obah 

wong lanang kuwi pancen ngglathak 

licik lucu lan mamak 

karepe wong wedok mung dikon 

mlumah ngglethak 

yen gregah-gregah arep tangi 

gage-gage diagar-agari jimat sakti 

sing jenenge norma adat tradisi 


Blaka 

mbak 

malima wis tak lakoni 

sing durung mung ngabekti 


' 




-Puisi Lepas 


' 




Masihkah Kau Membutuhkan Perumpamaan? 

Untuk Prof.Dr. W.R Wertheim pada ulang tahun yg ke-90 (11-11-1997) 


Waktu aku di geladak kapal 

di tengah Laut Jawa 

bersama para TKW dari Malaysia 

pulang hendak berlebaran di kampungnya 

ingin aku menulis puisi 

dengan pembukaan: hidup ini sepert laut 

dan aku ini penumpang yang. . . 

tapi apakah hidupku ini masih butuh perumpamaan 

Waktu aku hendak ke Yogya 

lewat Ponorogo Jatisrono terus Wonogiri 

dan di Pracimoloyo mampir mandi 

di mata air bersama satu-satunya 

untuk beberapa desa 

waktu naik bis umum 

bersama penduduk yang membawa ember 

kain baju cucian 

berkilo-kilo meterjarak rumah ke 

mata air 

akan bertanya-tanya 

masihkah aku membutuhkan perumpamaan 

untuk mengungkapkan ini? 

Waktu mataku ditendang tentara 

dalam pemogokan buruh 

dalam hati aku bilang mereka lebih ganas dari serigala 

tapi aku masih ragu apakah perumpamaan ini 

kupahami 

Waktu aku jadi buronan politik 

karena bergabung dengan Partai Rakyat Demokratik 

namaku diumumkan di koran-koran 

rumahku digrebek - biniku diteror 

dipanggil Koramil diinterogasi diintimidasi 

(anakku -4 th — melihatnya!) 

masihkah kau membutuhkan perumpamaan 

untuk mengatakan : AKU TIDAK MERDEKA 



Jakarta, 1 Nopember 1997 


' 


Sajak Suara 

sesungguhnya suara itu tak bisa 

diredam 

mulut bisa dibungkam 

namun siapa mampu menghentikan 

nyanyian bimbang 

dan pertanyaan-pertanyaan dari lidah 

jiwaku 

suara-suara itu tak bisa dipenjarakan 
di sana bersemayam kemerdekaan 
apabila engkau memaksa diam 
aku siapkan untukmu: 
pemberontakan! 

Sesungguhnya suara itu bukan 

perampok 

yang ingin merayah hartamu 

ia ingin bicara 

mengapa kau kokang senjata 

dan gemetar ketika suara-suara itu 

menuntut keadilan? 

Sesungguhnya suara itu akan 
menjadi kata 

ialah yang mengajari aku bertanya 
dan pada akhirnya tidak bisa tidak 
engkau harus menjawabnya 
apabila engkau tetap bertahan 
aku akan memburumu seperti 
kutukan! 


Habis Upahan 

barusan 

lenyap 

upah kerja sebulan 

sekejap 

lenyap 

sekejap saja mampir di kantong 
dipotong spsi 

sewa rumah bon di warung 
odolshampo dan ini itu 
kantong kembali kosong 

di lantai lembab bertopang dagu 

di paku-paku bergelantungan 

anduk basah dan cucian 

dalam tempurung kepala 

jelas terbayang 

hasil kerja memenuhi bak mobil 

mobil angkutan 

dibawa kapal menyeberangi lautan 

memasuki toko toko sudut sudut 

benua 

dan tiap akhir bulan 

kami yang mengupas kapas 

jadi wujud kain 

kain kain serupa pelangi 

tiap akhir bulan 

di bawah lampu penerang 

rumah kontrakan 

yang remang-remang 

mengotak-atik 

kertas slip * 

seperti anak SD 

mencarijawaban 

soal matematika 


) rincian upah 


Solo,4Agustusl993 





Dengan Apa Kutebus Anakku 

anak kami lahir 

kemarin malam 

di rumah sakit 

di bangsal murah ya di bangsal murah 

berjubel 

bersama bayi-bayi lain 

di bangsal murah ya di bangsal murah 

pagi ini 

mestinya aku di sana 

membantu biniku cucicuci popok 

atau memapahnya ke kamar mandi 

tapi mana bisa 

sebab aku harus berangkat kerja 

tak kerja tak terima upah tak punya 

uang 

dengan apa kutebus bayiku? 

hari ini mestinya aku di sana 

membopong bayiku yang dikembani 

jarik 

agar biniku bisa enak beristirahat 

tapi mana bisa 

sebab jam delapan tepat 

aku harus sudah tiba di tempat 

kerja kerja ya kerja 

tak kerja tak terima upah tak punya 

uang 

dengan apa kutebus bayiku? 

sekarang aku mestinya di sana 
mencium pipi bayiku yang merah 
memeluk biniku yang masih lelah 
tapi aku tak bisa 
sebab aku harus lembur 
aku lelah aku lelah 

anak kami lahir 

kemarin malam 

di rumah sakit 

di bangsal murah ya di bangsal murah 

berjubel 

bersama bayi-bayi lain 

di bangsal murah ya di bangsal murah 


karena kami buruh 

bayi kami berjubel di bangsal murah 

tidak seperti bayi di ruang sebelah 

ruangannya lain baunya lain 

hawanya lain cahayanya lain 

kamarnya lapang suasananya tenang 

karena kami buruh 

bayi kami berjubel di bangsal murah 

jejer jejer seperti para korban perang 

kata perawat yang kemarin malam 

tugas jaga 

tarif kamar bayi kami itu murah 

tapi tetap masih mencekik juga 

sebab untuk nebus bayi kami 

kami harus mengganti 

dengan kerja 

8 jam x 40 hari 

8 jam 

setiap hari 

8 jam dari umur kami setiap hari 

dicuri 

puluhan tahun kami bekerja 

setiap hari 

kalian merampas sarinya 

sari-sari peluh kami 

kalian terus peras kami 

kalian terus peras 

sari-sari bebuahan 

vitamin 

susu 

dan gizi-gizi 

yang dibutuhkan tulang-tulang 

otot dan jantung bayi 

buah hati kami 

kampung kalangan 26/5/94 


' 


Ceritakanlah Ini 
kepada Siapapun 

panas campur debu 
terbawa angin kemana-mana 

koran hari ini memberitakan 
kedungombo menyusut kekeringan 
korban pembangunan dam 
muncul kembali ke permukaan 
tanah-tanah bengkah 
pohon-pohon besar malang- 
melintang 

makam-makam bangkit dari ingatan 
mereka yang dulu diam 

kali ini 

cerita itu siapa akan membantah 

dasar waduk dulu dusun rumah- 

rumah 

waktu juga yang menyingkap 

retorika penguasa 

walau senjata ditodongkan kepadamu 

walau sepatu di atas kepalamu 

di atas kepalaku 

di atas kepala kita 

ceritakanlah ini kepada sipapapun 
sebab itu cerita belum tamat 


Catatan 

lagi 

kau tangkap aku 

kucatat 

lagi 

kau puntir tanganku 

kucatat 

lagi 

kau rotan tempurung kepalaku 

kucatat 

lakukan 

sampai aku berludah darah 

biar terkumpul bukti 

lakukan 

di depan orang ramai 
tunjukkan kepada mereka 
pistol dan pentungan kalian 
biar mereka lihat sendiri 

lagi 

kau aniaya aku 

kucatat 

tubuhku adalah bukti 
ketika kau pukul berkali-kali 

rang ramai melihat sendiri 

kucatat 

aku terus mencatat 

6 Mei 1995- kampung kalangan solo 




Supar 


tersiar 

di halaman kabar 
supar dipecat 
ya supar dipecat 

kabar tersebar lalu dari mulut ke 

mulut 

masuk dan meluas di bilik-bilik 

sempit 

rumah kontrakan buruh-buruh 

si lancang mulut bilang 

"nah rasain lu 

karena ngurus orang lain 

diri sendiri kehilangan pekerjaan!" 

sapar tak goyah 

sapar tak gentar 

pihak majikan bilang 

sapar suka bikin onar 

kawan-kawannya membantah 

"majikan cuma cari-cari alasan 

mereka takut karena kita punya 

kekuatan!" 

nah, itulah yang benar 

supar dipecat 
ya supar dipecat 

pada siapa yang tanya 

supar menjelaskan 

"kami dipecat karena pabrik 

kewalahan 

karena buruh sekarang melawan!" 

majikan gentar 

itulah yang benar 


supar dipecat 
ya supar dipecat 

kerja lain aku bisa cari 
tapi kebangkitan buruh 
tak bisa kalian halangi lagi 

si lidahjahil 

mungkin bilang 

: sudahlah lebih baik kalian diam! 

tapi siapa bisa membungkam supar 

dan kaum buruh sadar 

— lihatlah kapitalis terus cari akal! 

supar dipecat 

ya supar dipecat 

tapi apakah pabrik bisa berproduksi 

kalau kita mogok sepuluh hari lagi? 

supar dipecat 

ya supar dipecat 

tapi apakah mesin-mesin sanggup 

beputar 

tanpa kami? 




Maklumat Penyair 

pernah bibir pecah 

ditinju 

tulang rusuk 

jadi mainan tumit sepatu 

tapi tak bisa mereka 

meremuk: kata-kataku! 

seperti rampok 

mereka geledah aku 

darah tetes di baju 

tapi tak bisa mereka 

rebut senjataku: kata-kataku! 

ketika aku diseret 

diancam penjara 

si kerdil yang bernama ketakutan 

kutendang keluar 

dan kuserukan maklumat" 

"kalian bisa bikin tubuhku lebam 

membiru 

tapi tak bisa kalian padamkan 

marahnya kepalan kata-kataku!" 

jakarta, nov. 1993 


Penyair 

jika tak ada mesin ketik 

aku akan menulis dengan tangan 

jika tak ada tinta hitam 

aku akan menulis dengan arang 

jika tak ada kertas 

aku akan menulis di dinding 

jika menulis di dilarang 

aku akan menulis dengan 

pemberontakan 

dan tetes darah 

sarang teaterjagat, 19 januari 1988 





Meditasi Membaca Buku 

Buku membuat aku jadi pribadi sendiri 

Aku terpisah dari orang-orang 

Yang bekerja membangun dunia 

Dengan pukul palu peluh dan tenaga 

Aku merasa lebih mulia 

Karena memiliki pengetahuan dan 

mampu membeli 

Aku merasa plus dan tak rendah diri 

Lebih dari yang lain 

Biarpun tak menindakkan apa-apa 

Aku bisa membuat alasan 

Aku jadi lebih pintar berargumentasi 

Dan diskusi panjang lebar 

Biarpun tidak menindakkan apa-apa 

Aku kenal penyair-penyair besar 
Dan merasa lebih berarti 
Aku mengangguk-angguk saja ngantuk 
Mengagumi orang-orang besar 
Pikiranku meloncat-loncat 
Mencekal ruus-rumus 
Dengan kepercayaan yang tulus 
Lalu merasa lain dari yang kemarin 
Dan lebih ilmiah 

Biarpun tidak menindakkan apa-apa 
Dan tak berani menolak printah 
Apalagi membangkang si pemerintah 
Yang tak berakal sehat 

Buku membuat tanganku tak kotor 

Aku merasa takut kotor 

Dan disebut tukang 

Biarpun aku ini sama saja 

Dengan kalian yang bekerja 

Menggali jalan-jalan untuk telephone 

Yang bekerja dengan pukul palu peluh 

dan tenaga 

Mendirikan gedung-gedung bagus dan 

kantor negara 

Buku-buku mendudukkan aku di 
tempat yang tak boleh diganggu 
Saudara-saudara bangunkan aku! 

sorogenen, 14 maret 1988 


Sajak 

sajakku gerakan 
bahasaku perlawanan 
kata-kataku menentang 
ogah diam 

ucapanku protes 
suaraku bergetar 
tidak! tidak! 

sajakku 

adalah keluh-kesah dari kegelapan 

sajakku adalah ketidakpuasan 

yang dari tahun ke tahun 

hanya jadi guman 

sajakku 

adalah kritik-kritik 

yang hilang dalam bisik-bisik 

sajakku mencari mahasiswa 

aku ingin bicara 

kehidupan sehari-hari 

makin menekan 

aku ingin membacakannya 
bersama suara-suara perempuan 
yang menggapai-gapai jendela kaca 
sambil menawarkan salaknya 
kepadamu 
di stanplat 

aku ingin membacakan sajakku 
dalam diskusi-diskusi ilmiah 
dalam rapat-rapat gelap 
dalam pentas-pentas sandiwara 
di depan penyair 

aku ingin menuliskan sajakku 

dan mengucapkan kembali 

kata-kata kita 

yang hilang dicuri di depan 

matamu 

solo- desember 1987 


' 


Tuntutan 

rakyat adalah kami 
mulut-mulut yang bersuara 
mendukungmu 
dalam setiap Pemilu 

rakyat adalah kami 

tenaga dari kaki-kaki dan tangan- 

tangan 

yang memikul tandu gambar 

partaimu 

yang bersorak-sorai oleh lemparan 

permen 

dan gula-gula janji perbaikan nasib 

rakyat adalah kami 

usus-usus melilit 

perut-perut butuh kenyang 

yang kalian sebut-sebut 

dalam pidato-pidato kampanyemu 

rakyat adalah kami 

daun telinga yang mendengar 

mata kepala yang bersaksi 

: sekarang beras mahal. 

kini kami tuntut 

kalian di mana? 



Nyanyian Tanah Ibu 

siapa yang menggetarkan suaraku 
yang menggetarkan udara 

getaran menyalakan pita mulutku 

mulutku bicara 

sama-sama mereka 

yang jongkok menghadap selokan 

rakyat biasa yang tenaganya luar 

biasa 

siang malam membangun 

maka jadilah otot-otot kota 

berdirilah gedung-gedung 

menghamparlah jalan raya 

rakyatku menggali 

ditimbuni batu-batu 

mengaspal jalan-jalan mobil 

rakyatku diam 

tak disebut-sebut 

rakyatku bisu 

(tapi di dalam gelap piye-piye 

kadang melenguh seperti sapi 

diperah 

tanpa waktu 

seperti kuda beban digebug 

tanpa waktu) 

rakyatku adalah pencipta sorga di 

dunia 

meski ia sendiri tak pernah mencicipi 

sebab sorga telah dijilat habis- 

habisan 

sampai hutan-hutan ikut terbakar 

rakyatku adalah pelayan setia 
yang hanya bekerja dengan gembira 
dan bangun pagi: lunasi utang! 

19januari 1988 




Catatan Harian 

setiap hari 

mengulur waktu 

mengulur waktu 

bikin alasan 

begini 

begitu 

pembenaran 

pembenaran 

membenarkan diam 

di kampus 

di rumah 

di pentas 

takut tidak 

membenarkan ya 

ya 

ya 

kapan bebas ya 

kapan berani tidak 


solo- des '87 


Peluk Sekuat Cintamu 

kehadiran kita nanti 

akan diterima dunia yang kabur 

perkawinan kita nanti 

perayaan kemiskinan besar-besaran 

anakmu nanti 

akan lahir ke dunia juga 

diperas kerja keras 

tapi ucapkan selamat kekasihku 

semoga terang 

biar kemiskinan menempatkan diri 

di pojok-pojok 

kita harus ambil bagian 

ucapkan selamat kekasihku 

mari ke depan maju 

kecupi rahmat 

peluk ! peluk sekuat cintamu 

tegalmade bekonang, 15 maret 1988 


Bongkar 

bongkar 

telanjangi 

tangkap jangan dilepas lagi 

kita selalu sembunyi 
selalu ada alasan 
membenarkan diam 
selalu cari alasan 
menghindar mengatakan 
kita tenggelam 

ditimbun dalih-dalih 
membenarkan pembangunan 
melihat korban-korban 
tak bersaksi 
melihat korban-korban 
hanya melihat 

kita selalu cari keselamatan 
aman mapan 
cuci tangan 
membiarkan semua berjalan 

marti telanjangi 

bongkar 

jangan mau lagi alasan-alasan 

tanya ! tanya! 
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Caldera Sobe k Corporation 

Keberhasilan Tujuh Perempuan Tangguh 


s 



etelah menjalani ekspe- 
k disi selama 15 hari, tim 
"Ekspedisi Woman Across 
Borneo" yang disponsori Caldera- 
Sobek Corporation kembali ke Ta- 
nah Air. Ketujuh perempuan tang- 
guh anggota ekspedisi ini berhasil 
menyelesaikan setiap etape de- 
ngan aman. 

"Woman Across Borneo" me- 
rupakan kegiatan untuk mendukung kampanye Hari Bumi dan mem- 
peringati Hari Kartini. Borneo dipilih karena dari segi tantangan sangat 
mewakili. Di sana pun ada salah satu gunung tertinggi di Asia yaitu 
Gunung Kinabalu. 

Tujuh perempuan dengan profesi berbeda ini sangat unik karena 
tidak mempunyai background sebagai pencinta alam. Namun mereka 
berhasil lolos seleksi. 

Etape pertama dimulai 8 April 2013, dengan bersepeda di Ponti- 
anak. Etape kedua, memasuki wilayah Kuching Sarawak Malaysia, me- 
nyusuri empat gua di Mulu National Park dan menyusuri tantangan 
terakhir mendaki Gunung Kinabalu. Pukul 05.05 Wita, tim ekspedisi 
ini berhasil mencapai puncak. Bendera merah putih dikibarkan, dan 
dengan berkebaya mereka memperingati Hari Kartini pada 21 April. • 


Bmik GjlBTN 
Tawarkan Program Homebastis 

PT BankTabungan Negara (Persero) Tbkmenghadirkan program 
undian Homebastis dengan hadiah istimewa yakni grand prize 
lima unit rumah mewah masing-masing senilai Rp 1,5 miliar de- 
ngan lokasi di Jabodetabek dan uang tunai lebih dari Rp 8 miliar. Total 
hadiah mencapai lebih dari Rp 16 miliar. 

Direktur Utama Bank BTN, Maryono menjelaskan program Ho- 
mebastis ini merupakan apresiasi dan penghargaan dari BTN untuk 
masyarakat yang setia menggunakan produk Tabungan Batara dan 
Tabungan Batara Prima. 

Maryono menambahkan, Bank BTN sangat serius memberikan per- 
hatian bagaimana agar produk dan pelayanan kepada masyarakat itu 
dapat terus ditingkatkan. Promosi produk diperlukan sejalan dengan 
peningkatan kualitas produk tersebut agar masyarakat mendapatkan 
pelayanan lebih ketika menggunakannya. 

BTN akan terus meningkatkan pelayanan kepada masyarakat 
dengan dukungan 756 jaringan (outlet) kantor BTN, yang terdiri 
dari 65 kantor cabang, 223 kantor cabang pembantu, 415 kantor 
kas, 2.922 outlet Kantor Pos Online, 1.404 ATM (lebih dari 40 
ribu ATM terkoneksi jaringan ATM Link, Bersama & Prima, ATM 
BTN Setoran Tunai, ATM BTN Setoran Non-Tunai), 13 Kantor 
Layanan BTN Prioritas, 10 mobil kas keliling, dan layanan per- 
bankan iMobile. • 



Selenggarakan Bll Mini Marathon 

PT Bank Internasional 
Indonesia Tbk (Bll), 
menyelenggarakan 
Bll Mini Marathon di Plaza 
Selatan, Gelora Bung Karno, 
Senayan (5/5). Bll Mini Mara- 
thon ini merupakan ajang 
pemanasan menjelang Bll 
Maybank Bali Marathon 2013, 
yang memperlombakan jull 
marathon, halfmarathon, dan 10 km di Gianyar, Bali, pada 16 Juni 2013. 

"Bll Mini Marathon berupaya memperkenalkan kepada masyarakat 
sekaligus memberikan kesempatan kepada para peserta untuk mera- 
sakan atmosfer lomba lari profesional seperti Bll Maybank Bali Mara- 
thon," kata Direktur Bll, Ghazali Mohd Rasad. 

Sejak 31 Januari 2013, Bll telah membuka pendaftaran Bll Maybank 
Bali Marathon secara online melalui www.balimarathon.com. Di antara 
pendaftar terdapat juara marathon dunia, di antaranya pelari asal Ethio- 
pia, Mohammed Husein Temam. Sementara dari Tanah Air ada pelari 
senior Supriyati Sutiono, serta I Gusti Gede Karangasem, pelari asal Bali 
juara marathon kategori Indonesia di Bll Maybank Bali Marathon 2012. 

Bll juga membuka pendaftaran melalui 40 kantor cabang di berba- 
gai kota besardi Indonesia. • 


Novotel Lombok 


Menikmati Kesegaran 
ala Pesisir Lombok 


Sty 

- bJ 


Lombok kaya akan sejarah, seni 
budaya, serta keindahan alam- 
nya. Di bagian pantai selatan 
Pulau Lombok, hadir sebuah hotel 
nyaman 'Novotel Lombok' yang ha- 
nya butuh waktu 20 menit dari Ban- 
dara International Lombok Praya. 

Novotel Lombok yang menyuguhkan panorama indah Teluk Pirus 
Pantai Kuta dengan butiran pasirnya yang khas, didesain dengan sen- 
tuhan arsitekturtradisional suku Sasak, yang luas serta nyaman. 

Dilengkapi tipe kamarswper/ordan deluxe room berjumlah 77 kamar 
dan 25 vila dengan atau pun tanpa kolam renang pribadi, dirancang 
dengan dominasi interior kayu kelapa yang alami dan dilengkapi fasili- 
tas modern. Seperti, koneksi Internet Wi-Fi dan mini bar untuk me- 
menuhi kebutuhan paratamu. 

Novotel Lombok adalah liburan yang sempurna untuk berbulan 
madu, keluarga atau mereka yang mencari tempat untuk beristirahat 
dan bersantai dari rutinitas kehidupan sehari-hari. 

Nikmati pula menu makanan lokal maupun internasional yang spe- 
sial di Spice Market Restaurant dan Vue Restaurant, yang menghadap 
samudera. Untuk minuman yang menyegarkan, kunjungi Breeze Bar 
dan Sampan Beach Bar. • 


Wi j i T h u k u 1 : Tim Mawar- 


MAWAR MERAMBAT 
KE MANA-MANA 

Karier anggota Tim Mawar tetap hidup walau tersendat. 
Sebagian bekerja di lingkungan Prabowo. 



PERTEMUAN dengan 
komandan penculiknya 
itu tak disangka Nezar 
Patria. Sebagai jurnalis 
Tempo, ia mengirim surat permo- 
honan wawancara kepada Prabowo 
Subianto pada April 2003. Seorang 
utusan mantan Komandan Jende- 
ral Komando Pasukan Khusus itu 
menghubunginya, mengaku dari 
Grup Nusantara Energy. 

Penelepon mengatur waktu dan 
tempat wawancara, yakni di Hotel 
Dharmawangsa, Jakarta Selatan. 
Nezar memutuskan datang bersa- 
ma koleganya, Iwan Setiawan. Di 
hotel itu, sebelum bertemu dengan 
Prabowo, mereka diterima Bam- 
bang Kristiono. Nezar mengenali le- 
laki itu komandan Tim Mawar yang 
dibentuk Kopassus untuk menculik 
sejumlah aktivis pada 1997-1998. 

Pada 1997, ketika Nezar diculik 
dari tempat tinggalnya, Bambang 
adalah komandan Batalion 42 Grup 
IV Kopassus. Nezar mengisahkan 
pertemuan itu kaku. Keduanya ki- 


kuk. Ia masih mengingat, Bambang 
berbasa-basi: "Sekarang jadi jurna- 
lis,ya?" 

Menurut Nezar, Bambang berce- 
rita pada saat itu bergabung dengan 
PT Tribuana Antarnusa, anak per- 
usahaan Grup Nusantara Energy 
milik Prabowo. Perusahaan ini me- 
miliki feri yang melayani trayek Me- 
rak-Bakauheni. Bambang duduk se- 
bagai direktur utama. Satu jam me- 
nunggu Prabowo, mereka tak me- 
nyinggung soal penculikan. 

Bambang Kristiono meninggal- 
kan dinas tentara begitu Mahka- 
mah Militer Tinggi II Jakarta menja- 
tuhkan vonis 22 bulan penjara pada 
1999. Ia dinyatakan terlibat pencu- 
likan dan dipecat. Empat anggo- 
ta Tim Mawar, yaitu Fauzani Syah- 
ril Multhazar, Yulius Selvanus, Un- 
tung Budi Harto, dan Nugroho Su- 
listyo Budi, dihukum 20 bulan pen- 
jara. Mereka juga dipecat. 

Tiga anggota tim itu, yakni Da- 
dang Hendra Yudha, Djaka Budi 
Utama, dan Fauka Noor Farid, diku- 


Sidang 

pengadilan 

sebelas 

anggota 

Kopassus 

yang 

terlibat 

kasus 

penculikan 

aktivis, 

1999. 


rung 16 bulan. Adapun Serka Sunar- 
yo, Serka Sigit Sugianto, dan Ser- 
tu Sukadi divonis penjara setahun. 
Mengajukan permohonan banding, 
vonis Fauzani, Yulius, Untung, dan 
Nugroho diringankan menjadi 30- 
36 bulan tanpa pemecatan. Sisanya 
tetap dengan vonis semula. 

Karier para prajurit itu terhenti. 
Tapi kartu mereka mulai hidup sejak 
2005. Fauzani, misalnya, pada 2007 
dipromosikan menjadi Komandan 
Komando Distrik Militer Jepara de- 
ngan pangkat letnan kolonel. Nugro- 
ho menjadi Komandan Kodim Se- 
marang pada 2009. Adapun Untung 
menjadi Kepala Staf Kodam XVI/Pat- 
timura. 

Dadang juga dipromosikan men- 
jadi Kepala Staf Brigade Infanteri 16/ 
Wira Yudha, Kodam V Brawijaya. 
Sebelumnya, ia menjadi Komandan 
Kodim 0801 Pacitan berpangkat let- 
nan kolonel. Adapun Djaka juga me- 
raih letkol dan menempati posisi 
Komandan Yonif 115/ Macan Lauser 
Acehpada2007. 

Chairawan Nursyiwan, Koman- 
dan Grup 4 Sandi Yudha, pun terse- 
ret. Baru pada 2005, karier lulusan 
Akademi Militer 1980 ini bergerak. 
Ia diangkat menjadi Komandan Ko- 
rem 011/Lilawangsa di Aceh. "Ham- 
pir tujuh tahun ia disembunyikan 
agar tidak menimbulkan resistan- 
si publik," kata seorang pensiunan 
jenderal. 

Ia kemudian menjadi kepala pos 
wilayah Aceh Badan Intelijen Ne- 
gara berpangkat brigadir jende- 
ral. Pada Mei 2010, Chairawan di- 
promosikan menjadi Kepala Di- 
nas Jasmani Angkatan Darat di Ci- 
mahi, Bandung. Pada akhir tahun 
yang sama, ia dipromosikan menja- 
di Direktur Badan Intelijen Strategis 
TNI. Pangkatnya naik menjadi ma- 
yorjenderal. 

Pensiun sejak pertengahan 2012, 
Chairawan aktif berbisnis dan mu- 
lai merambah politik. Ia menerima 
tawaran mantan panglimanya, Pra- 
bowo, masuk ke Partai Gerindra. 
Menurut ketua partai itu, Martin 
Hutabarat, Chairawan menjadi ang- 
gota Dewan Pembina sejak Novem- 
ber2012. 


ytu are ini 
warding 




tin r- 

iBiiML 

■ --•I if#»- 
1*1- 






Discowr an ex_JUrtg world of 
ANZ Spot Privileges anywhere r 
afl ytarlong. 


■ 1 Diwi fef FRĔE * rwra jrilltun: 


"Swiin 




e/celso 


KMll 


CUTIMK 


\'\^-4 




F_pb- 


_XJtf 


• I 6> 


J» 


OUriJLCK 


Jbnur 


# 


R_.U«,;N. 


* Henuthmgga io" d,S0O ANZ Spot di IndDnesla & 
2.200 ANZSpot dl Asto Pwlllk, 

NikTJtiCjnd*pdlkjnrTOrTffl|swhkcijnhjiT^l5-Mn-**l?Spot 




Q rVP0ly n-f^/mfcj: 0_r_-k -jHI-^ SDC-W 

] r^ri!QIT^II^tj*_g*r^j a VrjJ_ 

j D<-m____t_4__kfe^ 



favehotel 

Kelapa Bading - Jfl*arta 



NGWOKNN K_UM€WtKI - JAKWTtt 

Tt* 'rf+rM f+*» C«*v * bi ttihc-lri IM«i<Mlr« «i-ln 
itwUt-bP-nd-M- -lkii_w-iH_M-(-w_Wfami_HT 


^ M _» ft 6L $$ 




I 



1 


rt_i I __4V| PMul An_r^iipHr4iil 
i-4U-Mlht«-41-«l«-i 


_^*fl 


m- 


rp_r: 


WelireinyoLirworld 


-_- 


F* i/*//---rf^ ^** 


T l--i J HTt ri.-fc-fc IWI-bi ur-uLMIk-iPlMiiPU-JI 4N-. IV--- Cvij#^-J*w*Twwi-_--»*-*tou 

1 111 1 1 1-1 !_■■ nip-_ll-ll-|-|l -II ll-ll ■!_■!! 




|iC-TrH-i-fc-ir 

l-.g--?, ____ _J_ 


fjr\ r fTf-h,4ta v __h l _ 


WIJI THUKUL DAN KEJAHATAN 
YANG BERKELANJUTAN 



IAR AN Pers Kontras Nomor 7 tiga 
belas tahun yang lalu itu berbu- 
nyi: "Wiji Thukul hilang pada seki- 
tar Maret 1998 kami duga kuat ber- 
kaitan dengan aktivitas yang dila- 
kukan olehyangbersangkutan. Saat 
itu bertepatan dengan peningkatan 
operasi represi/yangdilakukan oleh 
rezim Orde Baru dalam upaya pem- 
bersihan aktivitaspolitikyangberlawanan..." Siaran pers itu 
membuka lagi status kelam dari masa-masa ujung pergolak- 
an politik menjelang jatuhnya Orde Soeharto sekaligus me- 
resmikan status ironis dari penyair-pejuang Wiji Thukul: se- 
bagai orang hilang. 

Wiji Thukul, si penyair-pejuangyang hilang, lahir 26 Agus- 
tus 1963 di kampung buruh Sorogenen, Solo. Lulus SMP, ia 
melanjutkan pendidikan di Jurusan Tari Sekolah Menengah 
Karawitan Indonesia, tapi tidak tamat. Lepas dari sekolah, 
Thukul mulai mencari hidup dengan berjualan koran dan 
bekerja di perusahaan mebel sebagai tukang pelitur. Ia me- 
nulis puisi sejak SD dan berteater sejak SMP. Setelah berke- 
luarga, ia hidup dengan membantu istrinya usaha sablon. 
Pada akhir 1980-an, puisinya tersebar di berbagai media. 

Yang khas dari puisi Wiji Thukul adalah bahwa ia bukan 
puisi tentang protes, melainkan protes itu sendiri. Karena 
itu, puisinya gampang melebur dalam tiap momen pergo- 
lakan dan berbagai aksi protes. Puisinya adalah bagian dari 
aksi, bukan mengenai aksi, bukan juga "gaya" yang hendak 
ditambah-tambahkan untuk memberi kesan "estetis" terha- 
dap suatu aksi. Karena itu, puisi Wiji Thukul hidup tanpa me- 
merlukan pengenalan siapa seniman pengarangnya. Puisi itu 
diketahui sebagai puisinya, tapi ia tidak pernah dipersepsi- 
kan sebagai "tuan" atau "majikan" dari puisi-puisi itu. Puisi- 
nya beredar, hidup ke mana-mana, melampaui dirinya! Puisi 
Wiji Thukul adalah peristiwa, bukan lagi kata-kata. 

Barangkali itu sebabnya mengapa Wiji Thukul dihilang- 
kan! Pada masanya banyak kritik ditulis seniman, bebera- 
pa dari mereka diancam penjara Orde Baru, tapi cuma Wiji 
Thukul yang dihilangkan. Mungkin pada yang lain Orde 
Baru masih dapat memilah-milah antara puisi, politik, dan 
senimannya. Terhadap mereka, Orde Baru masih bisa me- 
ngatakan, "Larang puisinya, tapi 'perbaiki' atau 'dekati' pe- 
nyairnya." Barangkali para penyair yanglain itu hidup di ru- 
ang edar Jakarta yang pusat dan sohor atau komunitas bu- 
daya yang mapan dan terbuka hingga mereka terlindung 


dari tangan kekuasaan justru oleh sorot publisitas aktivitas- 
nya. Para seniman ini dibenci, tapi tidak dianggap berbaha- 
ya. Sedangkan Wiji Thukul, boleh dibilang ia adalah artiku- 
lasi paling optimum dari suatu imaji ekstrem mengenai ge- 
rakan kelas. Tapi kelas yang dalam sejarah kekuasaan Orde 
Baru masih terpencil dan penuh stigma. Wiji Thukul adalah 
buruh dengan pikiran radikal tapi yang sekaligus juga mam- 
pu berpuisi dengan kebebasan, artikulasi, dan daya estetik 
yang setara bahkan dengan borjuis paling terdidik di repub- 
lik ini. Wiji Thukul menjadikan puisinya sebagai konfronta- 
si. Akibatnya, oleh Orde Baru, Wiji Thukul dibenci sekaligus 
dianggap berbahaya! 

Karena itu, penghilangan Wiji Thukul bukan lain ada- 
lah simbol penghilangan terhadap sebuah konfrontasi. Ini 
yang menjadikan Wiji Thukul bukan "orang hilang" dalam 
arti yang umum dan biasa. Wiji Thukul bukan missingper- 
son yangketakhadirannya diakibatkan kemauannya sendiri 
atau karena ulah sejenis alien dari planet seberang sebagai- 
mana dibayangkan para penganut teori konspirasi. Hilang- 
nya Wiji Thukul merupakan penghilangan paksa (enforced 
disappearance). Itu sebabnya keluarganya melaporkan per- 
tama-tama kepada Kontras, bukan kepada polisi. Persis ka- 
rena mereka paham bahwa hilangnya Wiji Thukul bukan ka- 
rena soal pribadi atau kriminal biasa. Hilangnya Wiji Thukul 
dipahami sebagai hilangnya kebebasan yang melibatkan 
Negara atau orang-orangyangberkaitan dengan Negara. 

Penghilangan paksa merenggut kebebasan seseorang un- 
tuk kemudian menyembunyikannya hingga "korban" tak 
lagi bisa dijangkau dan dilindungi oleh hukum apa pun. De- 
ngan itu, pelakunya mengatakan, "Cuma kami yang menge- 
tahui!" Pelaku menggenggam dan memonopoli informa- 
si terakhir, dari situ biasanya mereka membangun nksi me- 
ngenai ke mana mereka yang hilang itu. 

Dengan monopoli atas "korban", penghilangan paksabia- 
sanya simultan dengan penahanan, penyiksaan, dan pem- 
bunuhan. Namun ia bukan dan tidak boleh didennisikan se- 
bagai kombinasi dari berbagai tindakan pelanggaran hak 
asasi manusia. Ia kejahatan tersendiri yang khas dan "unik" 
yang memungkinkan pelaku bisa melakukan apa pun. De- 
ngan kekejian itu, penghilangan paksa dalam situasi terten- 
tu dapat didennisikan sebagai kejahatan kemanusiaan. 

Kekhasan lain dari kedurjanaan penghilangan paksa ada- 
lah pelecehan yang sengaja terhadap keluarga korban. Pe- 
lecehan itu sedemikian rupa hingga menghantam dimen- 
si-dimensi yang paling intim dan pribadi. Bagi setiap orang 
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- W i j i Thukul: Kolom- 
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dalam setiap keluarga, masa lalu adalah apa yang telah ter- 
jadi, dan masa depan adalah fondasi imajinatif untuk me- 
lanjutkan diri bersama keluarga dan orang-orang yang di- 
cintai. Namun, untuk membentuk masa depan, orang me- 
merlukan kondisi kini yang stabil, kekinian yang berisi ru- 
angkehidupan sehari-hari dan kelestarian relasi satu sama 
lain. Penghilangan paksa meruntuhkan stabilitas kekinian 
dan kelestarian relasi, akibatnya ia juga menghancurkan 
imajinasi akan masa depan dari keluarga dan orang-orang 
yang mencintai. Yang jahat dari penghilangan paksa ada- 
lah keluarga disiksa penantian dalam waktu yang tak ter- 
dennisikan. 

Dengan memaksa sebuah penantian panjang, penghi- 
langan paksa mematahkan dimensi temporalitas dalam ke- 
hidupan yang dibangun oleh tiap orang. Dalam setiap kelu- 
arga, berlaku sebuah kalender pribadi. Kalender yang dira- 
yakan dan dibagi bersama orang-orang yang dicintai; ka- 
pan ulang tahun, kapan menikah, kapan punya anak, ser- 
ta kapan sakit bahkan kapan mati. Melalui kalender pribadi 
itu setiap orang membangun pertalian yang intim dan ak- 


Sungguh tepat apabila Deklarasi Perserikatan Bangsa- 
Bangsa Tahun 1992 tentang Perlindungan Semua Orang dari 
Tindakan Penghilangan Secara Paksa menyebutkan bahwa 
penghilangan paksa adalah kejahatan yang berkelanjutan. 
Maka ia tidak dibatasi oleh waktu, ia tidak bisa kedaluwarsa. 
Selama belum diungkap dan diakui, selama itu pula ia tetap 
sebagai kejahatan dan pelakunya setiap saat tetap bisa dian- 
cam untuk dipidanakan. Deklarasi PBB itu juga menegas- 
kan bahwa pihak-pihak yang telah atau diduga telah mela- 
kukan tindakan penghilangan paksa tidak boleh diuntung- 
kan oleh hukum amnesti tertentu atau tindakan-tindakan 
sejenisnya. 

Indonesia telah meratinkasi Konvensi Hak-hak Sipil dan 
Politik, Indonesia juga telah meratinkasi Konvensi Menen- 
tang Penyiksaan. Dengan itu, semestinya sudah tidak ada 
lagi halangan apa pun bagi Indonesia untuk meratinka- 
si Konvensi tentang Perlindungan untuk Semua Orang dari 
Tindakan Penghilangan Paksa. 

Dalam sebuah buku, seorang sahabat Wiji Thukul menu- 
liskan kisah merebaknya beragam dongeng mengenai Wiji 


Sesungguhnya suara itu bukan perampok 

yang merayakan hartamu 

ia ingin bicara 

mengapa kaukokang senjata 

dan gemetar ketika suara-suara itu 

menuntut keadilan? 


rab: satu sama lain bisa saling mengantisipasi. Dengan itu, 
saling memberi bisa terjadi. Ketika seorang anggota keluar- 
ga hilang, kalender pribadi tiap anggota keluarga berantak- 
an. Ketakpastian dan kebingungan yang simultan menge- 
nai ke mana dan bagaimana si korban, membuat keluarga 
sulit mengantisipasi relasi dan kebersamaannya lagi. Kare- 
na itu, dalam penghilangan paksa, bahkan informasi akhir 
yang paling tragis mengenai kematiannya sungguh sangat 
berharga bagi keluarga "korban". Persis karena informasi 
itu memulihkan kembali bangunan kalender pribadi kelu- 
arga itu dengan "si korban" sekaligus mengakhiri penanti- 
an panjang yang tak tertahankan. 


Thukul. Ada yang mengira ia masih hidup, bersembunyi, 
dan berkarya entah di mana. Seperti semua dongeng baha- 
gia, dalam hati kecil, saya juga berharap dapat melihat kem- 
bali Wiji Thukul. Saya membayangkan apa kira-kira yang 
akan ditulisnya, manakala menyaksikan jenderal-jenderal 
penculik dari era Orde Soeharto disambut tepuk meriah, di- 
dampingi punggawa pengiring, sebagian teman lamanya 
sendiri, siap ikut pemilu. Namun, bila Wiji Thukul tak kun- 
jung kembali dan rasa pedih berkepanjangan, setidaknya 
kita berharap bahwa ketakhadiran Wiji Thukul akan menja- 
di kutukan yang terus memburu para penculiknya. 
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ILUSTRASI: YUYUN NURACHMAN 


DIA lahir dari kelaarga penarik becak. Berhenti sekolah antak bekerja agar 
adik-adiknya bisa melanjatkan stadi. Ia sendiri menggelandang, mendirikan grap 
teater, mengamen paisi ke kampang dan kota-kota, lala menabalkan diri sebagai 
aktivis pembela barah. Namanya ada di barisan demonstran Kedangombo, Sritex, 
dan sejamlah demonstrasi besar di Solo. Setelah masak Partai Rakyat Demokratik, 
ia hijrah ke Jakarta menjelang reformasi 1998. Ia hilang tak tenta rimba. Tapi 
paisinya abadi dan menjadi teriakan wajib para demonstran: hanya ada sata kata: 
Lawan! 
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BIJI YANG TUMBUH 
DARI KOR KAPEL 

Di masa remaja, dia Katolik yang aktif dalam 
kegiatan gereja. Sajaknya banyak dipengarahi 
seorang tukang kebun bernama Pardi. 


KAPEL Sorogenen, 
Solo. Kapel itu pada 
suatu waktu pernah 
menjadi tempat meng- 
asyikkan bagi Wij i Thu- 
kul remaja. Wahyu Susilo, adik Thu- 
kul, ingat setiap Ahad pagi kakaknya 
itu selalu mengajaknya bersembah- 
yang di kapel Sorogenen, dekat ru- 
mah mereka di Solo, Jawa Tengah. 
Wahyu dan Thukul terpaut empat 
tahun. Pada 1977 itu, Thukul kelas I 
SMP Negeri 8 Solo dan Wahyu murid 
di SD Kanisius. Thukul aktif menja- 
di anggota kor kapel, dengan tempat 
berlatih di aula SD Kanisius. 

Wahyu, yang kini menjadi analis 
kebijakan di Migrant Care, lembaga 
advokasi tenaga kerja Indonesia di 
luar negeri, mengenang, pada tiap 
Ahad pagi itu, bila ke kapel untuk ke- 
baktian, oleh kakaknya ia selalu disu- 
ruh membawa buku doa dan nyanyi- 
an Madah Bakti. Adapun Thukul ma- 
lah menenteng novel serial silat ka- 
rangan Asmaraman Sukowati, Koo 
PingHoo. Wahyu kerap memprotes 
karena harus membawa buku liturgi 
tebal itu. "Aku kan anggota kor, nya- 
nyian sudah hafal semua," selalu de- 
mikian kilah Thukul seperti ditutur- 
kan Wahyu. 

Menurut Wahyu, kakaknya itu 
memang hafal luar kepala semua 
nyanyian yang dilagukan di ka- 
pel itu. Buku Koo Ping Hoo terse- 
but buat gaya-gayaan dia saja seo- 
lah-olah membawa buku doa. Se- 
lain menenteng Koo Ping Hoo, da- 
lam ibadah Minggu pagi itu, Thukul 
kerap membawa buku yang disewa- 
nya dari perpustakaan kampung. 
"Jika tiba giliran menyanyi di kor, 
Mas Thukul bangun dan berangkat 


lebih pagi," kata Wahyu. 

Meski Wahyu disekolahkan di SD 
Kanisius, orang tuanya bukan ka- 
langan berpunya. Ayahnya, Kemis 
Harjosuwito, adalah tukang becak, 
dan ibunya, Sayem, kadang-kadang 
berjualan ayam bumbu. Karena itu, 
sebagai anak tertua, Thukul sudah 
mencari uang sendiri untuk seko- 
lah dan sekadar jajan dua adiknya 
sejakkecil. 

Pekerjaan Thukul semenjak SMP 
itu macam-macam. Salah satunya 
menjadi calo karcis bioskop Re- 
maja Theater dan Kartika Theater. 
Dua bioskop itu kini sudah bergan- 
ti menjadi kantor kelurahan dan 
pusat grosir Beteng, Solo. Jika jual- 
an karcisnya untung, Thukul akan 
menyisakan satu karcis untuk adik- 
nya. Waktu itu semua orang di kam- 
pungnya ingin menonton aksi ak- 
tor silat Chen Kuan-tai, pemain nlm 
laga seangkatan Bruce Lee. 

Lulus dari SMP Negeri 8 Solo, 
Thukul masuk ke Sekolah Mene- 
ngah Karawitan Indonesia, Solo, ju- 
rusan tari. Menurut Wahyu, tak ba- 
nyak orang tahu kakaknya itu cu- 
kup luwes jika menari. Sampai ber- 
sekolah di SMKI itu, Thukul masih 
aktif di kapel. Suatu ketika, menje- 
lang Natal, anak-anak kapel hendak 
mementaskan teater bertema kela- 
hiran Kristus. Oleh seorang pema- 
in teater, Thukul diperkenalkan ke- 
pada Cempe Lawu Warta, anggota 
Bengkel Teater yang diasuh penyair 
W.S. Rendra. Thukul kemudian ma- 
suk menjadi anggota Teater Jagat. 

Di situlah Lawu kemudian men- 
tabalkan nama Thukul. Nama asli 
Thukul sesungguhnya adalah Wi- 
dji Widodo. Oleh Lawu, nama Wido- 



do dihilangkan diganti dengan Thu- 
kul. Wiji Thukul artinya Biji Tum- 
buh. Lawu agaknya mengikuti tra- 
disi di Bengkel Teater. Rendra se- 
ring memberi nama parapan ke- 
pada anggota bengkel teaternya. 
Sawung Jabo, misalnya, bukan 
nama asli. Nama aslinya Mocha- 
mad Johansyah. Juga Udin Manda- 
rin, kata "Mandarin" ditambah- 
kan Rendra. Atau Kodok Ibnu Su- 
kodok, yang nama aslinya Prawoto 
Mangun Baskoro. Nama Lawu War- 
ta sendiri adalah pemberian Ren- 
dra. Adapun Cempe (artinya anak 
kambing) adalah nama panggilan- 
nya di kampung. "Saya sendiri pu- 
nya nama baptis Katolik, tapi tidak 
saya pakai," kata Lawu. Setelah ber- 
nama Wiji Thukul, Thukul sempat 
menambahkan nama Wijaya di be- 
lakangnya menjadi Wiji Thukul Wi- 
jaya. Tapi kemudian ia membuang- 
nya karena sering diledek teman-te- 
mannya sebagai nama borjuis. 

Lawu keras menggembleng Thu- 
kul. Menurut dia, motorik tubuh 
Thukul sangat buruk. "Gerakan 
menyabit rumput saja susah," kata 
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Lawu. Ia menduga, meski terkesan 
percaya diri, Thukul kerap minder 
karena sejak kecil sering diledek pe- 
rihal tubuh dan suaranya. 

Saat aktif di situ, lelaki kerem- 
peng kelahiran 26 Agustus 1963 itu 
memutuskan berhenti sekolah. Wa- 
hyu ingat, Thukul memberi alasan 
suatu pagi. "Rot, bapak sudah tua, 
sudah kurang tenaga narik becak. 
Aku nyari duit saja, kamu saja se- 
kolah sampai tamat," kata Thukul 
dalam bahasa Jawa. Perot adalah 
panggilan kecil Wahyu. Setelah tak 
bersekolah, Thukul bekerja sebagai 
tukang pelitur di sebuah toko me- 
bel dekat Keraton Solo. Tapi, saat ia 
menjadi tukang pelitur, banyak tar- 
get pelituran mebel yang tak bisa di- 
selesaikan Thukul. Hari-hari Thu- 
kul malah sering dihabiskan di ru- 
mah Lawu untuk menulis puisi dan 
berlatih teater. "Menulis puisi itu 
tak beda dengan beribadah di gere- 
ja, ada pengalaman religius," kata- 
nya suatu ketika. 


TIDAK banyak yang tahu bahwa 


Membacakan 
puisi di 
Solo (kiri), 
1988. 


Bersama 
para 
seniman 
dari Teater 
Surakarta. 


pada 1985 Thukul pernah meng- 
ikuti program jurusan seni topeng 
di Akademi Seni Karawitan Indone- 
sia (ASKI), sekarang ISI Surakarta. 
"Kala itu, untuk merintis jurusan 
seni rupa, ASKI membuat program 
Bengkel Kerja Seni Rupa (BKSR), 
saya diajak Thukul untuk kuliah di 
sana," ujar Tedjo Lelono, 57 tahun, 
tetanggaThukul. 

Program BKSR dibuka selama 
satu tahun. Karena jurusan perco- 
baan, perekrutan siswa cukup long- 
gar. "Saya pakai ijazah SMA, Thu- 
kul pakai ijazah SMP," katanya. Se- 
lain itu, semua siswa tidak dipungut 
biaya. Thukul bisa ikut program ter- 
sebut karena kedekatannya dengan 
sejumlah seniman dan pengelelola 
ASKIkalaitu. 

Ada tiga jurusan yang ditawar- 
kan, yaitu seni ukir, seni wayang, 
dan seni topeng. Thukul dan Tedjo 
memilih jurusan seni topeng. Jurus- 
an topeng saat itu hanya memiliki 
empat siswa, termasuk dia dan Thu- 
kul. Pelajaran diberikan setiap hari, 
dari Senin hingga Sabtu. 

Thukul termasuk salah satu sis- 


wa yang paling bersemangat. "Tiap 
pagi, pukul 07.30, Thukul datang 
menjemput saya di rumah. Selan- 
jutnya kami berjalan kaki sekitar 30 
menit ke kampus, saat itu di Saso- 
no Mulyo," katanya. Setahu Tedjo, 
Thukul tidak pernah bolos seko- 
lah. "Bahkan ia mengikuti program 
BKSR itu sampai selesai, satu tahun. 
Sedangkan saya setengah tahun su- 
dah keluar karena mesti kerja dan 
menanggung dua anak." 

Di tempat itu, Thukul belajar teo- 
ri dan praktek pembuatan topeng, 
dari topeng tradisi hingga topeng 
kontemporer. "Ia paling senang 
membuat topeng kontemporer ka- 
rena tidak terlalu banyak aturan 
dan pakem," ujarnya. Hingga seka- 
rang, sejumlah topeng karya Thu- 
kul masih tersimpan di ISI. 

Thukul, sementara itu, terus te- 
kun menulis. Pekerjaan samping- 
annya menjual koran membuat- 
nya tahu alamat redaksi surat kabar 
yang menampung puisi. Ke sana- 
lah ia kirimkan puisi-puisinya. Ke- 
daulatan Rakyat di Yogyakarta, Sua- 
ra Merdeka di Semarang, Wawasan, 
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Bernas, Swadesi, Mutiara, hingga 
Nova ia kirimi puisi. 

Produktivitasnya mendorong 
M.T. Arinn, kepala biro Solo hari- 
an Masakini, yang belakangan jadi 
pengamat militer dan kolektor ke- 
ris masyhur, meminta Thukul be- 
kerja sebagai kontributor di Masa- 
kini. Thukul menyanggupi, tapi ha- 
nya betah setengah tahun menjadi 
kontributor koran yang beranliasi 
ke Muhammadiyah itu. Pembayar- 
an gaji yang byar-pet membuatnya 
berhenti. Ia sempat menclok ke ma- 
jalah Adil, setelah itu sepenuhnya 
terjun ke politik praktis lewat peng- 
galangan massa membela buruh. 


TAHUN 1986 muncul dari Thu- 
kul sebuah puisi yang sangat terke- 
nal. Berjudul "Peringatan". Puisi ini 
menjadi bacaan wajib para demon- 
stran. Kalimat terakhirnya: hanya 
ada satu kata: Lawan! menjadi se- 
buah ikon. 

Peringatan 

Jika rakyatpergi 
ketika penguasa pidato 
kita harushati-hati 
barangkali merekaputusasa 


dan berbisik-bisik 

ketika membicarakan masalahnya 

sendiri 

penguasa haruswaspada dan bela- 

jarmendengar 

Bila rakyat tidak berani mengeluh 
itu artinya sudahgawat 
dan bila omonganpenguasa 
tidak boleh dibantah 
kebenaranpasti terancam 

Apabila usul ditolak tanpa ditimbang 

suara dibungkam kritikdilarangtan- 

paalasan 

dituduhsubversifdan mengganggu 

keamanan 

maka hanya ada satu kata: lawanl 

Yang jarang diketahui adalah sa- 
jak ini sebenarnya kalimat akhirnya 
tak murni ide Wiji Thukul. Ia terpe- 
ngaruh oleh sebuah puisi yang di- 
buat Pardi, temannya di teater Ja- 
gat, yang dibuat setahun sebelum- 
nya. Pardi sehari-hari adalah tu- 
kangkebun. Puisi Pardi itu berjudul 
Sumpah Bambu Runcing. Pada sajak 
Pardi, kalimat Hanya satu kata: la- 
wan, yang digunakan untuk sebuah 
sajak mengenai perjuangan mela- 
wan Belanda, oleh Thukul diambil 
untuk perjuangan buruh. 


Pardi 


Sumpah Bambu Runcing 

...Inipenindasanyangtidakboleh 
kita biarkan 

Tapijika bambu runcingkita han- 
curluluh 

Terbakarapisenjata musuh 
Pada kita masih ada satu kata: LA- 
WAN!" 

Pardi dan Thukul kerap bersama- 
sama menulis puisi di ruang tamu 
rumah Lawu itu. Kebiasaan Thu- 
kul meminta pendapat Pardi keti- 
ka menulis puisi, "Eyang" Hartono, 
mantan anggota Teater Jagat, mem- 
benarkan hal itu. "Di Jagat, Thukul 
memang paling dekat dengan Par- 
di. Pardi orang yang paling mem- 
pengaruhi kata-kata dan diksi puisi 
Thukul," ujarnya. Saat ditemui Tem- 
po, Pardi, yang kini berumur 57 ta- 
hun, mengatakan, "Sebagai sesama 
seniman, kami saling mempenga- 
ruhi,ituwajar." 

Pardi ingat, pada 1994, Thukul 
mengajaknya membuat buku kum- 
pulan puisi bersama. "Yuk, ngga- 
we buku puisi bareng, puisimu lan 
puisiku wis kaya kakang-adi (ayo bi- 
kin kumpulan puisi bersama, pui- 
simu dan puisiku sudah seperti ka- 
kak-adik)," ujar Pardi meniru ucap- 
an Thukul. Tapi kala itu Pardi meno- 
laknya. 

Thukul kemudian, pada 1994 itu, 
mengeluarkan sebuah kumpulan 
puisi sendiri berjudul "Mencari Ta- 
nah Lapang" yang diterbitkan Ma- 
nus Amci, setebal 45 halaman. Ba- 
nyak orang tak tahu, judul kumpul- 
an puisi itu sesungguhnya juga di- 
ambil Thukul dari sebuah sajak mi- 
lik Pardi berjudul "Mencari Tanah 
Lapang". 

Kepada Tempo, Pardi menun- 
jukkan sajak "Mencari Tanah La- 
pang"miliknya yang masih bertu- 
lisan tangan. 

Lalu di bawah pohon waru yang 
tumbuh pinggirjalan 

Anak-anak segera duduk sambil 
mengenyam lelah 

Desah najas mereka bertautan di 
bawah angin senja 

Tapi mata mereka gelisah mencari 
tanah lapang. 


Kalau rakyatsembunyi 
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PENDIDIKAN KEARSIPAN 

MAKIN DIMINATI 


Kita tentunya masih ingat 
kasus sprindik KPK yang 
bocor. Masyarakat pun ramai 
memperbincangkannya. 
Itulah salah satu contoh kasus 
penanganan sebuah arsip dinamis 
yang salah. Artinya, petugas yang 
bersangkutan tidak memahami mana 
arsip yang boleh dibuka untuk umum 
dan mana arsip yang masih tertutup 
untuk umum. Lantas, bagaimana 
penanganan arsip yang baik dan benar? 
Menurut Dra. Gina Masudah Husni, 
M.Hum, Sekretaris Utama Arsip Nasional 
Republik Indonesia (ANRI), pengelolaan 
arsip yang baik dan benar diatur dalam 
UU 43/2009 dan PP 28/2012. Dalam 
undang undang tersebut antara lain 
disebutkan bahwa arsip dinamis adalah 
arsip yang digunakan secara langsung 
dalam kegiatan pencipta arsip dan di- 
simpan selama jangka waktu tertentu. 

Pencipta arsip adalah pihak yang mem- 
punyai kemandirian dan otoritas dalam 
pelaksanaan fungsi, tugas dan tang- 
gung jawab di bidang pengelolaan arsip 
dinamis. Sedangkan pengelolaan arsip 
dinamis adalah proses pengendalian 
arsip dinamis secara efisien, efektif, dan 
sistematis meliputi penciptaan, peng- 
gunaan dan pemeliharaan serta penyu- 
sutan arsip. "Karena itu pengelolaan 
arsip dinamis menjadi tanggung jawab 
pencipta arsip," jelas Gina. 

Boleh dibilang, semua lembaga butuh 
SDM yang kompeten di bidang kearsipan. 
"Di seluruh institusi baik pemerintah, 



Dra. Gina Masudah Husni, M.Hum 

Sekretaris Utama ANRI 

swasta maupun organisasi, selalu saja 
orang ingin menertibkan administrasinya 
di lingkungan masing-masing, termasuk 
di dalamnya masalah kearsipan. Banyak 
orang belum tahu bahwa kearsipan itu 
ada ilmunya.," tutur Gina. 

Ilmu kearsipan terus berkembang, 
sesuai dengan perkembangan teori dan 
praktek administrasi dan Teknologi Infor- 
masi dan Komunikasi. Ilmu tersebut bisa 
didapatkan melalui pendidikan formal di 
perguruan tinggi. Namun, bisa juga ilmu 
tersebut didapatkan secara nonformal, 
yaitu dengan mengikuti pendidikan dan 
pelatihan di Pusdiklat Kearsipan ANRI. 

Maka, keberadaan Pusdiklat Kearsipan 
ANRI yang berlokasi di Jl. Ir. H. Juanda 
No. 62 Bogor, Jawa Barat pun men- 
jadi penting. Meski sifatnya pendidikan 
nonformal, namun kurikulum diklat 
kearsipan di Pusdiklat ANRI disusun 


untuk memberikan kompetensi kepada 
peserta diklat agar mampu melaksanakan 
pengelolaan arsip sesuai UU 43/2009 
dan PP 28/2012. Metode dan teknik 
pengelolaan arsip yang terdapat dalam 
UU dan PP tersebut mengacu pada stan- 
dard internasional. "Pusdiklat kearsipan 
juga telah menerapkan ISO 9001:2008 
Sistem Manajemen Mutu dalam penye- 
lengaraan diklat. Sertifikat ISO tersebut 
diperoleh Mei 2012," ujar Gina. 

Seiring makin dihargainya tenaga kerja 
mngsional di lingkungan pemerintahan 
maupun swasta, maka makin banyak 
PNS yang memilih jenjang karir sebagai 
tenaga mngsional. Salah satunya sebagai 
arsiparis. Maka Pusdiklat kearsipan 
banyak diminati orang. Apalagi, ANRI 
menjadi satu-satunya lembaga yang 
mempunyai kewenangan dalam hal 
sertirlkasi arsiparis. 

Sebagai gambaran, pada tahun 2012 
jumlah peserta diklat kearsipan PNS 
yang akan menjadi profesional di bidang 
kearsipan (arsiparis) sebanyak 549 orang. 
Pendidikan Arsiparis tersebut dilaksana- 
kan selama 33 hari kalender. 

Selain arsiparis, diklat lain diantaranya 
Diklat Penjenjangan Arsiparis dan Diklat 
Teknis yang juga banyak peminatnya. 
Jumlah peserta diklat teknis selama 2012 
sebanyak 2.479 orang. Ada tiga macam 
diklat teknis. Pertama, diklat teknis 
kearsipan tingkat dasar dilaksanakan 
selama 4 hari kalender. Kedua, 
diklat teknis kearsipan tingkat lanjut 
dilaksanakan selama 6 hari kalender. 
Ketiga, diklat teknis sistem kearsipan 
dilaksanakan selama 12 hari kalender. • 


ARSIP, 

seringkali diabaikan, 

padahal, keberadaannya 

sangat penting dalam 

banyakbidang.Tak 

jarang, perlakuan 

terhadap sebuah arsip 

bisa menggegerkan 

masyarakat. 


Pusdiklat Kearsipan: 

Jl. Ir. H. Juanda No. 62 Bogor, Jawa Barat 

Telp. 0251 -836271 3, 8322331 

Faks. 0251-8362711 

Email: pusdiklat.anri@yahoo.com 
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DITEMPA LAWU. 
DIKELILINGKAhi 

HALIM 

Proses kesenian dan kepenyairan Wiji 
Thakal ditempa oleh Lawa Warta di 
Teater Jagat. Halim H.D. membanta Thakal 
mengamen paisi antak memperlaas pablik 
aadiensnya lewat jaringan kebadayaan 
yang ia rintis. 


RUMAH bercat putih 
bernomor 5 itu terle- 
tak di sudut perempat- 
an jalan Kampung Ja- 
galan Tengah, Kelurah- 
anjagalan, Jebres, Solo. Halamannya 
yang luas dirimbuni beragam jenis 
tanaman, dari pohon mangga hing- 
ga bambu. Di bawah rimbun pepo- 
honan itulah dulu Wiji Thukul ber- 
sama anggota Teater Jagat lainnya 
biasa berlatih teater dan musik ser- 
ta membaca puisi. "Dulu kami biasa 
berlatih di halaman ini," kata Cem- 
pe Lawu Warta, pendiri Teater Jagat, 
kepada Tempo, Maret lalu. 

Dikelilingi pagar tembok setinggi 
setengah meter, rumah bekas sang- 
gar Teaterjagat yangberada di sebe- 
lah kampung tempat tinggal Thukul 
itujuga memiliki ruang tamu cukup 
luas, tempat berkumpul dan disku- 
si berkapasitas sekitar 20 orang. Di 
ruangan itu Thukul kerap mengisi 
waktunya dengan berkutat memba- 
ca buku, berdiskusi, ataupun mem- 
buat coretan puisi. "Dia lebih sering 
di sini dibanding di rumahnya. Ru- 
angan ini tempat favoritnya. Dia 
biasa membaca dan tidur di sini," 
ujar Lawu mengenang anak didik- 
nya itu. 

Teater Jagat-kependekan dari 
Teater Jejibahan Agawe Genepe 
Akal Tumindak-boleh dibilang se- 
bagai kawah candradimuka bagi 
proses kesenian dan kepenyairan 


Thukul. Dia bergabung dengan tea- 
ter itu pada 1981. Kala itu, Thukul 
siswa kelas II Sekolah Menengah Ka- 
rawitan Indonesia (SMKI)-seting- 
kat sekolah menengah atas-di Ke- 
patihan, Solo. Awalnya ia hanya 
ikut-ikutan. Namun, setahun berse- 
lang, dia berhenti sekolah dan me- 
milih aktif di Jagat. 

Lawu, yang pernah aktif di Beng- 
kel Teater asuhan W.S. Rendra di 
Yogyakarta pada 1970-an, meng- 
ajari Thukul berkesenian seper- 
ti anak-anak Jagat lainnya. Hanya, 
Lawu menemui kesulitan karena 
Thukul tidak bisa menyanyi. Di bi- 
dang musik, Thukul tidak peka. Dia 
juga tidak bisa berteater dan mena- 
ri meski di SMKI mengambil jurus- 
an tari. Lalu di bidang olah vokal le- 
bih sulit lagi karena Thukul sangat 
pelo-tidak bisa melafalkan "r" ali- 
as cadel. 

Namun akhirnya Lawu mene- 
mukan bakat Thukul di bidang pui- 
si. "Dia suka membaca dan menu- 
lis. Ketika membaca tulisannya, 
saya tahu dia punya bakat sebagai 
pujangga. Karena itu, saya meng- 
arahkan dia untuk membuat puisi," 
Lawu menjelaskan. 

Lawu mendidik Thukul dengan 
keras. Untuk mengurangi "kepelo- 
an" Thukul, ia melatih vokal dengan 
memaksanya mengucap kata sejelas 
dan sekeras mungkin. Perlahan dia 
juga mengurangi persoalan psikolo- 



gis Thukul, yang penakut dan tidak 
percaya diri. "Pada dasarnya Thukul 
penakut dan minderan karena sejak 
kecil mungkin jadi bahan olok-olok 
teman-temannya," katanya. 

Untuk memupuk rasa perca- 
ya diri murid-muridnya, terma- 
suk Thukul, Lawu mengajak mere- 
ka mengamen keliling Solo. Keluar- 
masuk kampung, mereka menga- 
men dengan membaca sajak-sajak 
ciptaan mereka sendiri. Boleh dibi- 
lang Lawu berhasil menempa Thu- 
kul. Dia menjadikan Thukul yang 
semula minderan menjadi memiliki 
rasa percaya diri sangat besar dan 
berani tampil di depan publik. Sejak 
itu, Thukul tumbuh menjadi salah 
satu anggota Jagat yang paling bera- 
ni mengamen, meski bicaranya ma- 
sih tetap pelo. Dia pergi mengamen 
puisi hingga ke luar Kota Solo. 

Sejak di Teater Jagat, Thukul mu- 
lai produktif membuat puisi. Dia 
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biasa menulis puisi pada selem- 
bar kertas untuk kemudian ditem- 
pel di majalah dinding yang ada di 
sanggar atau dibacakan di depan 
teman-temannya sambil diiringi 
musik. Menurut Lawu, puisi-puisi 
awal Thukul adalah puisi kontem- 
platif tentang dirinya dan lingkung- 
annya. "Sudah mengandung kritik, 
tapi sama sekali tidak politis," ujar- 
nya. "Sayangnya, kami tidak punya 
dokumen puisi-puisi awal Thukul." 
Ada cerita menarik sejak Thukul 
bergabung dengan Jagat. Di teater 
itu, dia mulai mengenal mushroom 
atawa jamur tlethong. Ini merupa- 
kan jamur tahi sapi karena banyak 
tumbuh di tempat timbunan kotor- 
an sapi. Anak-anak Jagat biasa men- 
campur mushroom dalam nasi go- 
reng atau telur dadar, lalu dimakan 
ramai-ramai. "Bagi kami, saat itu 
mushroom adalah salah satu ekspre- 
si dari kebebasan," tutur Lawu. Dari 
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semua murid Lawu, Thukul paling 
gemar mengkonsumsi mushroom. 
"Waktu itu mushroom belum terla- 
rang. Thukul tidak doyan minuman 
keras ataupun narkoba, hanya mush- 
room itu," Lawu menambahkan. 

Kadang, setelah makan mush- 
room, Thukul mendapat inspira- 
si membuat puisi. Tapi tak jarang 
mushroom bikin masalah. Pernah 
suatu ketika, setelah makan mush- 
room, Thukul mendengarkan radio 
yang kebetulan menyiarkan ten- 
tang perang Libanon-Israel. Efek 
mushroom membuatnya berimaji- 
nasi seolah-olah berada di medan 
perang. Dia lantas berteriak-teri- 
ak ketakutan, berlarian tak keruan, 
bersembunyi di kolong tempat ti- 
dur, hingga naik ke atap rumah. 


PUISI telah menjadi bagian dari 
setiap tarikan napas Thukul. Selain 
ditempel di majalah dinding di Tea- 
ter Jagat, sebagian puisinya dikirim 
ke Radio PTPN Rasitania, Surakar- 
ta, untuk diapresiasi dan dibacakan 
pada acara RuangPuisi. Acara yang 
disiarkan saban Rabu malam sepan- 
jang satu jam itu diasuh oleh Hanin- 
dawan dan Tinuk Rosalia. Kedua- 
nya mengasuh acara apresiasi puisi 
tersebut pada 1981-1982. 

Menurut Hanin, panggilan ak- 
rab Hanindawan, bukan hanya pui- 
si karya penyair terkenal yang di- 
ulas, puisi para pemula seperti Thu- 
kul juga dibahas di acara itu. "Thu- 
kul termasuk anak muda yang pa- 
ling rajin mengirim puisi ke kami," 
katanya. 

Hanin mengenang, sebagai penu- 
lis pemula, kualitas puisi-puisi kar- 
ya Thukul lebih menonjol diban- 
ding anak muda lain. "Pilihan ka- 
tanya sudah baik. Kata-katanya su- 
dah cukup bening," ujarnya. "Na- 
mun memang belum terlalu fokus. 
Semisal orang bicara, gaya bicara- 
nya masih berkelok-kelok." 

Dari semua puisi Thukul yang di- 
kirim ke Radio PTPN, Hanin hanya 
ingat satu puisi berjudul "Senja Te- 
tes-tetes". Puisi sepanjang dua hala- 
man itu merupakan puisi religius. 
Isinya tentang renungan Thukul ke- 
tika melihat tetesan gerimis hujan 


pada waktu senja. "Ketika itu, dia 
seolah-olah tengah berdialog de- 
ngan Tuhan," kata Hanin, yang saat 
ini menjadi pengasuh Teater Gidag- 
Gidig, Solo. 

Tinuk, rekan Hanin diRadioPTPN 
yang kini tinggal di Illinois, Ameri- 
ka Serikat, mengenang puisi-pui- 
si awal Thukul memang sarat mu- 
atan religius. "Sebagaimana keba- 
nyakan penyair muda pada zaman 
itu, pandangan kepenyairan Thu- 
kul begitu terpana pada puisi-puisi 
yang bersifat perenungan religius," 
ujar Tinuk, yang saat itu mahasiswi 
di Fakultas Sastra Universitas Sebe- 
las Maret, Surakarta. 

Dalam sebuah wawancara di aca- 
ra Ruang Puisi yang diasuhnya, Ti- 
nuk menanyakan sikap kepenya- 
iran Thukul tersebut. Thukul men- 
jawab bahwa menulis puisi bagi- 
nya tak ada bedanya dengan mere- 
ka yang pergi ke gereja atau ke mas- 
jid dalam rangka mendekati Tuhan- 
nya. "Bagi Thukul, menulis puisi 
adalah doa dan pengalaman religi," 
katanya. 

Dengan sikap itulah Thukul terus 
melangkah. Kepada Tinuk, dia me- 
ngatakan setidaknya sampai hari 
itu (saat diwawancarai) puisi-puisi- 
nya cenderung religius. "Tapi saya 
sendiri tidak tahu apakah saya akan 
terus menulis puisi yang religius 
atau tidak," ujar Thukul saat itu. 

Thukul pertama kali menerbit- 
kan kumpulan puisinya lewat Pu- 
sat Kesenian Jawa Tengah (PKJT) di 
Solo-sekarangTaman Budayajawa 
Tengah di Surakarta (TBS)-pada se- 
kitar 1985. Bertajuk PuisiPelo, kum- 
pulan puisinya itu dicetak secara 
stensilan. "Tebalnya sekitar 20 ha- 
laman," ucap Siliyanto, mantan pe- 
ngelola PKJT, yang mengetik dan 
mencetak kumpulan puisi itu. 

Siliyanto mengenal Thukul pada 
1982 lewat Lawu Warta, yang kerap 
membawa penyair muda itu nga- 
men puisi. "Setiap kami ada acara 
pentas atau diskusi di Sasono Mul- 
yo, mereka datang minta supaya 
diizinkan ngamen" ujar pria yang 
juga sesepuh Teater Gapit ini. 

Kebetulan PKJT memiliki forum 
Pentas Kecil, yang sering dijadikan 
ajang eksperimen kelompok teater 


dan pembacaan puisi seniman pe- 
mula. Menurut Siliyanto, seusai pe- 
mentasan, biasanya digelar disku- 
si. Thukul aktif dalam setiap disku- 
si. "Sebagai anak muda, ia yang pa- 
lingmenonjol," katanya. 

Pada 1985, PKJT mendapat mesin 
cetak stensil baru yang bisa diman- 
faatkan buat mencetak naskah tea- 
ter ataupun puisi yang hendak di- 
pentaskan. Saat itulah Thukul da- 
tang membawa sejumlah kertas 
berisi coretan puisi dan minta supa- 
ya puisinya dicetak. Siliyanto setu- 
ju dan Thukul tak dipungut biaya. 
"Ada sejumlah kumpulan puisi, tapi 
yang saya ingat hanya Pelo. Yang 
lain sudah lupa. Saya juga tidak pu- 
nya dokumennya." 

Kumpulan Puisi Pelo dicetak se- 
kitar 100 eksemplar. Buku kumpul- 
an puisi stensilan itu dibawa Thu- 
kul ngamen puisi keliling Solo. "Ada 
yang dibagi-bagikan secara gra- 
tis. Sebagian lagi dia jual. Waktu itu 
Thukul memang butuh uang," ujar 
Siliyanto mengenang. 

Menurut Siliyanto, karakter puisi 
Thukul dalam kumpulan Puisi Pelo 
sudah lebih lugas dibanding puisi- 
puisi awalnya yang pernah dibaca- 
kan di Radio PTPN. "Di Pelo, dia su- 
dah mengangkat kritik sosial, tapi 
belum ada unsur politik praktisnya." 


PASCA-Pdo, pada sekitar 1986, 
Thukul mulai akrab dengan Halim 
H.D., aktivis kebudayaan jebolan 
Fakultas Filsafat Universitas Gadjah 
Mada, Yogyakarta. Halim dikenal 
banyak memiliki sahabat seniman 
di Yogya, Semarang, Surabaya, Ma- 
lang, Bandung, dan Jakarta. Boleh 
dibilang Halim-lah yang membuka 
wawasan dan jaringan Thukul. Dia 
juga berperan besar dalam mengor- 
bitkan Thukul di kalangan jaringan 
seniman. Dia menggagas dan mem- 
bantu Thukul ngamen puisi keliling 
Jawapada 1986-1987. 

Halim pertama kali berkenalan 
dengan Thukul di Teater Jagat. Wak- 
tu itu dia sering mampir ke Jagat. Me- 
nurut Halim, yang paling menarik 
dari perkenalan pertamanya dengan 
Thukul adalah kemauan pria itu da- 
lam membaca yang sangat luar bia- 
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sa. "Setiap ketemu saya, dia selalu bi- 
lang, 'Pak, kowe duwe buku ora?Aku 
nyilih' (Pak, kamu punya buku atau 
tidak? Aku pinjam)," ujarnya. 

Awalnya Halim tak menanggapi. 
Dia berpikir paling-paling lelaki ku- 
rus itu hanya anak muda yang sok 
gaya dengan selalu menanyakan 
buku. "Tapi Thukul terus mengejar 
saya dan berkata bahwa dia serius 
ingin meminjambuku," kata Halim. 
"Saya akhirnya mengundang dia 
datang ke tempat saya." 

Di Solo, Halim bersama teman- 
nya punya penerbitan Jatayu. Di 
salah satu ruangan kantor pener- 
bitan itu, dia menyimpan berbagai 
buku. Thukul datang ke sana dan 
ingin meminjam buku teori sastra. 
Karena tak punya, Halim kemudian 
meminjamkan buku yang lain, dari 
buku Tan Malaka, Sjahrir, BungHat- 
ta, hingga sejumlah terjemahan. 

Setelah selesai membaca buku, 
Thukul selalu mengajak Halim ber- 
diskusi mengenai isi buku tersebut. 
Melihat minat bacanya yang sangat 
besar, Halim pun kemudian menca- 
rikan tulisan-tulisan yang menarik 
dari sejumlah majalah sastra dan 
budaya, seperti Horison, Basis, dan 
Prisma. "Selain membaca, Thukul 
gemar berdebat," tutur Halim. 

Halim juga mengamati Thukul ma- 
kin produktif menulis puisi. Tema- 
tema puisinya pun mengalami per- 
geseran. Di awal-awal, saat masih ju- 
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nior, tema puisi Thukul masih layak- 
nya puisi remaja, seperti orang se- 
dang kasmaran. Metaforanya masih 
bulan dan embun. "Puisinya tidak 
terlalu membicarakan dirinya, apa- 
lagi lingkungannya." 

Saat Thukul membuat kumpul- 
an Puisi Pelo, tema-temanya mu- 
lai mengalami perubahan. Puisinya 
melebar dan dalam. Boleh jadi itu 
karena kualitas bacaannya semakin 
bagus. Dia juga mulai membicara- 
kan masalah sosial. "Pelo adalah fase 
transisi dalam puisi awal Thukul ke 
tahap selanjutnya," kata Halim. 

Setelah Pelo diterbitkan, boleh di- 
bilang mulai ada lompatan dalam 
penulisan Thukul. Dia banyak di- 
pengaruhi naskah teater Jawa kar- 
ya Bambang "Kenthut" Widoyo 
S.P. Ia juga dipengaruhi pemikiran 
Maxim Gorky, Arief Budiman, dan 
Romo Mangunwijaya. Thukul mulai 
banyak memasukkan bahasa Jawa 
dan bahasa lisan sehari-hari dalam 
puisinya. 

"Puisi-puisinya menjadi lugas 
menggunakan bahasa sehari-hari. 
Muatan sosial dan kritik sosial juga 
sangat kental," ujar Halim. Gagasan 
puisi-puisi Thukul bisa muncul dari 
mana saja. Puisi "Tembok dan Bu- 
nga", misalnya, gagasannya mun- 
cul dari sebuah diskusi mengenai 
retakan tembok yang dari dalam- 
nya kemudian muncul rumput dan 
bunga yang menjulur keluar. "Dari 
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situ tampak kelebihan utama Thu- 
kul: dia sangat adaptif dan mampu 
mengadopsinya menjadi puisi," Ha- 
limmenjelaskan. 

Waktu berlalu. Hubungan Ha- 
lim-Thukul kian akrab. Pada 1986- 
1987, Thukul dibantu Halim mu- 
lai mengamen puisi keliling kota di 
Jawa Tengah dan Jawa Barat, dari 
Solo, Yogyakarta, Semarang, Peka- 
longan, Tegal, Cirebon, hingga Ban- 
dung, serta Jakarta. Sekitar sebu- 
lan Thukul menggunakan jaring- 
an Halim di kota-kota yang dising- 
gahinya. "Saya yang memberikan 
gagasan agar penyair yang menda- 
tangi publik. Dan Thukul tertarik 
melakukan itu dengan cara menga- 
men puisi," ujar Halim. 

Sebelum berkeliling, Halim dan 
Thukul menyiapkan selebaran pui- 
si, yang disebut mereka sebagai pui- 
si leaflet. Selebaran puisi itu terdiri 
atas enam sajak karya Thukul. Halim 
lupa judul-judul puisi yang sarat mu- 
atan kritik sosial itu. Yang pasti, pui- 
si-puisi tersebut dicetak dalam satu 
lembar kertas kwarto menjadi satu 
\eaflet enam muka. Mereka mence- 
tak sebanyak 500 eksemplar. 

Puisi \eaflet itu dibawa Thukul 
mengamen di berbagai kota. Setiap 
mengamen, ia menjual selebaran 
puisi itu seharga Rp 100, yang bisa 
digunakan untuk transportasi dan 
akomodasi. Dan Thukul tampak- 
nya cukup sukses. Ketika pulang ke 
Solo, dia malah bisa membawa uang 
sekitar Rp 250 ribu. "Uang itu kami 
pakai untuk mencetak ulang puisi 
\eaflet. Thukul kemudian memba- 
wanya untuk mengamen ke Jawa Ti- 
mur sekitar dua minggu," kata Ha- 
lim. "Dia mengamen dari rumah 
makan hingga kampus-kampus." 

Sejak mengamen puisi keliling 
Jawa, nama Thukul mulai berki- 
bar. Dia juga mulai memiliki jaring- 
an dan publik sendiri. Pada perio- 
de itulah Thukul mulai berbeda pe- 
mikiran dengan Lawu Warta, guru 
yang telah mendidik dan membe- 
sarkannya di Teater Jagat. Lawu ti- 
dak sepakat jika Thukul membawa 
puisi ke ranah politik praktis. "Ke- 
senian ditonton atau tidak, itu tidak 
penting. Yang penting bagaimana 
kita menjalankannya," ujar Lawu. 


Halim H.D. 


Sedangkan Thukul bersikap se- 
baliknya. Menurut dia, kesenian itu 
harus ditonton, harus punya pub- 
lik, dan mesti mampu memben- 
tuk kesadaran publik. Makanya dia 
mencurahkan hal itu dalam pui- 
si-puisinya. Thukul menganggap 
sikap Lawu tersebut adalah sikap 
oranglemah dan tidak progresif. 

Sejak itu, Thukul tak lagi aktif di 
Jagat. Pada 1987, setelah menikah 
dengan Sipon, ia menumpang di 
rumah Halim, yang kebetulan me- 
ngontrak rumah tipe 21 di Kampung 



Kalangan-masih masuk Kelurah- 
an Jagalan. Selanjutnya Halim, Thu- 
kul, dan Sipon mendirikan Sanggar 
Suka Banjir di halaman belakang ru- 
mah mereka. Nama itu diambil dari 
lingkungan mereka yang memang 
sering banjir. "Sekarang rumah itu 
sudah tidak ada, sudah jadi rumah- 
rumah gedong. Daerah itu juga su- 
dah tidak lagi banjir," kata Halim. 

Di sanggar itu, Thukul mulai me- 
nulis esai dan artikel pendek. Tema- 
tema tulisannya tentang keseni- 
an dan lingkungan. Halim membe- 
likan mesin tik merek 01ivetti. Bia- 
sanya Thukul membuat coretan di 
kertas dan kemudian mengetiknya. 
Di Sanggar Suka Banjir, kesadaran 
Thukul tentang pentingnya publik 
semakin terbangun. Banyak teman 
yang datang. Sanggar selalu ramai 
dan dijadikan tempat berkumpul 
para remaja di sekitarnya. 

"Teman-teman jaringan kami juga 
banyak yang berkunjung ke sang- 


gar," tutur Halim. "Ketika datang, 
mereka berdiskusi dan tidak jarang 
memberikan workshop. Seperti Mul- 
yono (perupa Tulungagung) datang 
mengajarkan cukil kayu." 

Sebaliknya, Thukul sering diun- 
dang mengisi workshop. Ada sebuah 
workshop menarik di sebuah kam- 
pung di Kota Solo. Dalam workshop 
penulisan yang diikuti 20 pemuda 
itu, Thukul bertanya kepada para 
peserta, "Sopo singduwepit montor 
(Siapa yang punya sepeda motor)?" 
Tidak ada yang menjawab. "Sopo 
sing duwe pit (Siapa yang punya se- 
peda)?" Tiga orang angkat tangan. 

Selanjutnya, Thukul bertanya, 
"Sopo sing duwe \ambe, cangkem, 
i\at (Siapa yang punya bibir, mulut, 
dan lidah)?" Orang-orang bingung, 
lantas angkat tangan semua. Ke- 
mudian Thukul berkata dengan te- 
gas, "Yoikupaitanmu, modaimusing 
paUng penting. Wong mlarat mung 
duwe paitan cangkem, piye kowe 
nyuworo (Itulah modal kamu yang 
paling penting. Bagi orang miskin, 
mulut adalah modalnya, bagaima- 
na mereka bersuara)." 

Halim terkesima melihat bagai- 
mana Thukul memberikan work- 
shop itu. "Dia sungguh luar biasa," 
katanya. 

Thukul dan Sanggar Suka Banjir 
makin terkenal. Tapi jaringan yang 
terbangun dan makin membanjir- 
nya teman yang datang ke sanggar 
membuat aparat setempat gerah. 
"Kami diawasi aparat, surat kami di- 
sabotase, dan kami sering dipanggil 
ke koramil hanya karena menerima 
tamu," ujar Halim. 

Meski begitu, Thukul tak surut 
langkah. Di Suka Banjir, dia terus 
mengajari anak-anak kampung me- 
lukis, menulis puisi, berteater, dan 
menyanyi. 

Thukul terinspirasi konsep tea- 
ter Augusto Boal dari Brasil, yang 
pada 1960-an menjadikan teater 
sebagai alat pengorganisasian dari 
kampung ke kampung. Sang penya- 
ir juga mempraktekkan kata-kata 
Bertolt Brecht, penyair dan drama- 
wan kondang asal Jerman, yang se- 
ring dikutipnya, "Setiap orang ada- 
lah seniman dan setiap tempat ada- 
lah panggung." • 


KETIKA POLITIK 
PRAKTIS JADI 
PILIHAN 


Bersama sejumlah seniman progresif, 
Wiji Thukul mendirikan Jaker. Pecah 
saat dipaksakan jadi sayap politik PRD. 


TIGA sahabat berbin- 
cang serius di tepi pan- 
tai Brumbun, Tulung- 
agung, Jawa Timur, 
pada suatu siang 20 ta- 
hun silam. Moelyono, perupa asal 
Tulungagung, selaku tuan rumah, 
berbicara tentang pemerintah yang 
makin represif. Dua tamunya, pe- 
lukis Semsar Siahaan dan Wiji Thu- 
kul, menimpali. 

Moelyono berkisah tentang aksi 
polisi membubarkan pameran seni 
instalasi patung Marsinah beberapa 
bulan sebelumnya. Pameran itu dia 
gelar bersama jaringan buruh di Su- 
rabaya. Polisi menganggap pameran 
di gedung Dewan Kesenian Surabaya 
itu menghasut rakyat. Marsinah ada- 
lah buruh PT Catur Putra Surya yang 
diculik lalu tewas dianiaya setelah 
mogok kerja. Ia menjadi simbol pen- 
deritaan dan perlawanan buruh. 

Bagi Moelyono, sebuah kegiatan 
dibubarkan polisi adalah hal biasa. 
Tapi, yang membuatnya kecewa, 
tak ada seniman di Surabaya mem- 
belanya. "Saya benar-benar mera- 
sa sendiri," ujar pria 51 tahun itu ke- 
tika ditemui Tempo di rumahnya 
pada3Aprillalu. 

Peristiwa itu tak hanya menun- 
jukkan sikap arogan pemerintah, 
tapi juga memperlihatkan lemah- 
nya jaringan dan solidaritas peker- 
ja seni. Prihatin atas kejadian itu, 
Semsar mengajak Thukul bertemu 
dengan Moelyono. Dalam disku- 
si tersebut, Semsar mengusulkan 
membuat jaringan kerja seniman, 
menggalang kekuatan dan solida- 


ritas sesama seniman untuk mem- 
bendung tindakan represif peme- 
rintah. "Kami harus membentuk 
organisasi kesenian supaya bisa sa- 
ling membantu," kata Moelyono. 

Mereka sepakat membahas lebih 
matang rencana itu pada pertemu- 
an lanjutan di Sanggar Suka Banjir, 
Kampung Kalangan, Solo-rumah 
Thukul. Rencana itu baru terwujud 
pada awal 1994. Pertemuan dilak- 
sanakan di atas terpal plastik yang 
digelar di lantai tanah rumah Thu- 
kul. Beberapa aktivis di luar kese- 
nian ikut serta, di antaranya Daniel 
Indra Kusuma, Raharjo Waluyo Jati, 
Juli Eko Nugroho, dan Hilmar Farid. 

Menurut Hilmar, pertemuan di- 
lakukan dengan sangat hati-hati. 
Agar warga tak curiga, pintu rumah 
sengaja dibuka ketika diskusi ber- 
langsung. Salah satu peserta bertu- 
gas mengawasi pintu bila sewaktu- 
waktu ada orang datang. Pertemu- 
an berlangsungbeberapa kali. Tem- 
patnya berpindah-pindah. Penen- 
tuan lokasi dan waktu pertemuan 
dilakukan dengan ekstra-waspada. 
"Karena pertimbangan keamanan, 
apalagi berkumpul di rumah Wiji 
Thukul pasti mengundang curiga 
warga," ujarnya. 

Pembahasan organisasi baru 
berlangsung alot. Awalnya mereka 
membahas pentingnya memben- 
tuk gerakan kebudayaan, yang bisa 
memperkuat daya perlawanan rak- 
yat. Semsar mengusulkan organisa- 
si seniman yang berbicara tentang 
isu-isu kerakyatan. Sebagian lain- 
nya menginginkan organisasi kebu- 


Di pantai 
Brumbun, 
Tulungagung, 
1993. 


Pameran 
terakhir 
yang dise- 
lenggara- 
kan Jaker 
sebelum 
berafiliasi 
dengan PRD, 
1994. 



dayaan mirip Lekra. 

Perdebatan makin alot ketika 
membahas format dan bentuk or- 
ganisasi. Sebab, saat itu pemerintah 
antipati pada pembentukan organi- 
sasi, apalagi yang dianggap mem- 
bahayakan penguasa. Menurut Hil- 
mar, perdebatan menyangkut ba- 
gaimana membuat organisasi yang 
mampu mewakili aspirasi, tapi te- 
tap bisa berjalan dengan baik di ba- 
wah pemerintahan represif. 

Moelyono mengajukan konsep 
organisasi jaringan kesenian yang 
berbasis dan bekerja bersama rak- 
yat. "Mendudukkan setiap rakyat 
sebagai subyek, sebagai pencipta 
kebudayaan." 

Harapannya, kata dia, setiap se- 
niman akan memiliki kantong-kan- 
tong komunitas di tempat tinggal- 
nya. Semisal Moelyono yang mem- 
bentuk Yayasan Seni Rupa Komuni- 
tas di Tulungagung atau Thukul de- 
ngan Sanggar Suka Banjir di Solo. 
Kantong-kantong komunitas itulah 
yang akan dijadikan bagian dari ja- 
ringan kesenian. 

Akhirnya, mereka sepakat mem- 
buat gerakan kesenian dengan 
membangun jaringan komunitas 
kesenian rakyat. Namanya Jaring- 
an Kesenian Rakyat (Jaker). Jaring- 
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an dianggap lebih Aeksibel dan ti- 
dakterlalukaku. 

Meski belum resmi berdiri, pada 
1994 Jaker telah menggelar tiga ke- 
giatan, yakni pertunjukan seni rupa 
karya Moelyono di Theater Gidag- 
Gidig, Solo; pameran di Bendungan 
Wonorejo; dan pameran seni rupa 
reAeksi kehidupan nelayan di Yog- 
yakarta. 

Jaker tak hanya beranggotakan 
seniman. Selain Moelyono, Sem- 
sar, dan Thukul, Jaker beranggota- 
kan Hilmar, Daniel, Yuli, Jati, dan 
Linda Christanty. Empat nama ter- 


akhir adalah anggota inti Persatu- 
an Rakyat Demokratik, yang di ke- 
mudian hari menjadi Partai Rak- 
yat Demokratik. Menurut Linda, sa- 
lah satu rungsi Jaker adalah menja- 
dikan para seniman pengorganisasi 
rakyat yang secara tak resmi menja- 
di onderbouw PRD. 

Semsar, Moelyono, dan Hilmar 
bukan anggota PRD, sedangkan 
Thukul berada di antara tarik-ulur 
itu. Meski begitu, kata Moelyono, 
mereka berkomitmen Jaker tak ber- 
gerak di bidang politik. 

Dalam perjalanan membangun 
Jaker, politik Tanah Air sedang ber- 
golak. Sejumlah aktivis PRD ber- 
upaya menarik Jaker menjadi organ 
partai untuk menarik massa. Menu- 
rut Moelyono, hampir semua seni- 
man Yogyakarta menolak Jaker ma- 
suk dunia politik. 

Pengurus PRD tak patah sema- 
ngat. Mereka terus bergerilya di ka- 
langan seniman untuk mencari legi- 
timasi membentuk organ kebudaya- 
an partai. Moelyono mengatakan Da- 
niel-lah yang berusaha mempenga- 
ruhi para seniman agar bergabung 
dengan PRD. "Di sinilah mereka ber- 
hasil mencetok (mencungkil) Thukul 
untuk ikut gerakan PRD," ucapnya. 

Puncaknya pada kongres pem- 
bentukan PRD, April 1996, di Yog- 
yakarta. Secara sepihak Thukul dan 
PRD memasukkan Jaker, yang dike- 
tuai Thukul, secara organisasi dan 
politik bergabung di bawah PRD. 

Sebelumkongres, Moelyonomen- 
dapat telegram dari Semsar yang 
meminta dia ikut pertemuan Jaker 
di Solo, tapi Moelyono tidak bisa. 
"Semsar marah karena Jaker akan 
dijadikan sayap partai," ujarnya. 

Semsar, Moelyono, dan Hilmar 
pun memutuskan tak terlibat lagi 
dalam kegiatan Jaker karena tak se- 
tuju Jaker bergabung dengan PRD. 
Di PRD, akronimjaker tetap diguna- 
kan, tapi berubah menjadi Jaringan 
Kerja Kebudayaan Rakyat dan Thu- 
kul menjadi koordinatornya. 

Moelyono menyayangkan sikap 
Thukul. Pencomotan Thukul, kata 
dia, hanya akal-akalan PRD mem- 
buat ikon seniman dalam sayap po- 
litiknya. Thukul adalah pilihan te- 
pat karena dia cukup dikenal di ka- 


langan seniman dan memiliki per- 
gaulanluas. 

Cempe Lawu Warta, guru Thu- 
kul di Teater Jagat, juga kecewa ter- 
hadap keputusan Thukul. Dia mem- 
peringatkan, sebagai seniman, se- 
mestinya Thukul tak terlibat politik 
praktis karena bisa membahayakan 
keselamatannya. 

"Saya bilang, 'Thukul, hati-hati 
memilih. Kalau sudah di politik 
praktis, ada kemungkinan kamu di- 
tangkap, dibunuh, atau minimal di- 
buang'," ucap Lawu. Thukul ber- 
geming dan tetap memilih politik, 
yang ia anggap bisa menjadi alat pa- 
ling cepat mengubah keadaan. 

Thukul menganggap sikap Lawu 
kuno dan tidak progresif. "Lawu, 
kamu itu tidak berani. Karena itu, 
kamu dan Teater Jagat sampai ka- 
pan pun tidak akan bisa merombak 
keadaan," ujar Lawu menirukan 
Thukul. 

Dalam sebuah wawancara di tab- 
loid mahasiswa Fakultas Sastra Uni- 
versitas Jember, Ideas, edisi II tahun 
1996, Thukul mengatakan sastra 
adalah salah satu alat perjuangan. 
Namun, "Agak berlebihan bila kita 
mengharapkan sastra akan memba- 
wa perubahan sosial." 

Thukul pun tampil ke panggung 
membacakan puisi pada deklara- 
si berdirinya PRD di kantor Yayas- 
an Lembaga Bantuan Hukum Indo- 
nesia, Jalan Diponegoro, Jakarta, 22 
Juli 1996. Setelah paduan suara me- 
nyanyikan Mars Partai Rakyat De- 
mokratik dan Darahjuang, dengan 
suara lantang dan pelo ia membaca- 
kan "Sajak Suara dan Peringatan". 

Apabila usul ditolak tanpa 

ditimbang 

Suara dibungkam kritikdilarang 

tanpaalasan 

Dituduh subversifdan 

mengganggu keamanan 

Maka hanya ada satu kata: 

lawan!" 

Pembacaan puisi itu menjadi pe- 
nampilan terakhirnya di depan 
publik. Sepekan kemudian, Thu- 
kul menjadi buron dan hilang sejak 
1998hinggakini. 


GALANGAKSI 
KORBAN SRITEX 


KETEGANGAN seketika menular di sepanjang ja- 
lan menuju pabrik garmen PT Sri Rejeki Isman (Sri- 
tex) di Desa Jetis, Kabupaten Sukoharjo, sekitar 15 
kilometer dari Kota Solo. Hari itu Senin, 11 Desem- 
ber 1995. Belasan ribu buruh memenuhi jalanan, duduk-du- 
duk, menolak masuk kerja. Di antara mereka tampak juga Ke- 
tua Jaringan Kesenian Rakyat Wiji Thukul serta beberapa ak- 
tivis Partai Rakyat Demokratik lainnya dari Pusat Perjuang- 
an Buruh Indonesia dan Solidaritas Mahasiswa Indonesia un- 
tukDemokrasi. 

Di ujung, dekat gerbang pabrik, ratusan aparat berseragam 
hijau loreng telah bersiap mengamankan pabrik yang baru 
tiga tahun sebelumnya diresmikan Presiden Soeharto itu. 
Sebagian di antara mereka naik sepeda motor trail. Ada juga 
yang siaga di atas mobil pikap kepolisian. 

Pagi itu belum genap pukul tujuh. Peserta demonstrasi 
baru menyiapkan barisan ketika tiba-tiba aparat secara mem- 
babi-buta menyerbu mereka. Buruh yang panik langsung lari 
tunggang-langgang. Beberapa aktivis ditangkap lalu digebuk. 
"Saya hanya mendengar ibu-ibu menjerit ketakutan. Tapi je- 
ritan itu tak bisa menghentikan pukulan," kata Thukul, se- 
perti dikutip dalam disertasi "Politik Kebudayaan dan Seni 
Penentangan di Indonesia: Kajian Kes terhadap Penyair Wiji 
Thukul" karya Muhammad Febriansyah (2012). 

Rupanya dari awal aparat mengincar Thukul karena ia di- 
duga sebagai dalang demonstrasi. Ketika itu, dia dikenal aktif 
mengorganisasi buruh di Sukoharjo lewat Teater Buruh. Se- 
mula Thukul berhasil kabur dari kejaran aparat, lari ke dalam 
kampung dan bersembunyi di kuburan. Tapi, nahas, bebera- 
pa saat kemudian dia disergap karena keluar dari persembu- 
nyian. 

Sadar yang ditangkap adalah Thukul, puluhan aparat ber- 
tubi-tubi memukulnya. Tak cukup bogem mentah dan ten- 
dangan sepatu bot ke tubuhnya, pukulan rotan juga diempas- 
kan ke jari-jari tangan. Puncaknya, kepala Thukul dibentur- 
kan di kap mobil aparat. 

Lilik Hastuti, yang kala itu ada di tempat kejadian sebagai 
perwakilan Solidaritas Mahasiswa Indonesia untuk Demokra- 
si, tak tahu persis bagaimana Thukul ditangkap lalu disiksa. 
"Yang saya ingat, kami semua diangkut menuju Polres Suko- 
harjo menaiki mobil pikap polisi," ujarnya Senin pekan lalu. 

Selang beberapa saat setelah kejadian, pemandangan ho- 
ror mewarnai jalanan depan Pabrik Sritex. Lexy Rambadeta, 
mahasiswa filsafat Universitas Gadjah Mada dan jurnalis lepas 
yang kala itu telat datang untuk mendokumentasikan aksi bu- 



Wiji Thukul 
saat terluka 
di bagian 
matanya. 


ruh, melihat Desajetis bak kampunghan- 
tu. Sepi, lengang, dan berantakan. Di se- 
panjang jalan hanya tersisa sandal, sepa- 
tu, tas, dan beberapa sobekan baju yang 
berserakan. 

Lexy pun melanjutkan perjalanannya 
menuju kantor Dewan Perwakilan Rak- 
yat Daerah Kabupaten Sukoharjo. Di sana dia melihat bebe- 
rapa kawan aktivis melanjutkan aksi. Tapi, sekali lagi, aparat 
menggebuk dan menggelandang mereka ke kantor kepolisi- 
an, termasuk Lexy dan kamera genggamnya yang kemudian 
dirusak. 

Di ruangan besar Kepolisian Resor Sukoharjo telah me- 
nunggu puluhan aktivis yang tampak kesakitan. "Di situ saya 
melihat Thukul. Pandangannya menerawang. Mata kanan- 
nya bengkak dan membiru," kata Lexy, yang mengaku hanya 
mengenal Thukul dari beberapa kali kumpul dengan kawan- 
kawan aktivis mahasiswa. 


DEMONSTRASI buruh Sritex kala itu menuntut kenaikan 
upah pekerja-sebagian di antara mereka hanya dibayar Rp 
1.600 per hari, jauh di bawah gaji minimal provinsi Rp 2.600 
per hari. Banyak juga laporan kasus kepegawaian. "Buruh 
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mengalami lembur berlebih, keguguran, dan sakit saluran 
pernapasan akibat serat tekstil," ucap Raharjo Waluyo Jati ke- 
pada Tempo, Senin pekan lalu. Jati adalah anggota Jaker Yog- 
yakarta yang ikut dalam demonstrasi Sritex. 

Kondisi tersebut bertolak belakang dengan perseroan yang 
berhasil meraup rupiah dan dolar lewat pasar garmen da- 
lam dan luar negeri. Di dalam negeri, ketika itu Sritex mene- 
rima orderan seragam batik Korpri, Golkar, dan ABRI. Harian 
Kompas tertanggal 5 November 1994 mencatat produksi pab- 
rik mencapai tujuh juta yard per bulan, senilai Rp 30 miliar, 
dan 60 persen di antaranya untuk pasar dalam negeri. 

Tapi aksi itu bukan semata perkara pabrik dan pekerja- 
nya. Bagi PRD, demonstrasi Sritex merupakan gerakan poli- 
tik kaum buruh melawan Orde Baru. Sritex menjadi ikon pe- 
nguasa karena disinyalir di bawah perlin- 
dungan Cendana-sebutan bagi keluar- 
ga Soeharto yang tinggal di Jalan Cenda- 
na, Jakarta. Apalagi pemilik Sritex, yak- 
ni Lee Djie Men atau kemudian berganti 
nama H.M. Lukminto, sahabat kecil Men- 
teri Penerangan dan Ketua Umum Partai 
Golongan Karya, Harmoko, di Kertoso- 
noJawaTimur. 

Itulah sebabnya tuntutan buruh saat itu 
juga berupa pencabutan undang-undang 
politik yang membatasi organisasi masya- 
rakat dan pencabutan dwirungsi ABRI. 
"Konsep kami adalah memberikan pema- 
haman politik kepada buruh," kata Jati. 

Lilik membenarkan aksi di Sritex me- 
rupakan salah satu rangkaian kampanye 
PRD yang kala itu sedang menyiapkan 
diri sebagai partai nasional. Sepekan se- 
belumnya, PRD berada di balik aksi lom- 
pat pagar Kedutaan Besar Belanda dan Rusia di Jakarta seba- 
gai bentuk protes pendudukan Timor Timur oleh Orde Baru. 
"Ketika itu, kami sedang transisi, sehingga semua organisasi 
masyarakat mengirimkan massanya," ujar Lilik. 


DYAH Sujirah alias Sipon, istri Thukul, penasaran melihat 
mata kanan suaminya yang memerah dengan pelipis yang 
biru. Ketika itu, setahu Sipon, suaminya baru saja ikut aksi 
mogok buruh Sritex. "Ketika saya tanya, dia hanya bilang ja- 
tuh dan terbentur," kata Sipon. Dia ingat malam itu langsung 
menghangatkan air untuk mengompres mata Thukul. 

Namun berbulan-bulan kemudian kondisi mata Thukul 
semakin parah. Bahkan, saking sakitnya, dia kerap menjadi 
emosional. Sipon mulai melihat gejala tak beres ketika suatu 
hari Thukul memukul Wani, anak tertua mereka yang kala itu 
berusia sekitar enam tahun. "Seumur-umur ia tidak pernah 
memukul anaknya," ujar Sipon. Seketika itu juga dia memak- 



sa Thukul pergi ke psikiater dan dokter mata terdekat. 

Rupanya dokter mata setempat itu pun angkat tangan dan 
menyarankan Thukul dibawa ke Rumah Sakit Mata Dr Yap, 
Yogyakarta. Di rumah sakit itu, Thukul ditangani dr Iin-Si- 
pon tak ingat nama lengkap dokter yang dimaksud. Dari pem- 
bicaraan Thukul dan dokter itulah Sipon baru mengetahui ke- 
jadian sebenarnya bahwa mata suaminya dibenturkan ke jip 
oleh polisi. "Dokter bilang matanya harus dioperasi," kata Si- 
pon. Retina Thukul berkerut seolah-olah akan mengelupas. 

Celaka, biaya operasi Rp 1,5 juta, sangat mahal pada masa 
itu. Apalagi Thukul dan Sipon pergi ke Yogyakarta hanya ber- 
bekal duit Rp 15 ribu di kantong. Seketika itu kawan-kawan 
Thukul menggalang dana. Tak hanya di Solo dan Yogyakar- 
ta, pada 21 April 1996, kabar Thukul yang terancam buta me- 
nyebar hingga Jakarta lewat surat elektro- 
nik di kalangan internal PRD, yang segera 
bergerak menampung dana untuk mem- 
bayar operasi. 

Dana pun terkumpul. Namun bela- 
kangan dokter Iin, spesialis retina di RS 
Mata dr Yap yang mengoperasi mata Thu- 
kul, menolak dibayar. "Dokter Iin seper- 
tinya kasihan kepada Mas Thukul, yang 
berkeringat dingin menjelang operasi. 
Mungkin dikira takut enggak bisa bayar," 
ucap Sipon. Operasi berhasil. Merasa ti- 
dak enak, Thukul mengajak Sipon keluar 
dari rumah sakit menuju Toko Buku Gra- 
media di Jalan Solo, Yogyakarta. Dibeli- 
nya buku Dari Negeri Poci II, yang kemu- 
dian diserahkan kepada dokter Iin. "Saya 
tidak tahu penyerahannya, tapi Mas Thu- 
kul cerita buku itu diberikan kepada dok- 
terlin." 

Juru bicara RS Mata Dr Yap, Agus Puji- 
anto, mengatakan tak ada catatan pasien 
bernama Wiji Thukul ataupun Widji Wi- 
dodo-nama asli Thukul. "Biasanya rekam medis setelah se- 
puluh tahun bisa dihapus," katanya. Adapun dr Iin di rumah 
sakit itu ialah dr Angela Nurini Agni, yang juga Direktur Reti- 
na Universitas Gadjah Mada. Sayangnya, dr Iin sedang bertu- 
gas di Amerika Serikat ketika artikel ini ditulis. Dia belum me- 
respons pesan dan panggilan telepon dari Tempo. 

Setelah seminggu di RS Mata Dr Yap, Thukul pulang dan ha- 
rus beberapa kali menjalani kontrol. Di tengah itu, dia bebera- 
pa kali keluar dari rumah. Sipon, yang sedang menyusui Fajar 
Merah, putra keduanya yang masih bayi, tak bisa melarang. 
Di tengah matanya yang belum pulih benar, Thukul pergi ke 
Jakarta mengikuti Deklarasi PRD di kantor Yayasan Lembaga 
Bantuan Hukum Indonesia, 22 Juli 1996. "Saya tidak tahu per- 
ginya, hanya dengar dari kawan-kawan dia di sana," ujar Si- 
pon.« 


Lexy 
Rambadeta 
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THUKUL DAN SIPON 


Anjing nyalak 
Lampuku padam 
Aku nelentang 
sendirian 

Kepala di bantal 
Pikiran menerawang 
Membayang pernikahan 
(pacarku buruh harganya tak 
lebih dua ratus rupiah per jam) 

Kukibaskan pikiran tadi dalam 

gelap makin pekat 

Aku ini penyair miskin 

Tapi kekasihku cinta 

Cinta menuntun kami ke masa 

depan.... 


DUDUK di meja ru- 
ang tamu, Wiji Thu- 
kul membacakan pui- 
si berjudul "Catatan 
Malam" karangan- 
nya itu di hadapan tuan rumah, Siti 
Dyah Sujirah. Malam itu, 24 Februa- 
ri 1988, Sipon-begitu Siti biasa di- 
panggil-duduk terpekur, terdiam 
dengan hati berbunga-bunga. "Ka- 
lau kamu perempuan itu, mau atau 
tidak jadi pacarku?" kata Thukul ke- 
pada Sipon. Tak perlu waktu lama 
bagi Sipon untuk menerima permo- 
honan pria yangbaru sebulan dike- 
nalnya itu. 

Sebulan sebelumnya, mereka 
bertemu dengan cara yang sangat 
tak biasa. Kala itu, Sipon sedang 
mengevakuasi tetangganya yang se- 
dang kebanjiran di Kampung Jaga- 
lan, Solo. Dia melihat sosok Thukul 
yang dianggapnya aneh karena bu- 
kannya ikut membantu evakuasi, 
malah petantang-petenteng dengan 


Sipon dan 
Wiji Thukul 
di Solo, 
1989. 


kamera dan sibuk memotret para 
korban. Kesal, Sipon menghardik 
Thukul agar ikut menolong. 

Sipon sama sekali tak mengenal 
siapa pria "aneh" tersebut. Hingga 
beberapa hari kemudian, dia kem- 
bali melihat Thukul sedangberlatih 
teater bersama Lawu Warta Cempe 
Wisesa, pendiri SarangTeaterJagat, 
yang tak jauh dari kediaman Sipon 
di Jagalan. Dalam latihan itu, Thu- 
kul memerankan seorang raja. Ber- 
ulang kali Lawu memintanya meng- 
ulang dialog, "Akulah raja!" Dasar 
cadel, Thukul tak bisa mengucap 
huruf "R". "Akulahlaja!" katanya. 

Meski begitu, Lawu terus me- 
maksa Thukul mengulang kalimat 
tersebut sekeras dan sejelas mung- 
kin. "Saya sampai kasihan meli- 
hatnya," ucap Sipon. Hatinya tere- 
nyuh. Sipon lalu menghampiri dan 
berkenalan dengan Thukul. 

Sejak saat itu, Sipon mengenal 
Thukul ternyata anak tukang be- 
cak dari Kampung Sorogenen, Solo, 
yang bekerja sebagai tukang pelitur 
kayu di sebuah perusahaan mebel. 
Selain itu, ia nyambi menjadi warta- 
wan Masakini, media milik Muham- 
madiyah. Hubungan keduanya se- 
makin akrab. Sipon terpikat pada 
pemikiran dan gaya bicara Thukul 
yang pintar berdebat. 

Beberapa bulan berpacaran, 
tiba-tiba Thukul menyampaikan 
kabar buruk kepada Sipon tentang 
rencana perjodohannya dengan se- 
orang gadis dari daerah Kebak Kra- 
mat, Solo. Thukul pun mengajak Si- 
pon menikah agar tak dijodohkan. 
Entah benar entah tidak perjodoh- 
an tersebut, yang jelas Thukul ber- 
hasil mengajak Sipon menikah pada 
Oktober 1988. Ayah Sipon, Atmoju- 
hari, yang semula menolak, akhir- 
nya merestui pernikahan mereka. 

Diarak belasan becak, keduanya 
menikah di Kantor Urusan Agama 
Jebres, sekitar 1 kilometer dari ru- 
mah Sipon. Pementasan kawan-ka- 
wan ngamen Thukul dari beberapa 


daerah, terutama dari Teater Jagat, 
memeriahkan resepsi pernikah- 
an ini. Namun, sayang, tak ada satu 
pun foto jepretan Halim H.D., ka- 
wan dekat Thukul, yang bisa terce- 
tak. "Fotonya tidak ada yang jadi," 
kata Sipon. Keduanya tinggal di 
Desa Kalangan bersama Halim. Se- 
tahun kemudian, Sipon melahirkan 
Fitri Nganthi Wani, disusul Fajar 
Merah lima tahun kemudian. 

Bagi Sipon, Thukul bukan tipe 
pria romantis. Dia lebih banyak 
mengajak Sipon berdebat tentang 
kehidupan rakyat miskin ketim- 
bang "sayang-sayangan". Walau be- 
gitu, suaminya tetap pria sederha- 
na yang sangat perhatian terhadap 
keluarga. Di sela-sela kegiatannya 
berkesenian, Thukul membantu Si- 
pon, yangjuga membuka usaha jasa 
jahit pakaian. 

Arief Budiman, dalam pengan- 
tar buku kumpulan puisi Mencari 
TanahLapang (1994), mengungkap- 
kan kebiasaan Thukul membantu 
Sipon menggunting pola pakaian. 
"Kami cukup laris," ujar Thukul se- 
perti ditirukan Arief. "Mungkin ka- 
rena kami penjahit paling murah di 
kampungitu." 

Sebagai suami dan bapak, ting- 
kah polah Thukul kadang-kadang 
"kocak". Dia sering memasak ma- 
kanan, tapi melarang keluarganya 
ikut menyantap hidangan. Suatu 
ketika, kata Sipon, Thukul baru saja 
menghabiskan nasi goreng buatan- 
nya sendiri ketika si Wani, anak ter- 
tuanya, menghampiri. Tiba-tiba 
Thukul berjingkat ketakutan me- 
lihat Wani. "Tuyul!" kata Thukul 
sambil berlari ke luar rumah. Sipon 
kebingungan. Dia lantas mengejar 
Thukul yang bersembunyi di ru- 
mah seorangtetangga. 

Jawabannya baru diketahui bebe- 
rapa waktu kemudian. Thukul pu- 
nya kebiasaan yang tak pernah di- 
ketahui Sipon: mencampur masak- 
an dengan jamur tlethong atau jamur 
yang tumbuh di atas kotoran sapi. 
Warga menyebutnya mushroom, 
yang selalu mengakibatkan halusi- 
nasi berlebihan bagi penyantapnya. 
"Sejak saat itu saya larang," ucap Si- 
pon. Dasar kebiasaan, Thukul te- 
tap memasak mushroom di rumah 


orang tuanya. "Saya tahu karena, se- 
tiap pulang dari Sorogenen, omong- 
an dia sudah ngelantur" 


HIDUP berkeluarga juga tak me- 
ngendurkan semangat Thukul un- 
tuk ngamen keliling sekaligus me- 
nyuarakan penderitaan rakyat le- 
wat puisi-puisinya. Di rumahnya, 
dia mendirikan Sanggar Suka Ban- 
jir. Nama sanggar ini diambil dari 
kondisi daerah rumah mereka yang 
kala itu menjadi langganan ban- 
jir. Dalam kegiatannya itu, Thukul 
mulai dekat dengan kalangan akti- 
vis pergerakan dan mendirikan Ja- 
ringan Kesenian Rakyat Qaker). Se- 
lanjutnya, pada 1994, Thukul bersa- 
ma Jaker secara resmi masuk men- 
jadi bagian dari Partai Rakyat De- 
mokratik. 

Thukul pun semakin jarang pu- 
lang. Pernah suatu ketika dia pulang 
dengan badan lusuh dan pakaian ku- 
mal yang tampak telah berhari-hari 
tak terkena air. Sipon sama sekali tak 
mengomel. Dengan sabar dia menyi- 
apkan air hangat untuk Thukul, yang 
setelah mandi langsung tertidur pu- 
las seperti telah berbulan-bulan tak 
merebahkan diri. 

Semuanya mulai berantakan 
pada Agustus 1996. Thukul kabur 
ketika beberapa anggota kepolisi- 
an mendatangi rumahnya. Ketika 
itu, aparat memburu anggota PRD 
karena partai ini dikatakan terlibat 
penyerangan markas Partai Demo- 
krasi Indonesia di Jalan Diponego- 
ro, Jakarta Pusat, yang kini dikenal 
dengan peristiwa 27 Juli. 

Dalam pelarian, Thukul harus 
mencuri kesempatan untuk berte- 
mu dengan Sipon. Paling sering ke- 
duanya berjumpa di Pasar Klewer. 
Setiap bertemu, mereka membikin 
janji untuk pertemuan selanjutnya. 
Karena tak bisa bertemu di rumah, 
keduanya terkadang melepas kang- 
en di Hotel Tunjungan Indah, Sra- 
gen. "Kami menginap di sana kare- 
na murah," kata Sipon. Di sana Thu- 
kul bercerita soal beberapa daerah 
yang dikunjunginya dan beberapa 
kali meminta duit kepada sang istri 
untuk membiayai hidup selama pe- 
larian. 



Suatu ketika kegiatan Sipon kelu- 
ar-masuk hotel murah itu diketahui 
seorang tetangga. Seketika itu pula 
kabar Sipon melacur pun merebak. 
Namun Sipon tidak mengacuhkan 
ntnah terhadap dirinya. "Mau bagai- 
manalagi?" 

Ketulusan cinta Sipon kembali di- 
uji ketika Thukul menceritakan pe- 
lariannya ke Kalimantan. Pada saat 


Menimang 

Pitri 

Nganthi 

Wani, anak 

pertamanya, 

di Solo, 

1989. 


yang sama, Thukul menceritakan 
tentang seorang perempuan yang 
sedang hamil dan meminta Sipon 
membuatkan pakaian bayi, dari po- 
pok sampai grito. Curiga, Siponyang 
penasaran bertanya tentang perem- 
puan hamil tersebut. "Kamu cembu- 
ru?" ujar Thukul sembari tertawa. 

Sipon menampik pertanyaan se- 
kaligus tudingan dari suaminya ter- 
sebut. Dia malah berujar kepada 
Thukul bahwa ia memahami jika se- 
orang pria lebih susah menahan has- 
rat seksual ketika jauh dari pasang- 
annya. "Terus kamu menikah di 
sana dan yang hamil itu istrimu, bu- 
kan?" kata Sipon, masih penasaran. 
"Lha bagaimana lagi, untuk 'beli' ti- 
dak punya uang," ujar sang suami. 

Hari itu juga Sipon pergi ke Pa- 
sar Klewer membeli kain dan ma- 
lamnya menjahit popok serta gri- 
to bayi yang dipesan Thukul. Ke- 
esokan harinya mereka bertemu. 
Thukul pamit pergi lagi. Sipon ma- 
sih ingat sempat menanyakan jenis 
kelamin si bayi kepada sang suami, 
yang tampak berat untuk berang- 
kat. "Dia tidak menjawab," kata Si- 
pon. Kini bertahun-tahun Thukul 
hilang, Sipon kadang mengingat ke- 
jadian itu dan berharap suaminya 
benar-benar mempunyai seorang 
anak di Kalimantan. "Dan tinggal 
di sana, artinya dia masih hidup," 
ucap Sipon. 

Belakangan diketahui Thukul 
sempat tinggal di Pontianak bersa- 
ma Martin Siregar, aktivis asal Me- 
dan yangjuga sempat dikejar peme- 
rintah Orde Baru. Ketika itu, Thu- 
kul akrab pula dengan Idawaty, istri 
Martin yang baru saja melahirkan. 
Dalam pelariannya, Thukul terus 
menulis puisi. Salah satunya, sekali 
lagi, berjudul "Catatan", yangberisi 
pesan buat istri dan anak-anaknya. 

Kalau kelak anak-anak bertanya 

mengapa 

dan akujarangpulang 

Katakan 

Ayahmu takinginjadipahlawan 

tapidipaksa menjadipenjahat 

olehpenguasa 

yangsewenang-wenang. . . . 
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-Wi ji Thakal: Siapa Thukul?- 


KADOWANI 
BUAT BAPAK 


DALAM pelarian di Yogyakarta, di sebuah siang 
pada akhir Desember 1997, Wiji Thukul bertemu 
dengan istri dan anaknya. Mereka bukan ingin 
merayakan hari Natal bersama. Rupanya Thukul, 
yang dikejar-kejar aparat Orde Baru, masih ingat hari kelahir- 
an anaknya. 

Anak kedua Thukul, Fajar Merah, lahir pada 22 Desember 
1993. Ulang tahun keempat Fajar dirayakan secara sederhana 
di sebuah tempat. Mereka menyewa sebuah kamar sederhana 
di salah satu hotel papan bawah selama beberapa malam. 

Pada pertemuan terakhir itu, anak pertama Wiji Thukul, 
Fitri Nganthi Wani, masih berusia 8 tahun. Kini 
Wani dan Fajar telah dewasa. Sudah lebih dari 
15 tahun mereka tidak berjumpa dengan ba- 
paknya. 

Kini Sipon dan kedua anaknya masih me- 
nanti kepastian kabar tentang Wiji Thukul. Di 
sebuah rumah sederhana di kawasan Jagalan, 
mereka tinggal bersama melakoni hidup di te- 
ngah pujian dan cibiran dari masyarakat. Kini 
kondisi kedua anak Thukul tentu sudah ber- 
ubah. 

Wani pada saat ini sudah menikah dengan se- 
orang pria asal Donohudan, Boyolali. Dia dika- 
runiai seorang putri cantik, yang baru saja la- 
hir dua bulan lalu. Mengasuh cucu Wiji Thukul 
itu menjadi kegiatan baru bagi Sipon di sela- 
sela kegiatannya menjahit pakaian. "Untuk 
sementara kuliah Wani berhenti," kata Sipon. 
Wani tercatat sebagai mahasiswa di Universi- 
tas Sanata Dharma, Yogyakarta. Dia mengam- 
bil Jurusan Sastra Indonesia. 

Kehidupan keluarga Sipon yang pas-pasan 
membuat Wani terbiasa hidup mandiri sejak 
remaja. Dia menekuni bisnis jual-beli kosme- 
tik yang diperdagangkan secara online mela- 
lui jejaring media sosial. Bisnis itu masih terus dilakoni hing- 
ga saat ini. Sebuah laptop tua dan perangkat modem mene- 
mani Wani dalam aktivitas jual-beli online-nya. Di saat seng- 
gang, Sipon terkadang menggunakannya untuk sekadar ber- 
main game Zuma demi mengusir kepenatan. 

Wani juga menuruni bakat bapaknya dalam dunia sastra. 
Pada 2009, dia menerbitkan sebuah buku kumpulan puisi 
berjudul Selepas Bapakku Hilang. Buku itu berisi 74 puisi yang 
ditulisnya selama delapan tahun. Wani mulai menulis pui- 
si yang diterbitkan dalam buku itu sejak 2000. Artinya, pada 
saat itu dia masih berusia remaja, sekitar 15 tahun. Dia mulai 
menulis puisi di usia yang lebih muda ketimbang bapaknya 
saat pertama kali menulis puisi. 


Seperti terlihat dalam judulnya, kumpulan puisi itu berisi 
curahan perasaan Wani sebagai anak dari orang hilang. Pe- 
nantian atas kepulangan bapaknya yang hilang tidak tentu 
rimbanya menjadi tema utama dalam kumpulan puisi terse- 
but. Salah satunya melalui puisi berjudul "Pulanglah, Pak". 

Sedangkan anak kedua Thukul, Fajar Merah, kini juga men- 
jadi seorang seniman. Pemuda berambut gondrong itu memi- 
lih mengambil jalur musik. Pekerjaannya sebagai operator di 
sebuah studio musik cukup mendukung bakatnya. Fajar bisa 
menggunakan studio itu untuk berkarya setelah pelanggan 
terakhir pulang. 

Pendidikan yang ditempuh Fajar memang mendukung ke- 
inginannya menjadi seniman. Dia belajar di Sekolah Mene- 
ngah Kejuruan 8 Surakarta, yang dulu bernama Sekolah Me- 
nengah Karawitan Indonesia. 

Dulu Wiji Thukul bersekolah di tempat tersebut. Berna- 
sib sama dengan bapaknya, Fajar berhenti di tengah jalan. 



Putri Wiji 
Thukul, Pitri 
Nganthi Wani. 


Dia memilih menekuni kegiatannya 
bermusik bersama beberapa teman- 
nya dengan mengikuti berbagai par- 
ade dan festival musik di Kota Solo dan 
sekitarnya. Dalam perjalanannya bermusik, Fajar berhasil 
menggubah sejumlah lagu. Sebagian sudah dia rekam. Keba- 
nyakan lagunya bertema percintaan. 

Fajar memang tidak tertarik membuat lagu bertema politik 
seperti puisi bapaknya. Dia juga tidak tertarik membawakan 
puisi bapaknya dalam sebuah lagu. "Saya tidak suka disama- 
kan dengan Bapak," katanya. Pemuda berperawakan kurus 
itu memilih menjadi seniman tanpa dibayangi nama bapak- 

nya.«AHMADRAFIQ 


TEMBANG ILANG 
DITELAGAWINONG 

Beberapa sahabatnya yakin Wiji Thakal belam mati. 
Hanya hilang dan saata saat akan palang. 


Wiji Thukul ilangketerakjaman 

Dados manungso ngoleki opo? 

(Wiji Thukul hilang ditelan za- 

man 

Manusia hidup sebenarnya men- 

cari apa?) 

BAIT pendek tembang 
tentang hilangnya Wiji 
Thukul mengalun dari 
mulut Cempe Lawu 
Warta Wisesa di Tela- 
ga Winong, Pracimantoro, Wono- 
giri, 6 November 1998. Di salah satu 
telaga kaki Gunung Kidul itu, Lawu 
bersama tiga muridnya-Hartono, 
Jantit Sonokeling, dan Lutio-saling 
mencukur rambut gondrong mere- 
ka hingga plontos. Bahkan alis dan 
bulu mata ikut dipangkas. 

Menggunakan kain putih, pendi- 
ri Teater Jagat dan guru Wiji Thukul 
itu membungkus potongan ram- 
but dan menanamnya di tepi tela- 
ga. "Simbol duka kami karena ti- 
dak bisa menemukan Wiji Thukul," 
ujar Lawu, 66 tahun, ketika ditemui 
Tempo pada Maret lalu. 

Masih jelas di ingatan Lawu, sua- 
tu sore pada pertengahan April 
1998, sebuah panggilan masuk ke 
telepon rumahnya di Kampung Ja- 
galan Tengah, Solo. Di ujung tele- 
pon, suara seorang pria pelo berlo- 
gat Jawa kental menyapanya. "Saya 
yakin itu suara Jikul. Saya hafal sua- 
ra, logat bicara, hingga lafalnya," 
katanya. Lawu biasa memanggil 
Wiji Thukul dengan sebutan Jikul. 

Ketika itu, Thukul menanyakan 
kabar Dyah Sujirah, Fitri Nganthi 
Wani, dan Fajar Merah-istri dan 
anak-anak Thukul. Ia juga sempat 
berkata saat itu sedang berada di 
Bengkulu. Namun Thukul tidak me- 
nyebutkan alamat detail, pun no- 



mor telepon yang bisa dihubungi. 
"Mungkin karena alasan keaman- 
an,"ujarLawu. 

Obrolan berlangsung beberapa 
menit. Awalnya tidak ada yang jang- 
gal hingga beberapa saat, sebelum 
mengakhiri pembicaraan, Thukul 
berkata menitipkan anak-anaknya 
ke Lawu. "Saya bilang, 'Iya, karena 
kamu sudah saya anggap anak sen- 
diri'," kata Lawu mengenang. 

Perasaan Lawu semakin resah ke- 
tika, selama lima bulan sejak pang- 
gilan telepon itu, Thukul tidak lagi 
menghubungi. Biasanya, satu-dua 
bulan sekali, Thukul ajek menele- 
ponnya. Hubungan guru dan murid 
itu memang erat. Lawu adalah orang 
yang menemukan bakat dan meng- 
arahkan Thukul untuk menulis pui- 
si. Ia juga yang membaiatkan nama 
Wiji Thukul. Sebenarnya penulis 
puisi "Peringatan" itu bernama asli 
Wiji Widodo. Meski Lawu sempat 
berbeda paham dan tidak sepakat 
dengan langkah Thukul terjun ke po- 
litik praktis bergabung dengan Par- 
tai Rakyat Demokratik, mereka tetap 


Cempe Lawu 

Warta 

Wisesa 


intens berkomunikasi. 

Mulanya Lawu menyangka Thu- 
kul berada di Bengkulu. Dasar- 
nya, ketika Thukul masih aktif di 
Jagat, Lawu pernah mengajak Thu- 
kul pergi ke Desa Batu Layang, Kre- 
kap, Bengkulu. Di sana, dulu, se- 
jumlah teman Lawu di Bengkel Tea- 
ter membeli lahan untuk membu- 
at kampung budaya. "Mungkin ia 
sembunyi di sana karena pernah ke 
sana sebelumnya," ujar Lawu. Se- 
lain itu, Thukul memiliki seorang 
paman bernama Slamet yang ting- 
gal di Desa Putih Doh, Lampung. 

Namun, setelah Lawu mencari in- 
formasi, dipastikan Thukul tidak ada 
di sana. Lawu lantas mengumpul- 
kan Hartono, Jantit, dan Lutio-te- 
man Thukul di Jagat-buat ikut men- 
cari keberadaan Thukul. Ketika itu, 
Hartono, yang dianggap menguasai 
ilmu kebatinan tinggi, mengatakan 
telah mencari Thukul menggunakan 
"penerawangan" ilmu spiritual yang 
ia kuasai. Hasilnya nihil. "Memang 
saat itu keadaannya nol, kosong. Ia 
tidak ada di dunia roh, artinya Jikul 
belum mati. Tapi ia juga tidak terde- 
teksi di alam sini, seperti berada di 
alam lain," kata Hartono, 50 tahun, 
ketika ditemui di rumahnya di Desa 
Telukan, Grogol, Sukoharjo, pada 
Maretlalu. 

Dari "penerawangan" itu, Harto- 
no menyimpulkan pencarian terha- 
dap Thukul kemungkinan besar ti- 
dak akan membuahkan hasil. Mes- 
ki begitu, ia tetap setuju ikut Lawu 
mencari Thukul. "Karena bisa saja 
'penerawangan' saya yang salah," 
pria yang kini menjadi guru spiritu- 
al para preman di Solo itu berkisah. 

Dengan modal pas-pasan dan se- 
jumlah perangkat musik, mereka 
berempat meninggalkan Solo. Me- 
reka bergerak ke Jawa Timur, balik 
ke Jawa Tengah, Jawa Barat, hing- 
gajakarta. Mereka mendatangi ber- 
bagai kota yang pernah disinggahi 
Thukul dan menyambangi sanggar- 
sanggar serta orang-orangyang per- 
nah bersinggungan dengan Thukul 
selama berkesenian ataupun berpo- 
litik. "Karena sangu terbatas, kami 
terpaksa mencari Jikul sambil nga- 
men di sepanjang perjalanan," ucap 
Lawu. 
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-Wi ji T h a k a 1 : Siapa Thakal?- 


Sejumlah tokoh gerakan yang ka- 
barnya menyembunyikan Thukul 
mereka datangi. Di Salatiga, mereka 
menemui Arief Budiman. Arief sa- 
lah satu orang yang mengajak Thu- 
kul aktif berpolitik, sehingga mere- 
ka menyangka semestinya ia tahu 
keberadaan Thukul. Namun Arief 
mengaku tidak tahu. "Katanya ia 
memang pernah didatangi Jikul, 
tapi lantas menyuruhnya pergi ka- 
rena rumah Arief ketika itu juga se- 
dang diawasi intel," ujar Lawu. 

Di Jakarta, mereka mendapat ka- 
bar Thukul disembunyikan jaring- 
an gereja melalui Ignatius Sandya- 
wan Sumardi. Lawu lantas menda- 
tangi Sandyawan. Berpakaian jas 
dan celana jins serta menenteng tas 
kulit kotak, Sandyawan menemui 
Lawu di Kafe Semanggi pada akhir 
Oktoberl998. 

Dihubungi Tempo pekan lalu, 
Sandyawan membenarkan ka- 
bar pertemuannya dengan Lawu 
dan sejumlah anggota Teater Jagat. 
"Saat itu, saya katakan kepada me- 
reka bahwa saya memang mem- 
bantu menyembunyikan beberapa 
orang, tapi Thukul bukan saya yang 
menyembunyikan. Dan saya tidak 
tahu ia di mana," ucapnya. 

Lebih dari sebulan mencari tanpa 
hasil, Lawu pun menyerah. Mere- 
ka pulang dan mengubur rambut di 
Telaga Winong. Meski begitu, hing- 
ga kini Lawu dan Hartono yakin 
Thukul belum mati. "Saya punya 
kemampuan mencari barang hilang 
bahkan bangkai yang sudah dima- 
kan ikan sekalipun. Jika jasad Thu- 
kul tidak bisa saya temukan, berarti 
ia belum mati," kata Hartono sambil 
meramalkan bahwa, 30 tahun sete- 
lah menghilang, Thukul akan mun- 
culkembali. 

Keyakinan yang sama muncul 
dari Sipon-panggilan akrab Dyah 
Sujirah, istri Wiji Thukul. Hingga 
kini, nama Wiji Widodo masih di- 
cantumkan sebagai kepala keluar- 
ga di kartu keluarga Sipon. Dia tidak 
bersedia menyandang status janda 
apalagi menyatakan suaminya te- 
lah meninggal. "Suami saya hilang. 
Kalau dibilang mati, di mana jasad- 
nya?" kata Sipon pada Maret lalu 
saat ditemui di rumahnya di Jaga- 


Telaga 
Winong di 
Kabupaten 
Wonogiri, 
Yogyakarta. 



lan, Jebres, Solo. 

Thukul terakhir menghubungi Si- 
pon pada pertengahan Mei 1998 ke- 
tika kerusuhan meledak di Jakarta 
dan berbagai kota lain. Seorang ang- 
gota PRD di Solo datang dan menga- 
takan bahwa Thukul ingin berbicara. 
Pemuda itu memberikan nomor te- 
lepon untuk dihubungi Sipon. "Saya 
lupa nama anak PRD itu, begitu juga 
nomor teleponnya," ujarnya. 

Dalam pembicaraan telepon itu, 
Thukul mengaku sedang di Jakarta. 
Ia khawatir terhadap kondisi Sipon 
dan keluarga karena tahu Solo ikut 
bergolak serta terjadi kerusuhan be- 
sar. "Ia juga bilang kondisinya saat 
itu baik dan menyatakan tidak ikut- 
ikut kerusuhan, jadi saya tidak usah 
mengkhawatirkannya," kata Sipon. 

Sejak saat itu, Thukul tidak per- 
nah lagi muncul. Menurut Sipon, 
ada kemungkinan Thukul masih di- 
sembunyikan baik oleh teman-te- 
mannya maupun oleh jaringan ge- 
reja. "Nasri, adik Thukul yang jadi 
pendeta, mungkin tahu," ujarnya. 
"Istri Nasri pernah bilang bahwa 
Thukul ada di gereja." 

Ditemui di rumahnya di Soroge- 
nen, Nasri mengaku tidak tahu pas- 
ti jejak pelarian Thukul. Meski me- 
rupakan saudara paling dekat dan 
sering ikut ngamen puisi bersama 
Thukul, ia tidak pernah bertemu 
lagi dengan Thukul sejak sang ka- 
kak menjadi pelarian pada 1996. 
"Dan ia tidak pernah meminta per- 
lindungan ke gereja saya (jaringan 


gereja Protestan)," kata salah satu 
adik Thukul yang kini menjadi ro- 
haniwan di Gereja Generasi Pilihan, 
Solo, ini. Nasri dan Wiji Thukul me- 
mang berbeda keyakinan. Saat ke- 
cil, keduanya adalah pemeluk Kato- 
lik dan menjadi jemaat setia Gereja 
Nasarin tidak jauh dari rumah me- 
reka. Setelah dewasa, Nasri memi- 
lih menjadi pemeluk Protestan. 

Menurut Nasri, Thukul lebih ba- 
nyak menggunakan jaringan aktivis 
pergerakan dan aktivis gereja Kato- 
lik semasa dalam pelarian. "Keba- 
nyakan jaringan Thukul dari pe- 
muka Katolik," ujarnya. Dari bebe- 
rapa kabar yang dia dapatkan, Thu- 
kul sering mendapat perlindungan 
dari sejumlah romo. Ia juga pernah 
mendapat kabar Thukul pernah 
bersembunyi di Katedral Jakarta se- 
lama beberapa bulan. Namun Nas- 
ri tidak memiliki akses informasi ke 
sana untuk membuktikannya. 

Pernyataan Nasri senada dengan 
informasi Thomas Daliman, yang 
sempat menampung Thukul selama 
di Pontianak. Thomas mengatakan 
pelarian Thukul di Kalimantan di- 
fasilitasi Keuskupan Agung. Thukul 
berada di Kalimantan sejak Agustus 
1996 hingga Maret 1997. Di sana ia 
memakai nama samaran Paulus. 

Kini Nasri tidak ingin berspekulasi 
perihal keberadaan Thukul. Namun 
ia masih berharap kakak sulungnya 
itu belum mati dan segera pulang. 
"Jika masih hidup dan sehat jiwanya, 
ia pasti akan pulang," katanya. • 
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27JULI1996 

Massa pendukung ketua umum 
versi kongres Partai Demokrasi 
Indonesia di Medan, Soerjadi, 
dibantu kepolisian dan TNI 
mengambil alih secara paksa 
kantorpusatPDIdiJalan 
Diponegoro 58, Jakarta Pusat. 
Kerusuhan meledak. Pemerintah 
menudingPartai Rakyat 
Demokratik sebagai dalangnya, 
sehingga para aktivis PRD diburu, 
termasuk Wiji Thukul di Solo. 

AWALAGUSTUS1996 

Thukul memutuskan lari dari 
Solo. Awal pelarian itu ditulis 
Thukul dalam puisi "Para Jendral 
Marah-marah". Mula-mula ia ke 
Wonogiri, lalu ke Yogyakarta (kantor 
harian Bernas), Magelang, dan 
Salatiga. Pelarian di atas truk itu 
iatulis menjadi puisi "Aku Diburu 
Pemerintahku Sendiri". Di Salatiga, 
ia bertemu dengan aktivis hak 
asasi manusia, Arief Budiman, yang 
menyarankannya menemui Yosep 
Stanley Adi Prasetyo, yangjuga 
aktivis HAM, di Jakarta. Pertemuan 
dengan Arief direkam Thukul dalam 
puisi"BuatL.Ch&A.B". 

PERTENGAHAN AGUSTUS 1996 

Thukul mendatangi adiknya, 
Wahyu Susilo, di kantor 
Solidaritas Perempuan, Jalan 
Dewi Sartika, Jakarta Timur. la lalu 
disembunyikan di BojongGede, 
Bogor, kemudian di Kelapa Gading, 
Jakarta Timur, dan Bumi Serpong 
Damai, Tangerang, selama satu- 
dua pekan. Saat itu, ia menulis 
puisi "Kado untuk Pengantin 
Baru" buat Alex, salah satu tuan 
rumahnya, yangbaru menikah. 
Thukul kemudian sempat dibawa 
tim evakuasi ke Bandung. 


cJEcJAK' 
PERSEMBUNYIAN 



AGUSTUS1997 

Ketika berkunjung ke rumah 
adiknya, Thukul mengaku sedang 
di Tangerang bersama Linda 
Christanty untuk mengorganisasi 
buruh dan tukang becak. Di 
Karawaci, ia tinggal di rumah 
kontrakan bersama Lukman dan 
AndiGembul. 

MARET1997 

Thukul kembali ke Jakarta dan aktif 
lagi di PRD. la menjabat Ketua Divisi 
Propaganda PRD dan menjadi editor 
Suluh Pembebasan, suplemen 
kebudayaan PRD. la sempat 
tinggal di kontrakan aktivis PRD di 
Pekayon, Bekasi, dan Rumah Susun 
Kemayoran. Saatdi Pekayon, ia 
sempat mengajak Sipon dan anak- 
anaknyadatang. 

JANUARI 1997 

Pulang ke Solo. Kepada Sipon, 
istrinya, ia minta dibuatkan 
pakaian bayi sebelum kembali 
ke Kalimantan. Sipon menduga 
Thukul sudah menikah lagi dan 
istrinya hendak melahirkan. Namun, 
menurut Martin, pakaian bayi itu 
sebagai hadiah untuk istri Martin 
yangsedanghamil. 

AKHIRAGUSTUS1996 

la dilarikan ke Pontianak, 

menginap di rumah Martin Siregar. 
Menggunakan nama samaran 
Aloysius Sumedi, ia sempat menulis 
cerpen berjudul "Kegelapan". 


BENGKULU(Oktoberl998) 

Thukul pernah mengaku berada di Bengkulu. 
Ketika dilacak ke kampung budaya milik aktivis 
Bengkel Teaterdi Desa Batu Layang, Kerkap, ia 
ternyata tak ada. la juga tak pernah singgah ke 
rumah pamannya, Slamet, di Desa Putih Doh, 
Lampung. i 

0- NOVEMBER1997 

Thukul meminta izin kepada 
Linda, yang berada di Sekretariat 
Mahasiswa Universitas Indonesia 
di Margonda Raya, GangSalak, 
untuk pulang ke Solo, menengok 
Fajar Merah, anaknya, yang akan 
merayakan ulangtahun ketiga. 

DESEMBER1997 

Thukul bertemu dengan Sipon dan 
anak-anaknya di Yogyakarta dan 
tinggal satu pekan di Parangtritis. 


JANUARI 1998 

Thukul pindah ke Cikokol. Sebelum 
Idul Fitri, yangjatuh akhir Januari, 
ia menelepon adiknya dan 
mengatakan hendak pulang ke Solo 
untukberlebaran. 

>- APRIL1998 

Thukul menelepon Cempe Lawu 
Warta, gurunya di Teater Jagat, 
menanyakan kabarSipon dan 
anak-anaknya. la berkata sedang 
di Bengkulu, Sumatera, dan 
menitipkan anak-anaknya kepada 
Lawu. 



Siapa Masih Hilang 


F0T0-F0T0: KONTRAS 



Yani Af ri 

PendukungPDI 
Megawati 
Jakarta, April 1997 


Sonny 

PendukungPDI 
Megawati 
Jakarta, April 1997 


Deddy 
Hamdun 

Aktivis PPP 
pendukungMega- 
Bintang 
Jakarta, Mei 1997 


Noval 
Alkatiri 

Aktivis PPP 
Jakarta, Mei 1997 


Tsmail 

SopirDeddyHamdun 
Jakarta, Mei 1997 


Suyat 

Aktivis PRD 

Solo, Februari 1998 


— i— 


-Edisi Khusus- 




PULAU RAMBUT, KEPULAUAN SERIBU (Mei 1998) 

Seusai kerusuhan Mei, masyarakat melaporkan sejumlah penemuan 
mayatdiPulau Rambut. NamunmayatThukultakditemukan. 


PULAU KELAPA, 
KEPULAUANSERIBU(1999) 

Kontras mendapat laporan 
penemuan mayat di Pulau 
Kelapa dari masyarakat. Ketika 
tempat itu didatangi, mayat 
Thukultakditemukan. 




® ® 


DEPOK(2006) 

Ada yang mengaku melihatThukul 
diPasarAgung, Depok. 
dicekolehlkatanKeluc 
Hilanglndonesiadan^ 


ternyataituoranggila. 


Setelah 
rga Orang 
Klontras, 


BANTEN (2001) 

Kontras mendapat laporan ada 
orang mirip Thukul di Banten, dekat 
pabrik Krakatau Steel. Setelah 
ditelusuri, orang itu bukan dia. 


MEI 1998 

Kerusuhan meledak di Jakarta. Thukul 
menelepon Sipon, khawatirterhadap 
keadaan istri dan anak-anaknya karena 
Solo ikut rusuh. la juga mengatakan 
kondisinya baik-baik saja dan saat itu 
sedang di Jakarta. Tidak ada kabar dari 
Thukul setelah itu. 



MARET2000 

Sipon melaporkan kehilanganThukul 
ke Komisi untuk Orang Hilang dan 
Korban Tindak Kekerasan (Kontras). 


M Satu 
mimpi, 
satu 
barisan!" 

-DARI PUISI "SATU MIMPI SATU BARISAN" 



Herman 
Hendrawan 

AktMsPRD 
Jakarta,Maretl998 



Petrus Bima 
Anugerah 

Aktivis PRD 
Jakarta,Maretl998 



Ucok 

Munandar 

Siahaan 

Mahasiswa Perbanas 
Jakarta, Mei 1998 


Yadin 

Hendra 

Abdun 

Muhidin 

Hambali 

Nasser 

AlumnusSekolah 

Siswa SMA 

Kontraktor 

Pelayaran 

Jakarta, Mei 1998 

Jakarta, Mei 1998 

Jakarta, Mei 1998 




Catatan Pinggir 


Thukul 


WIJI Thukul adalah sebuah catatan kaki. 
Dalam kitab besar sejarah Indonesia, 
politik ataupun sastra, ia bukan sebuah 
judul atau tokoh di tengah halaman. Ia 
ada di bawah lembar pagina, mungkin 
malah di akhir bab, dengan huruf kecil-kecil. 

Tapi, seperti tiap catatan kaki, ia mengingatkan kita bah- 
wa ada satu informasi yang penting. Atau ia mengimbuh- 
kan sebuah nota yang layak diperhatikan-dan menunjuk- 
kan bahwa sejilid teks yang "lengkap" sekalipun selalu me- 
ninggalkan satu-dua perkara yang masih merundungnya. 

Pada saat yang sama, ia juga bagian yang mendapatkan 
makna karena buku besar itu. Wiji Thukul terpaut dengan 
sejarah perubahan politik Indonesia menjelang akhir abad 
ke-20, ketika demokratisasi bergerak lagi melintasi penin- 
dasan, kekerasan, bahkan pembunuhan. Dalam arti terten- 
tu, ia ikut mendapatkan kemenangan. Tapi ia pemenang 
yang tak membawa pialanya ke rumah. Ketika rezim yang 
dilawannya runtuh, ia hilang. Mungkin ia diculik dan dibu- 
nuh, seperti beberapa aktivis prodemokrasi lain, tanpa me- 
ninggalkanjejak. 

Saya sedih tiap kali mengingat itu. Kami gagal bertemu 
senja itu di Kedai Tempo di Jalan Utan Kayu 68-H, Jakarta 
Timur. Thukul, yangberminggu-minggu berhasil disembu- 
nyikan di sebuah loteng untuk menghindari penangkapan 
militer, seakan-akan melanjutkan status kaburnya. Ia men- 
dadak jauh dari jangkauan teman-teman sendiri, ketika 
kami semua menduga bahwa para pembunuh, setelah Soe- 
harto jatuh, sudah tak punya daya lagi dan mereka yang di 
bawah tanah bisa bebas ke luar. 

Tak adakah happy end bagi orang kerempeng ini? Diakah 
kelanjutan si bocah cilik yang selamanya kalah dalam "Me- 
gatruh Solidaritas"? 

akulah bocah cilik kurus itu 
yangtakpernah menangbila berkelahi 

Tapi bila potret diri dalam sajak ini muram, tak berarti ia 
kelam. "Megatruh" jauh dari sikap mengasihani diri. Di da- 
lamnya ada kesakitan yang lebih menggores ketimbang ke- 
kalahan "aku" si anak sial itu: 

...kudengarkabar 
seorangkawan kita mati terkapar 
mati ditembak mayatnya dibuang 
kepalanya koyak 
darahnya mengentaldalam selokan 

Dalam beberapa bait saja, sajak ini berhasil memotret 



satu ruang dan waktu sosial-politik Indonesia. Ada anak 
yang menjual gelang emaknya untuk bisa bermain dadu 
lalu mengais-ngais tempat sampah untuk beroleh beberapa 
butir kacang. Ada seorang pemuda yang mati ditembak dan 
ditelantarkan di selokan (entah kenapa). 

Agaknya satu ciri sastra Indonesia pasca-kemerdekaan 
adalah kemiskinan, represi, dan kekerasan politik yang tak 
cuma sekali muncul dalam puisi. Pada 1961 terbit sajak Agam 
Wispi, "Matinya Seorang Petani". Karya penyair Lekra yang 
terkenal ini bercerita tentang petani yang ditembak mati ke- 
tika memprotes ketidakadilan di Tanjung Morawa: 

diajatuh 

rubuh 

satupeluru dalam kepala 
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ingatannya melayang 

didakapsiksa 

tapi siksa cuma dapat bangkainya 

Sajak itu dilarang beredar oleh penguasa militer di awal 
"Demokrasi Terpimpin". Ironis atau tidak, peristiwa yang 
mirip terjadi di akhir masa itu, 1966. 

Seorang mahasiswa di Jakarta mati terkena peluru ten- 
tara ketika ia ikut berdemonstrasi menentang kenaikan 
harga-harga yang menekan hidup orang sekelas penjual 
rambutan di tepi jalan. Taufiq Ismail (yang menerbitkan 
sajaknya dengan nama samaran; ia termasuk sastrawan 
pendukung "Manifes Kebudayaan" yang diberangus) me- 
nulis suasana protes dan berkabung di kampus Salemba 
saat itu: 


Tigaanakkecil 

Dalam langkah malu-malu 

DatangkeSalemba 

Soreitu. 

Ini dari kami bertiga 

Pita hitampada karangan bunga 

Sebab kami ikut berduka 

Bagi kakakyangditembak mati 

Siangtadi 

Tak perlu ditegaskan lagi: sajak Thukul, Wispi, dan Taufiq 
adalah tiga rekaman tentang yang traumatik, tapi berulang, 
dalam sejarah Indonesia modern. Andai kita tak kenal data 
biograns masing-masing penyair (yangberada dalam posisi 
politik yang berbeda, bahkan mungkin bertentangan), kita 
akan menemukan variasi atas satu thema: kekuatan yang 
bersenjata membunuh orang yang tak bersenjata, dan ke- 
kuasaan dicoba ditegaskan. 

Tapi saya rasa Thukul berbeda: ia adalah kepolosannya. 
Sementara tiga anak kecil dalam sajak Taufiq adalah satu de- 
vice buat menegaskan kontras yang tajam antara kepolosan 
dan efektifnya kekuasaan, dalam sajak Thukul si anak dan 
si polos itu tak cuma datang dari luar. Kekuasaan yang laten 
dan brutal menyengat langsung tubuhnya. 

Mungkin sebab itu sajaknya (tak hanya yang saya kutip 
ini) terasa longgar, seperti suara anak yang seenaknya da- 
lam ekspresi. Sajak Taufiq menjaga bentuknya dalam imaji- 
imaji yang minimalis, lugas, deskriptif. Sajak Wispi menata 
langkahnya ke klimaks dengan ketegangan di tiap baris, ke- 
tika dengan pathos yang diam sang pencerita menyatukan 
diri dengan si korban. 

Sajak Thukul lain: ekspresinya yang longgar terasa keti- 
ka dibiarkannya dirinya memakai kata Jawa seperti nang 
("buyung") dan simbok ("emak"), tak peduli akan pahamkah 
pembacanya di Fakfak. Ia terbebas dari beban keinginan 
menampakkan kepiawaian puitik. Mungkin karena ia begi- 
tu berkelindan dengan kemelaratan, ia cuekkan keindahan. 

Tapi bisakah keindahan dicuekkan di "rumah-rumah mi- 
ring"? Kathe Kollwitz, perupa sosialis Jerman (1867-1945), hi- 
dup dengan kaum buruh yang melata di Berlin. Aneh atau 
tak aneh, baginya kaum buruh semata-mata "indah". Das 
Proletariatwarfiir mich eben Schon. 

Tapi "yang indah" memang bisa meluas: semacam tarik- 
an cinta yang misterius, yang membuat sajak-sajak Thukul 
tak melihat dengan jijik benda-benda penanda kekumuh- 
an di sekitarnya. Itu sebabnya ia, seperti Kollwitz, tak hanya 
menggoreskan teriak, tapi puisi: suara lirih yang akrab dan 
tajam di catatan kaki. Goenawan Mohamad 
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STA DAN BAHASA INDONESIA 


Bandung Mawardi* 


SUTAN Takdir Alisjahbana mewariskan novel-no- 
vel untuk selebrasi literasi dan peradaban di Indo- 
nesia. Penerbitan novel Tak Putus Dirundung Ma- 
lang (1929), Dian yang Tak Kunjung Padam (1932), 
Layar Terkembang (1936), Anak Perawan di Sarang Penyamun 
(1940), Grotta Azzura (1970), serta Kalah dan Menang (1978) 
mengesahkan Takdir sebagai pengarang berhaluan Barat. 
Sutan Takdir Alisjahbana (1908-1994) tak cuma menjadi tu- 
kang cerita. Novel-novel itu pembuktian seruan untuk meng- 
anut modernitas dan undangan berindonesia. Sutan Takdir 
Alisjahbana-dikenal dengan sebutan STA-bercerita dan me- 
nebar ide agar pembaca bergerak ke dunia baru, mendennisi- 
kan diri di zaman modern. 

Pembaca telah akrab dengan novel STA, memberi pengaku- 
an sebagai pengarang ampuh. Kita justru jarang menobatkan 
STA sebagai "pendakwah" bahasa Indonesia, pengge- 
rak peradaban modern berpijak ke bahasa Indone 
sia. Misi mewartakan bahasa Indonesia dijalan- 
kan STA dengan mengelola majalah Poedjang 
ga Baroe (1933) dan Pembinaan Bahasa Indo 
nesia (1947-1952). STA juga rajin menulis esai 
mengenai bahasa Indonesia, tersebar ke 
pelbagai koran dan majalah. Warisan buku 
terpenting dari STA adalah Tatabahasa Baru 
Bahasa Indonesia (1936), Sedjarah Bahasa 
Indonesia (1956), serta Dari Perjuangan dan 
Pertumbuhan Bahasa Indonesia (1957). 

Melalui Poedjangga Baroe, STA mengabar- 
kan gairah membentuk Indonesia berjiwa mo- 
dern. Majalah Poedjangga Baroe memiliki klaim: 
"madjalah kesoesasteraan dan bahasa serta kebuda 
jaan oemoem". Klaim ini berlanjut ke peran Poedjangga 
Baroe sebagai "pembawa semangat baroe" dan "pembimbing 
semangat baroe". Penggunaan slogan itu menghendaki ada te- 
baran gagasan demi menjadikan bahasa Indonesia sebagai ba- 
hasa modern, bahasa persatuan, bahasa peradaban, dan baha- 
sa "kemadjoean". Keith Foulcher (1991) menganggap agenda 
Poedjangga Baroe mengesankan "nasionalisme kebudayaan", 
disajikan dengan idiom-idiom baru meski beraroma Barat. 

Ambisi menguatkan bahasa Indonesia untuk persatuan di- 
sajikan secara impresif oleh STA dalam esai berjudul Bahasa 
Indonesia, BahasaPersatoean (1932). STA menggunakan nama 
samaran Semangat Moeda. Pengakuan bahasa Indonesia se- 
bagai bahasa persatuan, sejak 1928, membuat pemerintah ko- 
lonial geram dan dendam. Pemerintah menerapkan kebijak- 
an ideologis di sekolah, bertujuan meminggirkan bahasa In- 
donesia, menghancurkan ikatan semangat persatuan. Pem- 
belajaran bahasa Indonesia dihapuskan dalam pelajaran di 
HIS. Kebijakan ini berlaku di Jawa, berlanjut ke Minangka- 
bau. Pemerintah kolonial menginginkan agenda pendidikan 
menggunakan bahasa daerah, "melarang" penggunaan ba- 


Keith 

Foulcher (1991) 

menganggap 

agenda Poedjangga 

Baroe mengesankan 

' nasionalisme kebudayaan" 

disajikan dengan idiom- 

idiom baru meski 

beraroma Barat. 


hasa Indonesia. STA menulis: "Njatalah, bahwa pemerintah 
hendak meroesakkan persatoean jang telah dianjam dan di- 
semen dengan bahasa Indonesia. Pemerintah mengingatkan 
kepada tiap-tiap golongan bangsa, bahwa mereka ada mem- 
poenjai bahasa sendiri dan haroes memakai bahasanja itoe 
sadja." 

Situasi pada 1930-an itu memang ideologis. Gerakan nasio- 
nalisme menginginkan bahasa Indonesia menjadi basis persa- 
tuan, menggerakkan ide dan imajinasi pembentukan Indone- 
sia. Kebijakan pemerintah kolonial justru mau mengembali- 
kan kaum pribumi ke pengerasan perbedaan etnis, mencipta 
lakon perseteruan bahasa. Misi pemerintah kolonial dilawan 
oleh para guru, pengarang, jurnalis, dan kaum politik. Mere- 
ka terus mengajarkan bahasa Indonesia di sekolah, menulis 
dengan bahasa Indonesia, berpidato politik dengan bahasa 
Indonesia. 

STA terus berperan sebagai "pendakwah" ba- 
hasa Indonesia melalui serangkaian tulisannya. 
Esai berjudul Bahasa Indonesia di Poedjangga 
Baroe edisi Agustus 1933 berisi pengharapan 
dan ramalan atas nasib bahasa Indonesia. 
STA menulis: "... saja jakin sejakin-jakinnja 
akan tibanja masa jang moelia dan gilang- 
gemilangbagi bahasa dan teristimewa bagi 
kesoesasteraan bahasa Indonesia. Sesoeng- 
goehnja kedoeanja itoe satoe, tiada dapat di- 
ceraikan lagi. Apa jangbergerak dan beriak, 
apa jang berombak dan bergelombang dida- 
lam kalboe rakjat Indonesia akan terdjelma da- 
lam kesoesasteraan bahasa Indonesia. Dan apa 
jang terdjelma dalam kesoesasteraan bahasa Indo- 
nesia pastilah gerak dan riak, ombak dan gelombang di- 
dalam kalboe rakjat Indonesia." 

Tulisan STA tentang bahasa Indonesia jarang teringat, dibi- 
arkan menua dalam buku-buku lawas. Kita enggan merawat 
tulisan bersejarah, menaruh sejarah dan pertumbuhan baha- 
sa Indonesia di bilik-bilik suram. Gairah STA sebagai "pendak- 
wah" bahasa Indonesia sejak masa 1930-an terlupakan, tak 
tercatat di buku sejarah Indonesia. Bahasa Indonesia sulit jadi 
tema di penulisan sejarah Indonesia. Ketokohan STA tak ter- 
ingat, hilang dari ejawantah kebijakan-kebijakan pemerintah 
mengenai bahasa Indonesia di abad ke-21. 

Nasib bahasa Indonesia di masa sekarang selalu gamang, 
mengalami keminderan saat zaman bergerak cepat. Kita 
tak memiliki tokoh untuk mengurusi bahasa Indonesia. Kita 
cuma memiliki kaum birokrat, mengurusi bahasa Indonesia 
berdalih "pekerjaan" dan "jabatan". Mereka sulit mewarisi 
ambisi STA. Bahasa Indonesia pun semakin merana, bergerak 
lamban dan pucat. Bahasa Indonesia cuma tema sepele sebe- 
lum kita memejamkan mata di atas ranjang. 
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Mencari Bentuk lnvestasi 
yang Etisien 



Konsistensi kebijakan dan 
regulasi sangat diperlukan 
demi mewujudkan investasi 
sektor migas. 


ndonesian Petroleum Association 
(IPA) meminta pemerintah mening- 
katkan eksplorasi minyak dan gas. 
Ini untuk mengimbangi pertumbuh- 
an Indonesia yang berdampak pada 
peningkatan konsumsi bahan bakar. 
Untuk mengejar konsumsi maka dibu- 
tuhkan investasi di sektor migas. "Risiko 
kegiatan pertambangan migas selalu 
ada, dan dalam melakukan eksplorasi 
migas bisa berhasil dan bisa juga gagal. 
Makanya untuk eksplorasi itu harus ada 
investasinya," kata Presiden IPA Lukman 
Mahfoedz dalam Promoting Investment 
in a Challenging Ewironment, di Jakarta, 
Kamis (18/4). 

Investasi dan sejumlah masalah mi- 


gas akan dibahas dalam Konvensi dan 
Pameran IPA ke-37 pada 15-17 Mei 2013 
di Jakarta Convention Center (JCC). Me- 
ngusung tema "Promoting Iwestment in a 
Challenging Environment" , IPA berharap 
acara ini dapat menjadi forum diskusi 
masyarakat dan sektor swasta berkolabo- 
rasi lebih efektif lagi untuk mendorong 
investasi dan pertumbuhan sektor migas 
nasional. 

Saat ini lijiing minyak menurut data 
SK Migas hanya mencapai 865 ribu barel 
ekuivalen minyak per hari (harrels oil 
equivalent per day /bpd), sedangkan target 
pemerintah dalam APBN 2013 menca- 
pai 900 ribu barel per hari. Pendanaan 
eksplorasi migas di 2013 mencapai US$ 
2 miliar atau meningkat US$ 500 juta di- 
banding tahun lalu. "Kalau ingin produk- 
si naik, eksplorasinya dinaikkan karena 
dengan begitu target lijiingbisa. tercapai," 
katanya. 

Dengan nilai investasi yang tinggi 
dan penggunaan teknologi yang baik, 
diharapkan akan menemukan cadangan 


yang besar melalui EOR (Enhanced Oil 
Recovery), teknik meningkatkan jumlah 
minyak mentah yang dapat diekstraksi. 
Dibanding pemulihan primer dan 
sekunder yang hanya mampu mengek- 
straksi 20-40 persen, EOR lebih tinggi 
30-60 persen. "Sektor migas adalah salah 
satu kontributor terbesar pemasukan 
negara. Oleh karenanya sektor tersebut 
merupakan faktor penting penunjang 
pertumbuhan ekonomi nasional," ujar 
Lukman. 

Menurut Lukman, nilai investasi mo- 
dal yang besar amat dibutuhkan oleh ne- 
gara untuk beberapa hal, yakni mening- 
katkan aktivitas eksplorasi dan program 
EOR, meningkatkan jumlah minyak 
cadangan dan juga memulihkan kondisi 
ladang minyak yang saat ini masih bero- 
perasi. "Kepastian, kejelasan, serta kon- 
sistensi kebijakan dan regulasi sangat 
diperlukan demi mewujudkan investasi 
tersebut," ujarnya. 

Untuk meninggikan eksplorasi dan 
mengejar target lijiing, pemerintah perlu 
melakukan beberapa hal antara lain 
penyederhaan perizinan dan proses pem- 
bebasan tanah yang cepat di daerah bagi 
kontraktor kontrak kerja sama (KKKS). 
"Kalau izin disederhanakan dan pembe- 
basan tanah dipercepat semakin cepat 
mencapai target eksplorasi. Jika sekarang 
eksplorasi, maka baru 10 tahun yang 
akan datang bisa dirasakan," katanya. 

Jika ingin terus meningkatkan pro- 
duksi migas, diperlukan memasifkan ke- 
giatan eksplorasi terutama di Indonesia 
bagian timur."Eksplorasi di daerah timur 
risikonya besar karena banyak yang dila- 
kukan di deep water," ujar Lukman. 

Sebelumnya, Menteri Energi dan 
Sumber Daya Mineral (ESDM) Jero 
Wacik mengungkapkan sepanjang 
2013 diperkirakan terjadi peningkat- 
an investasi untuk kegiatan eksplorasi 
dan produksi minyak dan gas bumi. Ini 
tercermin dari rencana kerja dan angga- 
ran KKKS. "Tercatat sebesar US$ 26,2 
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miliar, lebih tinggi dibanding komitmen 
investasi 2012 sebesar US$ 21,88 miliar," 
kata Jero. 

Untuk 2013, Kementerian ESDM 
menyetujui rencana kerja dan anggaran 
dari 274 kontraktor, yang terdiri dari 74 
wilayah kerja (WK) eksploitasi dan 200 
WK eksplorasi. Persetujuan anggaran 
untuk WK eksploitasi sebesar US$ 23,5 
miliar. Rinciannya, pembiayaan kegiat- 
an eksplorasi US$ 2,3 miliar, pengem- 
bangan US$ 5 miliar, produksi US$ 14,7 
miliar, dan administrasi umum US$ 1,5 
miliar. Tercatat rencana pengeboran di 
WK eksploitasi sebanyak 1.177 sumur pe- 
ngembangan, 1.094 sumur kerja ulang 
(work over), dan 99 sumur eksplorasi. 

Sedangkan untuk anggaran di WK 
eksplorasi sebesar US$ 2,7 miliar. Dana 
tersebut akan digunakan untuk melaku- 
kan pengeboran di 75 sumur eksplorasi 
migas konvensional dan 82 sumur 
eksplorasi gas metana batu bara (coal 
bed methane/ CBM). Investasi di WK 
eksplorasi merupakan biaya yang masih 
menjadi beban kontraktor sampai ke- 
giatan eksplorasi dapat dikembangkan 
untuk diproduksi secara komersial. 
"Kami meminta kontraktor KKS segera 
melaksanakan rencana kerja yang telah 
disetujui, sehingga target produksi dan 
penerimaan negara dapat tercapai," kata 
Jero. 

Menteri Jero juga mendorong kon- 
traktor mengutamakan tingkat kandung- 
an dalam negeri (TKDN) dan peman- 
faatan tenaga kerja nasional. Menurut- 
nya, investasi yang dibelanjakan di dalam 
negeri dapat memberikan efek berganda 
bagi perekonomian nasional. "Sekaligus 
menunjukkan keberpihakan kepada pe- 
ngusaha nasional," katanya. 

Pemanfaatan tenaga kerja nasional 
akan membuka lapangan kerja. Tahun 
ini, diperkirakan terdapat tambahan 
tenaga kerja nasional sekitar 3.700 orang 
sebagai pekerja langsung di kontraktor 
KKS. Jumlah tenaga kerja akan lebih 
banyak bila memperhitungkan tenaga 
kontrak yang diperkirakan 3.000 orang. 
"Terlepas dari semua itu, kontraktor ha- 
rus efisien dalam berinvestasi. Jangan 
boros. Lakukan berbagai terobosan di la- 
pangan," ujar Jero. 


Tabel Penerimaan Negara dari Sektor Migas (Miliar DoLar AS) 



2006 

2007 

2000 

2009 

2010 

2011 

2012 

APBN 

19,73 

22,20 

30,65 

19,11 

26,06 

32,40 

33,48 

Realisasi 

22,6 

23,79 

35,02 

19,95 

26,49 

35,79 

34,62 

Pencapaian 

114% 

107% 

115% 

104% 

102% 

110% 

103% 


Sumber: Kementerian ESDM 


Belajar dari Selatan Amerika 


ejumlah penerapan 
eksplorasi migas terbaik 
dari Brazil, Kolombia, dan 
Oman akan ditampilkan pada 
pertemuan tahunan IPA ke-37 
untuk mengatasi tantangan yang 
dihadapi industri hulu migas na- 
sional. Negara-negara itu juga 
akan memberikan masukan 
perihal cara efektif mengeksplo- 
itasi sumber migas, mendorong 
eksplorasi sumber-sumber baru 
dan meningkatkan produksi dari 
cadangan yang ada. "Mereka 
memiliki kesamaan dengan In- 
donesia dalam hal membangun 
cadangan migas mereka, dan 
kami berharap kita semua dapat 
belajardari mereka," kata Ketua 
Panitia IPA Convex ke-37 Bam- 
bang Istadi 

IPA Convex juga akan meng- 
hadirkan beberapa program baru, 
yakni kompetisi foto dan lomba 
menulis bagi generasi muda un- 
tuk mengetahui pandangan me- 
reka terhadap industri hulu migas 
nasional. Untuk pertama kalinya 
sepanjang sejarah pelaksanaan 


IPA Convex p akan menampilkan 
"Oil and Gas Theme Park". 

r/?emepar/cdirancang untuk 
menghadirkan pengalaman ke- 
pada pengunjung seperti sedang 
berada di area pengeboran yang 
sesungguhnya, dan zona CSR 
[Corporate Social Responsibility) 
yang menampilkan contoh-contoh 
inisiatif pengembangan masya- 
rakatyang dilakukan industri 
migas. "Semua ini akan mem- 
berikan pengalaman langsung 
kepada pengunjung seperti apa 
suasana sehari-hari di industri 
migas," ujar Bambang. 

Selama tiga hari, IPA akan 
menggelar tiga sesi plenari mem- 
bahas prospek migas dunia, kisah 
sukses industri, serta bagaimana 
dapat mendorong investasi yang 
lebih besar di tengah iklim seperti 
saat ini guna memanfaatkan po- 
tensi yang dimiliki Indonesia. Ke- 
pala SKK MIGAS Rudi Rubiandini, 
Presiden Direktur Pertamina Ka- 
ren Agustiawan, dan tokoh-tokoh 
penting di industri migas lainnya 
akan menjadi pembicara. «hs 
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Saatnya Menambah 
Cadangan Migas 


Selain menambah cadangan 
terbukti, Indonesia juga 
perlu mengembangkan 
migas nonkonvensional. 


Produksi minyak dan gas bumi 
nasional terus mengalami 
penurunan. Tahun ini, peme- 
rintah menargetkan produksi 
sebesar 2,26 juta barel setara 
minyak per hari (BOEPD), terdiri dari 
minyak 900 ribu barel per hari dan gas 
1,36 juta BOEPD. Target ini menurun 
dibandingkan tahun-tahun sebelumnya. 
Pada 2012, produksi migas tercatat 2,32 
juta BOEPD dan pada 2011 tercatat 2,405 
juta BOEPD. 

Kondisi ini terjadi karena cadangan 
migas terus menurun. Diperkirakan, ca- 
dangan terbukti minyak mentah di Indo- 
nesia hanya untuk 12 tahun lagi, semen- 
tara gas 34 tahun. Jika cadangan terbukti 


tidak ditambah, produksi migas akan 
anjlok. Pemerintah harus mengimpor 
migas dalam jumlah sangat besar untuk 
memenuhi kebutuhan energi nasional. 

Yang tidak kalah butuh perhatian 
adalah proses produksi. Produksi mi- 
nyak mengandalkan lapangan-lapangan 
tua yang tidak mudah dikuras. Butuh 
teknologi pengurasan minyak tingkat 
lanjut (enhanced oil recovery/~EOR), salah 
satunya adalah injeksi surfaktan untuk 
mengangkat minyak yang masih terper- 
angkap di bebatuan. Beberapa kontrak- 
tor kontrak kerja sama (KKKS) sudah 
melakukannya, sebut saja Chevron untuk 
Lapangan Minas di Riau, Pertamina EP 
untuk Lapangan Tanjung, Kalimantan 
Selatan, dan Medco di Lapangan Kaji 
Semoga, Sumatera Selatan. 

Demikian pula gas. Salah satu poten- 
si besar ada di East Natuna, dengan 222 
triliun kaki kubik gas tetapi 70 persen 
berupa karbon dioksida sehingga cadang- 
an sebenarnya sekitar 46 triliun kaki ku- 
bik. Tantangan pengembangannya bukan 


hanya lokasinya yang berada di laut da- 
lam, tetapi juga membutuhkan teknologi 
pemurnian dan pembuangan gas limbah 
karbon dioksida. 

Sudah saatnya pemerintah menggiat- 
kan usaha eksplorasi migas untuk mene- 
mukan cadangan baru. Dari sekitar 300 
blok wilayah kerja migas, hanya 197 blok 
yang merupakan blok eksplorasi. Ren- 
dahnya usaha eksplorasi ini disebabkan 
oleh semakin tingginya risiko. Potensi 
migas nasional lebih banyak di wilayah 
timur Indonesia yang sebagian besar di 
lautan dalam. Butuh teknologi dan biaya 
besar untuk mengeksplorasinya, hasil- 
nya belum tentu sesuai yang diharapkan. 
Beruntung, sejak April lalu, kegiatan 
eksplorasi migas tidak lagi dikenakan 
pajak. Mudah-mudahan kebijakan ini 
mendorong kegiatan eksplorasi untuk 
menambah cadangan terbukti migas na- 
sional. 

Selain menambah cadangan terbukti, 
Indonesia juga perlu mengembangkan 
migas nonkonvensional. Ada beberapa 
potensi yang dimiliki Indonesia, di an- 
taranya adalah shale gas dan gas metana 
batu bara (coal bed methane /CBM). 

Shale gas merupakan gas yang di- 
peroleh dari serpihan batuan tempat 
terbentuknya gas bumi. Potensi shale gas 
nasional cukup menggiurkan, sekitar 
574 triliun kaki kubik yang tersebar di 
Sumatera, Kalimantan, Jawa, dan Papua. 
Pengembangan gas nonkonvensional ini 
telah berhasil dilakukan Amerika Serikat 
awal 2000-an. AS yang dulunya pengim- 
por gas, kini berhasil memenuhi kebutu- 
hannya sendiri, bahkan lebih. Indonesia 
berencana mencontoh kesuksesan AS, 
dengan produksi pertama pada 2018. 
Kontrak kerja sama pengembangan 
wilayah kerja shale gas akan dilangsung- 
kan bersamaan dengan konferensi dan 
pameran Asosiasi Perminyakan Indone- 
sia pertengahan Mei ini. 

Sementara, potensi CBM diperkirakan 
453,3 triliun kaki kubik, jauh lebih besar 
dibandingkan gas konvensional yang se- 
kitar 153 triliun kaki kubik. Pemanfaatan 
CBM untuk pembangkit listrik sudah dila- 
kukan di Sanga-Sanga, Kalimantan Timur, 
untuk 2.500 rumah. Semoga, pengem- 
bangan gas nonkonvensional ini mampu 
menambah produksi migas untuk meme- 
nuhi kebutuhan energi nasional di masa 
depan. • mila novita (dari berbagai sumber) 
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skkmigas 


Satuan Kerja Khusus Pelaksana 
Kegiatan Usaha Hulu Minyak 
dan Gas Bumi (SKK Migas) 
telah memberikan kontribusi 
rata-rata sekitar Rp 300 triliun 
per tahun bagi negara. Atas dukungan 
berbagai pihak, kinerja menggembirakan 
juga ditunjukkan SKK Migas pada peri- 
ode Januari - April 2013 lalu. 

Realisasi produksi minyak periode Ja- 
nuari - April meningkat 1,6 persen, dari 
rata-rata 827 ribu barel per hari (bph) men- 
jadi 840 ribu bph. Hal ini dapat dicapai 
karena kerusakan peralatan produksi dapat 
ditekan, laju penurunan produksi alamiah 
juga dapat ditahan serta dapat direalisa- 
sikannya kegiatan pemboran yang lebih 
cepat dari jadwal dan adanya beberapa 
proyek minyak yang telah dapat disele- 
saikan. Pencapaian produksi ini mendu- 
kung pencapaian penerimaan negara dari 
sektor hulu migas sebesar 99,9 persen ter- 
hadap target sampai dengan April 2013. 

Keberhasilan kinerja hulu migas ini bu- 
kan merupakan keberhasilan SKK Migas 
dan Kontraktor Kontrak Kerja Sama saja 
tapi merupakan keberhasilan kolaborasi 
seluruh pemangku kepentingan. Antara 
lain, Kementerian Koordinator Perekono- 
mian, Kementerian ESDM, Kementerian 
Kehutanan, Kementerian Perhubungan, 
Kementerian Keuangan, Kepolisian RI, 
Tentara Nasional Indonesia, kalangan DPR 
dan DPRD, Pemerintah Daerah Provinsi 
maupun Pemerintah Daerah Kabupaten, 
kalangan asosiasi, masyarakat sekitar dae- 
rah operasi hulu migas, lembaga swadaya 
masyarakat serta kalangan media dan 
pengamat yang mendukung operasi hulu 
migas bisa berjalan dengan lancar. 


PERKEMBANGAN PROYEK MINYAK DAN GAS BUMI 

Proyek hulu migas di tahun-tahun mendatang, akan didominasi oleh 
proyek gas dan berada di wilayah offshore. 

200 


150 
o 

S 100 

00 

z 

50 


■-■■■■■ 


) 2013 ) 20U ) 2015 ) 2016 ) 2017 ) 2018 ) 2019 ) 



IDD- 
GendaloHub 


TAMBAHAN PRODUKSI 

Terdapat 5 proyek utama hulu migas 
(IDD, Banyu Urip, Masela, Muara Bakau 
Jangkrik dan Jangkrik North East, serta 
Tangguh Train III) yang akan memberi- 
kan tambahan produksi signifikan mulai 
tahun 2015. Untuk menjaga penerimaan 
negara dari proyek-proyek tersebut, SKK 
Migas melakukan negosiasi ulang terha- 
dap beberapa proyek yang akan direalisa- 
si, seperti pembangunan proyek IDD di 
Kalimantan Timur dan pengembangan 
proyek Tangguh Train III di Papua. 

Pelaksanaan pembangunan proyek 
Banyu Urip secara keseluruhan telah 
mencapai 48,8 persen. Saat ini telah di- 
mulai kegiatan pemboran 2 buah sumur 
dari 42 sumur yang direncanakan. Rea- 
lisasi pencapaian produksi sebesar 165 
ribu bph sangat tergantung pada kelan- 
caran kegiatan di lapangan yang saat ini 
terkendala Perda Pemda Bojonegoro No. 
23 Tahun 2012. Namun dengan maksud 
agar negara dapat segera menikmati 
hasil produksi lapangan tersebut, SKK 


Migas telah berhasil meningkatkan pro- 
duksi pada fase awal dari 22 ribu bph 
menjadi 27 ribu bph. 

Renegosiasi IDD dilakukan karena 
biaya proyek yang meningkat tajam 
akibat asumsi harga dan risiko pasar 
yang berubah. Sementara renegosiasi 
Tangguh Train III dilakukan untuk men- 
jaga penerimaan negara, khususnya 
penerimaan daerah penghasil dalam hal 
ini Teluk Bintuni, tidak berkurang dari 
penerimaan daerah tahun 2013 saat Train 
III mulai diinvestasikan. Hasilnya, dise- 
pakati pada tahun 2013 daerah penghasil 
akan mendapatkan penerimaan sebesar 
Rp 70 miliar. Ini jauh meningkat dari 
jumlah sebelumnya sebesar Rp 5 miliar. 

Untuk mencapai target produksi tahun 
2013 sebesar 830 ribu - 850 ribu bph, 
dan untuk meningkatkan produksi di 
masa mendatang, SKK Migas menca- 
nangkan tahun 2013 sebagai Tahun Pem- 
boran. Untuk menyukseskan program 
tersebut dilakukan rapat kerja dengan 
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Kontraktor KKS, mengadakan sosialisasi 
kepada Asosiasi Pemboran Minyak dan 
Gas Bumi Indonesia (APMI) dan berte- 
mu dengan perusahaan pemboran milik 
negara (PT Pertamina Drilling Services 
Indonesia) dan aktif melakukan koordi- 
nasi dengan lembaga lain untuk mem- 
percepat perizinan yang dibutuhkannya. 

Untuk menambah produksi pada 
jangka menengah (5-10 tahun ke depan), 
SKK Migas mendorong Kontraktor KKS 
menerapkan teknologi lanjutan (Enhance 
Oil Recovery). Khusus pada Wilayah Kerja 
Pertamina yang menjadi harapan pe- 
ningkatan produksi nasional, SKK Migas 
mengusahakan agar segera dilakukan 
program kemitraan dengan pihak ketiga. 
Mekanisme yang diterapkan adalah No 
Cure No Pay. 


PENGAWASAN DAN 
PENINGKATAN INTEGRITAS 

Pembentukan Komisi Pengawas SKK 
Migas memberikan manfaat maksimal 
kepada kinerja lembaga karena ikut 
memberikan pertimbangan dalam pe- 
ngambilan keputusan strategis lembaga, 
seperti penetapan pejabat deputi atau 
setingkat. Rapat bulanan antara mana- 
jemen dan Komisi Pengawas memung- 
kinkan adanya evaluasi kinerja lembaga 
sehingga tidak bergeser dari rencana. 

Sementara untuk mengembalikan 
suasana kondusif pasca-pembubaran BP- 
MIGAS serta mengemban arahan Presi- 
den RI, pada Januari - April 2013, Kepala 
SKK Migas telah melakukan langkah- 
langkah strategis seperti pembenahan or- 
ganisasi yang dilakukan melalui kegiatan 
reorganisasi sesuai struktur organisasi 
baru dan menetapkan key perjormance 
indicator (KPI) individu, bidang dan or- 
ganisasi. 

Langkah berikutnya adalah melakukan 
peningkatkan integritas yang dilakukan 
antara lain melalui penguatan fungsi 
pengawas internal, menyusun aplikasi 
whistle blower serta menerapkan pelapo- 
ran gratifikasi. 

Untuk mengembalikan iklim investasi 
yang sempat terganggu, dilakukan perte- 
muan dengan asosiasi antara lain Indo- 
nesia Petroleum Association, Ikatan Ahli 
Teknik Minyak Indonesia, Himpunan 
Ahli Geologi Indonesia serta investor da- 
lam dan luar negeri. SKK Migas juga be- 
kerja sama dengan Kedutaan Indonesia 
di Singapura dalam menyelenggarakan 


KOLABORASI 
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juga terusdilakukan. 


temu investor di Singapura untuk menje- 
laskan perubahan lembaga. 

Dalam rangka mengoptimalkan 
kapasitas dan kapabilitas nasional, SKK 
Migas berusaha meningkatkan penggu- 
naan komponen dalam negeri pada ke- 
giatan usaha hulu migas. Salah satu ha- 
silnya dapat dilihat peningkatan peran 
Bank BUMN pada kegiatan usaha hulu 
migas. Pada Maret 2013 untuk pertama 
kalinya Bank BNI digunakan sebagai 
Trustee Paying Agent untuk penjualan 
LNG Bontang senilai US$ 1,5 miliar. 
Peran Bank BUMN juga akan semakin 
ditingkatkan dengan mengusahakan 
mereka menjadi sumber pendanaan 
proyek-proyek migas nasional seperti 
Proyek Senoro Donggi dan Proyek Pe- 


ngembangan Tangguh Train III, selain 
sebagai bank penyimpan dana Abandon- 
ment and Site Restoration (ASR) yang saat 
ini telah mencapai US$ 26,678 miliar. 
Agar memberikan multiplier ejfect 
secara maksimal, penggunaan gas juga 
dimaksimalkan untuk mendukung kegi- 
atan di dalam negeri demi mendukung 
program pemerintah. Selain berusaha 
menambah alokasi gas untuk industri 
dan kelistrikan, SKK Migas juga meng- 
usahakan agar gas digunakan sebagai 
pendukung kegiatan transportasi se- 
hingga mensukseskan program kon- 
versi BBM ke BBG. Untuk mendukung 
program konversi BBM ke BBG sudah 
tersedia gas sebesar 32 MMSCFD, terse- 
bar di tiga kota yaitu Jakarta, Surabaya 
dan Palembang. SKK Migas juga me- 
ningkatkan alokasi gas dari lapangan 
Asap di Wilayah Kepala Burung Papua 
(Genting Oil) sebagai bahan baku indus- 
tri pupuk (antara lain perluasan Pabrik 
Pupuk Iskandar Muda dan rencana 
pembangunan pabrik petrokimia di Pa- 
pua) demi suksesnya program ketahan- 
an pangan nasional. Untuk mendukug 
pembangunan petrokimia, telah tersedia 
gas sekitar 180 MMSCFD dari Lapangan 
Tangguh di Papua (kepastian besaran 
menunggu evaluasi cadangan tahun 
2016) dan 200 MMSCFD dari Lapangan 
Asap Papua yang diperkirakan on stream 
^2,fa 2019. • 
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Realisasi Produksi Minyak dan Kondensat 2012 - 2013 
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PEREMPUAN 

DISARANG 
TERSANGKA 

TERSANGKA AHMAD FATHANAH SELAMA DISIDIK TERUS 
MENYANGKAL SEMUA TUDUHAN. PEREMPUAN-PEREMPUAN 
DIPERIKSA UNTUK MEMPERKUAT DAKWAAN. 
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AYU Azhari mengklaim per- 
tama kali mengenal pria itu 
di lorong lantai dasar Pla- 
za Indonesia, Jakarta Pusat. 
Ketika itu, menjelang sore, 
3 Desember tahun lalu, ia berjalan bersa- 
ma putri kelimanya, Isabelle Tramp. Tiba- 
tiba, seorang lelaki memanggilnya dari 
belakang. "Saya Ahmad Fathanah," Ayu, 
bintang nlm 44 tahun, menirukan lelaki 
setengahbayaitu. 

Menurut Ayu, Ahmad Fathanah meng- 
aku sebagai "ustad pembimbinghaji". Se- 
lain itu, Fathanah mengatakan bagian 
dari "simpatisan Partai Keadilan Sejah- 
tera yang tidak masuk struktur". Sete- 
lah berkenalan, ujar Ayu, mereka berbin- 
cang di satu kafe di mal yang terletak di 
pusat kota itu. 

Ayu menyatakan Fathanah menawari- 
nya pekerjaan mengisi acara partai di se- 
jumlah daerah. Ia mengaku dijanjikan 
tampil di dua kampanye pemilihan ke- 
pala daerah, di Sumatera Utara dan Jawa 
Barat, yang diikuti calon dari PKS. Menu- 
rut Ayu kepada Tempo dua pekan lalu, Fa- 
thanah ketika itu menjelaskan, "Saya me- 
mang bertugas mencari artis untuk acara 
hiburan." 

Sebelum berpisah, kata Ayu, mereka 
bertukar nomor telepon seluler. Ayu me- 
ngatakan, setelah itu, empat kali berjum- 
pa lagi dengan Fathanah. "Terakhir di Pla- 



za Senayan. Saat itu juga ada istrinya yang 
sedanghamiltua," ujarnya. 

Sejumlah pertemuan dengan sang "us- 
tad pembimbing haji" membuat Ayu ha- 
rus datang ke Komisi Pemberantasan Ko- 
rupsi. Pemain nlm peraih Piala Citra pada 
Festival Film Indonesia 1990 ini diperik- 
sa penyidik selama tujuh jam pada Kamis 
dua pekan lalu. Sehari kemudian, ia da- 
tang ke gedung yang sama untuk mengem- 
balikan sejumlah uang-walau dia meng- 
umumkan kepada wartawan hanya da- 
tang untuk menunjukkan rekening koran 
tabungannya kepada penyidik. 

Semua berubah setelah komisi antiko- 
rupsi menangkap Fathanah di Hotel Le 
Meridien, Jakarta Pusat, akhir Januari lalu. 
Ia disangka menerima suap dari pengusa- 
ha impor daging sapi. Sehari kemudian, 
penyidik juga menahan Presiden Partai 
Keadilan Sejahtera Luthn Hasan Ishaaq, 
yang diduga hendak menerima suap. Ke- 
duanya kemudian ditetapkan sebagai ter- 
sangka perkara pencucian uang. 

Ayu dipanggil penyidik karena pernah 
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menerima kiriman uang dari Fathanah. 
Ketika kemudian mengakui menerima Rp 
30 juta dan US$ 1.800 dari kenalan baru- 
nya itu, ia menyebutkan, "Itu uang muka 
pembayaran mengisi acara partai yang ti- 
dak kunjung ada." 

Sumber Tempo mengatakan, di depan 
penyidik, ibu enam anak itu sempat berke- 
lit, tak mengaku pernah menerima uang 
dari Fathanah. Namun dia tidak berkutik 
ketika bukti transfer uang dari rekening 
Fathanah di Bank Mandiri ke rekeningnya 
diperlihatkan. "Akhirnya dia mengakui 
semua," ujar sumber itu. 

Bukan hanya sejumlah itu uang yang di- 
duga diterima Ayu. Menurut narasumber 
yang sama, dia diduga sering menerima 
uang tunai, juga memiliki hubungan khu- 
sus. Ayu menyangkal soal hubungan spe- 
sial ini. Dia mengatakan, setiap kali berte- 
mu, Fathanah selalu ditemani teman-te- 
mannya, politikus PKS di Dewan Perwa- 
kilan Rakyat. "Kadang bertiga, kadang 
berempat," ujarnya tanpa mau menye- 
butkan nama-nama politikus itu. "Mereka 
ngobrol pakai bahasa Arab." 

Orang-orang dekat Fathanah dipanggil, 
menurut sejumlah informasi, untuk mem- 


perkuat dakwaan terhadap lelaki kelahir- 
an Makassar 47 tahun silam itu. Sebab, Fa- 
thanah menutup mulut saat menghadapi 
pemeriksaan penyidik. "Dia selalu meng- 
geleng dan bilang itu 'bukan saya'," kata 
sumber Tempo. 

Bukti hasil sadapan pembicaraannya 
dengan Luthn dan bos PT Indoguna Uta- 
ma, perusahaan importir daging yang di- 
duga memberi suap Rp 1 miliar, juga di- 
sanggahnya. Padahal tersangka dan sak- 
si sudah membenarkan semua bukti ini. 
"Dia sangat tidak kooperatif," ujar sum- 
ber itu. 

Wakil Ketua KPK Bambang Widjojanto 
membenarkan kabar tentang aksi bung- 
kam Fathanah. "Dia menutup semua," ka- 
tanya. Namun Bambang yakin penyidik 
akan bisa membuktikan semua tuduhan 
kepada Fathanah. 

Bukti-bukti yang disodorkan penyidik 
sangat telak. Salah satunya data lapor- 
an hasil analisis dari Pusat Pelaporan dan 
Analisis Transaksi Keuangan yang mene- 
mukan sejumlah transaksi janggal. Sela- 
ma periode 2009-2013, di rekening Bank 
Mandiri Fathanah terhimpun dana Rp 23- 
30 miliar. Rekeningjumbo ini tidak masuk 


akal karena Fathanah tidak memiliki pe- 
kerjaantetap. 

Fathanah punya rumah, apartemen, 
dan mobil mewah. Ia memiliki setidaknya 
empat mobil senilai total Rp 4,3 miliar: 
Toyota FJ Cruiser, Toyota Alphard, Toyo- 
ta Land Cruiser Prado TX, dan Mercedes- 
Benz C 200. Penyidik KPK telah menyita 
asetFathanahitu. 

Ketua PPATK Muhammad Yusuf mem- 
benarkan soal adanya rekening janggal 
Fathanah. "Banyak aliran dana atas nama 
'Ustad'," katanya. "Ustad" adalah nama 
Fathanah yang biasa tercantum dalam be- 
rita yang ditulis pengirim uang. 

Dalam laporan PPATK itu, terungkap 
aliran dana ratusan juta rupiah dari reke- 
ning Fathanah ke Ayu Azhari serta dua pe- 
rempuan lain, yaitu Vitalia Shesya dan Tri 
Kurnia Puspitasari. Vitalia dikenal sebagai 
fotomodel majalah pria dewasa. Adapun 
Tri Kurnia adalah penyanyi dangdut pen- 
datangbaru. 

Ayu diduga pernah menerima kiriman 
Rp 20 juta dan Rp 10 juta lewat rekening 
Axel Gondokusumo, anaknya. Sedangkan 
Vitalia dikirimi Rp 200 juta. Tri Kurnia, 
yang memiliki nama panggung Nia Kira- 
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Honda Freed atas 
nama Tri Kurnia 
Puspitasari yang 
disita KPK. 

Rumah Ahmad 
Fathanah di 
kompleks Pesona 
Khayangan, Depok 
(kiri). 



na, juga kebagian transfer dana dari lelaki 
yang pernah mendekam di penjara Salem- 
ba karena kasus penipuan itu. 

"Kemurahan hati" Fathanah terungkap 
ketika penyidik memeriksa Vitalia dan Tri 
Kurnia. Untuk Vitalia, yang dikenalnya se- 
jak November 2012, Fathanah membeli- 
kan cincin dan kalung emas bertatah ber- 
lian, tas mewah Louis Vuitton, jam tangan 
merek Chopard seharga Rp 70 juta, ser- 
ta mobil Honda Jazz putih bernomor po- 
lisi B-15-VTA. "Ada juga uang tunai puluh- 
anjuta," kata seorangsumber. "Namun se- 
mua sudah habis dibelanjakan." 

Tri Kurnia mendapat hadiah sebuah jam 
tangan mewah merek Rolex, gelang emas 
Hermes, dan mobil Honda Freed berno- 
mor polisi B-881-LAA. Saat ini semua ba- 
rang itu sudah disita KPK. 

Menurut juru bicara KPK, Johan Budi 
S.P., Vitalia dan Tri Kurnia mengaku seba- 
gai teman biasa Fathanah. "Semua barang 
yang berasal dari tersangka disita sebagai 
barangbukti," ujarnya. 

Pemberian uang dan barang-barang 
mahal kepada ketiga perempuan itu di- 
lakukan karena Fathanah menjalin hu- 
bungan spesial dengan mereka. "Vitalia 
dan Fathanah memang punya hubungan 
layaknya muda-mudi," ujar Rahmat Jaya, 
pengacara Vitalia. Tapi Ayu mengelak di- 
sebut memiliki hubungan khusus dengan 
Fathanah. 

Jejak Fathanah dengan perempuan 


muda sudah terungkap ketika ia ditang- 
kap KPK pada 29 Januari lalu. Sekitar pu- 
kul 15.00, sesudah menerima uang Rp 1 
miliar dari dua direktur Indoguna, Juard 
Effendi dan Arya Abadi Effendy, Fathanah 
langsung melapor ke Luthn, yang sedang 
memimpin rapat di kantor Dewan Pusat 
PKS, Jalan T.B. Simatupang, Jakarta Sela- 
tan. "Iya, iya nanti, saya lagi di atas pang- 
gung," jawab Luthn seperti tertulis dalam 
surat dakwaan Juard dan Arya. 

Dari kantor Indoguna di daerah Duren 
Sawit, Jakarta Timur, Fathanah melun- 
cur ke Hotel Le Meridien, Jakarta Pusat. Di 
sana sudah menunggu Maharani Suciono, 
mahasiswi semester pertama sebuah uni- 
versitas swasta di Jakarta Selatan. Ketika 
mereka tengah berada di kamar 1740, pe- 
nyidik KPK datang menangkap Fathanah. 



Ketua PPATK 
Muhammad Yusuf 
membenarkan soal 
adanya rekening 
janggal Fathanah. 
"Banyak aliran dana 
atas nama 'Ustad'," 
katanya. 


Belakangan diketahui, dia memberikan 
Rp 10 juta kepada Maharani, sebagai im- 
balan atas pertemuan itu. 

Sjahrudin, sopir Fathanah, juga punya 
cerita soal sepak terjang sang majikan. Dia 
mengaku pernah mengantarkan Fatha- 
nah di Kafe Dangdut, Hotel Kaisar, Jakar- 
ta Selatan, pukul dua dinihari, 16 Januari 
lalu. 

Sesudah acara di kafe bubar, dia men- 
jemput Fathanah, bersama seorang pe- 
rempuan muda, di parkir bawah tanah. 
"Saya ingat wanita itu berbaju biru," kata- 
nya seperti tertulis dalam berita acara pe- 
meriksaan yang dibacakan di muka per- 
sidangan kasus suap kuota daging impor. 
Sjahrudin kemudian mengantarkan wani- 
ta itu ke sebuah hotel di kawasan Rawama- 
ngun, Jakarta Timur. 

Fathanah, yang sekarang mendekam 
di penjara Guntur, Jakarta Selatan, belum 
bisa dimintai komentar. Achmad Rozi, 
pengacara Fathanah, sebelumnya meng- 
aku belum membahas soal delik pencuci- 
an uang yang disangkakan kepada klien- 
nya. 

Adapun Mohammad Assegaf, kuasa hu- 
kum Luthn Hasan Ishaaq, memastikan 
kliennya tidak mengenal para perempuan 
yang disebut-sebut dekat dengan Fatha- 
nah. "Tidak kenal sama sekali," ujar Asse- 
gaf mengutip Luthn. 

• SETRI YASRA, FEBRIANA FIRDAUS P 
SUBKHAN.LINDAHAIRANI 
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KMJMEm STASIUN TELEVISI POLITIK 



TERBANG HANURA 
BERSAMA RAJAWALI 

Politikus menggunakan stasiun televisi masing-masing untuk 
mendongkrak popularitas. Penyelewengan trekuensi publik. 


PERINGATAN ini dimaklu- 
matkan Komisi Penyiaran 
Indonesia kepada stasiun te- 
levisi yang berencana meng- 
gunakan siaran demi kepen- 
tingan politik pemiliknya. "Kami meng- 
awasi siaran 24 jam sehari," kata Ezki Su- 
yanto, Wakil Ketua KPI, Selasa pekan lalu. 
Hari itu, KPI meminta klarinkasi stasiun 
televisi RCTI atas dugaan penggunaan fre- 
kuensi publik untuk kampanye Partai Ha- 
nura. Sebuah rekaman percakapan yang 
diunggah di media sosial YouTube me- 
nyingkap rencana tersebut. "Bagaimana 
acara RCTI Jawa Timur bisa dimasuki slot 
kampanye teman-teman yang daerahnya 
jauh-jauh...," demikian potongan pembi- 


caraannya. 

Koalisi Independen untuk Demokra- 
tisasi Penyiaran, pengunggah rekaman, 
menyebutkan pembicaraan itu dilakukan 
dalam acara pembekalan calon legislator 
Hanura di Surabaya pada 3 Mei lalu. Menu- 
rut Eko Maryadi, aktivis Koalisi, acara ini 
juga dihadiri sejumlah petinggi Perindo- 
organisasi yang didirikan Bambang Hary 
Iswanto Tanoesoedibjo alias Hary Tanoe, 
pemilik PT Multimedia Nusantara Citra, 
yang memayungi RCTI. Tapi Hary, yang 
juga Ketua Dewan Pertimbangan Hanura, 
tak hadir dalam acara itu. 

Merahasiakan perekamnya, Eko menja- 
min video-sebenarnya audio karena ha- 
nya menampilkan suara dan teks pembi- 


caraan-itu bukan rekayasa. "Seratus per- 
sen asli," ujarnya. Baginya, rekaman ber- 
durasi 2 menit 6 detik itu menguatkan tu- 
duhan bahwa stasiun televisi kerap digu- 
nakan demi kepentingan pemiliknya. Ini 
penyimpangan karena frekuensi-yang 
jadi pengantar siaran televisi sampai ke 
pemirsa-adalah milik publik, sebagaima- 
na air dan udara. 

Ketua Partai Hanura Jawa Timur Kus- 
wanto membantah ada permintaan kepa- 
daRCTJuntuk menyiarkan kampanye me- 
reka. "Kami paham aturan. Minta slot itu 
kan melanggar," ujarnya. Arya Sinuling- 
ga, Sekretaris Perusahaan PT Multimedia 
Nusantara Citra, yang disebut dalam re- 
kaman, tak menyangkal atau membenar- 
kan adanya pertemuan itu. "Saya tak mau 
berkomentar," kata Arya, yang juga Wakil 
Ketua Umum Perindo. 

KPI sebenarnya sudah lama menyorot 
RCTI. Bersama dua stasiun televisi lain di 
bawah naungan PT Multimedia Nusanta- 
ra Citra, MNC TV dan Global TV, RCTI ditu- 
duh terlampau sering memutar iklan Par- 
tai NasDem sewaktu Hary masih berkong- 
si dengan Surya Paloh, pendiri partai ter- 
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Hary Tanoesoedibjo 
(kiri) p pemilik 
PTMultimedia 
Nusantara 
Citrayang juga 
Ketua Dewan 
Pertimbangan 
Hanura. 

Jurnalis Metro 
TVmeliput 
pengumuman Partai 
NasDem Lolos 
verifikasi sebagai 
peserta Pemilu 2014 
di Jakarta. 


sebut. Di NasDem, Hary menjabat ketua 
dewan pakar. 

Menurut data KPI, pada periode Ok- 
tober-November 2012, RCTI menayang- 
kan 127 iklan NasDem. MNC TV dan Glo- 
bal TV juga jorjoran, masing-masing me- 
mutarnya 122 dan 111 kali. Pada periode 
yang sama, di Metro TV, yang dimiliki Sur- 
ya Paloh, iklan NasDem malah disiarkan 
lebih sedikit: 43 kali. Ini membuat partai 
lain cemburu. Mereka menanyakan apa- 
kah NasDem membayar iklan. Bila tidak, 
itu sama dengan menggerogoti frekuensi 
publik. 

Ketika sedang naik daun, iklan NasDem 
hilang dari televisi pada Januari lalu. Pe- 
nyebabnya Komisi Pemilihan Umum dan 
KPI. Kedua lembaga sepakat iklan kampa- 
nye baru bisa ditayangkan 21 hari sebelum 
masa tenang, atau mulai 16 Maret 2014. Itu 
pun dibatasi sepuluh spot iklan per hari 
dengan maksimal 30 detik per spot. 

Hampir berbarengan dengan itu, Hary 
Tanoe dan Surya Paloh berpisah kong- 
si. Hary lalu membawa gerbongnya ber- 
gabung dengan Hanura pada 17 Februari 
lalu. Sepekan kemudian, ia mendeklara- 
sikan Perindo-yang berlambang rajawa- 
li sebagaimana RCTI. Bukan lagi NasDem, 
kini Hanura dan Perindo yang sering mun- 
cul di tiga televisi miliknya. 

Walau begitu, tayangan tentang Hanu- 
ra tak berbentuk iklan, tapi menyusup ke 
siaran berita. Berdasarkan pantauan KPI, 
pada periode 2-15 April sedikitnya ada se- 
belas pemberitaan mengenai Hanura dan 
ketua umumnya, Wiranto, di RCTI, MNC 
TV, dan Global TV Pemberitaan tentang 
Perindo dan Hary Tanoejugagencar. Pada 


2-28 April, berita tentang kedua topik itu 
muncul 18 kali di tiga stasiun televisi mi- 
liknya. 

Hary tampak mengoptimalkan betul 
media miliknya. Tapi ia tak langsung tu- 
run tangan memerintahkan redaksi meli- 
put acara yang dihadirinya. Perintah jus- 
tru datang dari petinggi lain. Dalam sebu- 
lan terakhir, seorang reporter dan kame- 
rawan ditugasi menguntit acara Hanura 
yang dihadiri Hary Tanoe atau Wiranto 
serta kegiatan Perindo. Hasil "liputan" itu 
dipastikan tayang pada acara berita. 

Sekretaris Perusahaan RCTI Adjie S. 
Soeratmadjie mengatakan, sepanjang pe- 
kan lalu, Hary Tanoe sedang di luar nege- 
ri. Ia tak menyangkal ada reporter dan ka- 
merawan yang ditugasi mengikuti Hary. 
"Tapi untuk dokumentasi," ujarnya. "Di- 
naikkan atau tidak, itu tergantung nilai be- 
ritanya." 

Menurut Arya Sinulingga, Hary Tanoe 
tak pernah meminta stasiun televisi me- 
nyiarkan kegiatan politiknya. Dia menye- 
butkan Hary tak diistimewakan dengan, 
misalnya, diberi durasi panjang ketika 
berbicara. "Seluruh partai diberitakan se- 
suai dengan porsinya," kata Arya. 

Bukti yang tertinggal di YouTube mem- 
perlihatkan hal sebaliknya. Hary diberi 
kesempatan berbicara panjang-lebar seti- 
daknya ketika sang taipan bergabung de- 
ngan Hanura dan mendeklarasikan Pe- 
rindo. Meski cukup panjang, pidato Hary 
Tanoe tak dipotong. Berbalut "breaking 
news", acara pertama ditayangkan seca- 
ra langsung selama 8 menit 33 detik. Aca- 
ra kedua disiarkan secara utuh hampir 11 
menit. 


Belum cukup diberitakan, Hary pun 
tampil di layar kaca dalam iklan Perindo. 
Tak ada larangan menayangkan iklan or- 
ganisasi kemasyarakatan dan pribadi. 
Pada akhir bulan lalu, pariwara Hary dan 
Perindo setidaknya diputar sembilan kali 
di ketiga stasiun tadi. Dituding berpromo- 
si gratisan, Adjie S. Soeratmadjie mengata- 
kan, sejak zaman di NasDem dan sekarang 
di Perindo, iklan tersebut selalu dibayar. 

Strategi menggempur dari udara ini 
sukses melambungkan elektabilitas Hanu- 
ra. Hasil survei Lembaga Klimatologi Poli- 
tik yang dirilis akhir April lalu menunjuk- 
kan tingkat keterpilihan Hanura naik jadi 
8,4 persen dari sebelumnya 6,2 persen. 
Menurut Ketua Badan Pemenangan Pemi- 
lu Hanura Yuddy Chrisnandi, terkereknya 
elektabilitas Hanura berkat jasa Hary Ta- 
noe. "Peran MNC Group memberitakan 
kegiatan partai jelas kami syukuri," ujar- 
nya. "Itu komitmen Pak Hary untuk mem- 
besarkan partai." 

Menurut Wakil Ketua KPI Ezki Suyan- 
to, stasiun televisi yang dimiliki tokoh 
politik memang rawan intervensi. Metro 
TV mengalami nasib serupa. Selama Ap- 
ril lalu, Metro menurunkan 30 pemberi- 
taan tentang NasDem. Menurut sumber, 
penayangan itu gencar karena ada perin- 
tah dari petinggi Metro untuk meliput se- 
tiap acara partai. Hasil liputan pun dipas- 
tikan mengudara. Para bos akan menagih 
untuk disiarkan. Di luar itu, kabarnya ada 
anggota staf redaksi yang dilibatkan da- 
lam rapat NasDem. 

Hal serupa muncul di TV One, yang di- 
miliki keluarga Bakrie. Pada periode yang 
sama, menurut data Komisi Penyiaran, sta- 
siun televisi ini menayangkan sepuluh be- 
rita tentang Aburizal Bakrie, Ketua Umum 
Partai Golkar. Keluarga Bakrie menguasai 
stasiun televisi tersebut. Belakangan, ik- 
lan politik Aburizal muncul hampir setiap 
hari. Pada April lalu saja, menurut KPI, ik- 
lannya tayang sebanyak 143 kali. 

Direktur Pemberitaan Metro TV Suryo- 
pratomo membantah kabar bahwa ada 
"tim khusus" di kantornya yang bertu- 
gas meliput acara NasDem. "Semua partai 
kami liput. Tak ada yang diistimewakan," 
ujarnya. Ia juga mengatakan NasDem te- 
tap membayar advertorialnya di Metro. 
"Semua tercatat sebagai pemasukan," ka- 
tanya. General Manager News and Sports 
TV One Indiarto Priadi mengatakan stasi- 
unnya pun tak mengistimewakan Aburi- 
zal ataupun Golkar. 

• ANTONSEPTIAN.LINDAHAIRANI.GUSTIDHA 

BUDIARTIE(JAKARTA) P AGITASUKMALISTYANTI 

(SURABAYA) 
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l?MJM?m UJIAN NASIONAL 


SALAH URUS UJIAN NASIONAL 


Hasil investigasi Inspektorat Jenderal Kementerian Pendidikan 
dan Kebudayaan menemukan kekacauan ujian nasional bukan 
semata kesalahan percetakan. Panitia lelang tak memeriksa 
dokumen tender. 


DUA pekan bekerja siang-ma- 
lam, lima anggota tim inves- 
tigasi yang dibentuk Inspek- 
torat Jenderal Kementeri- 
an Pendidikan dan Kebuda- 
yaan selesai membuat laporan tebal ihwal 
pangkal kekacauan ujian nasional yang se- 
harusnya dilaksanakan 15 April lalu. Me- 
reka memeriksa para pejabat Kementeri- 
an, Badan Standar Nasional Pendidikan, 
dan PT Ghalia Indonesia Printing. 

PT Ghalia ditunjuk panitia lelang men- 
cetak dan mendistribusikan 106 juta lem- 
bar soal dan jawaban ujian sekolah mene- 
ngah atas dan sekolah menengah perta- 
ma untuk sebelas provinsi di Indonesia te- 
ngah. Perusahaan yang berkantor di Ran- 
camaya, Bogor, ini gagal memenuhi jan- 
ji menyebarkan soal sepekan sebelum uji- 
an. Akibatnya, jadwal ujian diundurkan 
tigahari. 
Masalahnya bukan sekadar pengundur- 


an jadwal ujian, melainkan juga distribu- 
si soal yang kacau, potensi kebocoran ja- 
waban, dan kertas soal yang tak sesuai de- 
ngan spesinkasi. "Laporan sudah kami se- 
rahkan ke Menteri berikut rekomendasi 
sanksi dan perbaikannya," ujarCgaryon 
Umar, Inspektur Jenderal Kementerian, 
setelah menemui Menteri Pendidikan Mo- 
hammad Nuh, pekan lalu. 

Investigasi berfokus pada proses lelang, 
pencetakan, dan distribusi. Menteri Nuh, 
yang sebelumnya berjanji mengumum- 
kan hasil investigasi ke publik, memilih me- 
nyimpan dulu dokumen itu. Alasannya, la- 
poran itu mesti diketahui lebih dulu 
oleh Presiden Susilo Bambang 
Yudhoyono. "Sebab, Presiden 
yang meminta investigasi," ka- 
tanya. 

Nuh memastikan pada 24 Mei 
nanti laporan itu akan ia umum- 
kan. "Sekarang siswa sekolah 



dasar masih ujian. Nanti saya umumkan 
pada waktu yang tepat agar tak meng- 
ganggu," kata Nuh pekan lalu. Namun pe- 
nundaan ini diprotes banyak orang. Om- 
budsman Nasional curiga penundaan itu 
dilakukan karena Inspektorat juga mene- 
mukan kesalahan pada Kementerian. Be- 
berapa kali dipanggil Ombudsman untuk 
menjelaskan kekisruhan itu, Menteri Nuh 
selalutakhadir. 

Sejak awal, Ombudsman meminta Ke- 
menterian Pendidikan tak menimpakan 
kesalahan ujian nasional yang acak-adut itu 
sĕmata pada perusahaan. Sebab, Ombud- 
smarhnenemukan fakta bahwa bukan ha- 
nya PT Ghalia yang terlambat mendistribu- 
sikan soal, melainkan juga PT Balebat Dedi- 
kasi Prima, yang mencetak soal untuk lima 
provinsi di Indonesia barat. "Jika ditunda, 
makin menunjukkan ada sesuatu yang di- 
tutupi di Kementerian," kata Budi Santo- 
so, j^misioner Ombudsman bidang 
engaduan. 

Temuan para investigator itu 
cukup mendetail. Misalnya, pa- 
nitia lelang tak memeriksa do- 
kumen penawaran yang diaju- 
kan setiap perusahaan. Dalam 
dokumen itu, PT Ghalia sebenar- 
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Siswa SMA Negeri 1 Makassar (kiri) 
mengikuti ujian nasionalyang sempat 
tertunda, 18 Aprillalu. 

PT Balebat Dedikasi Prima di Jalan 
Yeteran II Nomor 17, Ciawi, Bogor. 


nya sanggup mencetak dan mengepak 
hingga mendistribusikan soal dan jawab- 
an ujian selama 75 hari kerja. Artinya, per- 
usahaan ini baru sanggup menyelesaikan 
pekerjaan pada 29 Mei 2013, ketika ujian 
sudah selesai. 

Karena tanpa pemeriksaan, panitia 
mengabaikan lini masa pencetakan dan 
distribusi soal. Situasi ini diperparah de- 
ngan keterlambatan proses lelang. Doku- 
men kontrak baru diteken enam perusaha- 
an dan panitia lelang pada 15 Maret 2013, te- 
lat dua pekan dari perencanaan. Penyebab- 
nya, Komisi Pendidikan Dewan Perwakilan 
Rakyat baru meneken persetujuan anggar- 
an sebesar Rp 664 miliar dua hari sebelum- 
nya. 

Itu imbas ditundanya pencairan ang- 
garan oleh Kementerian Keuangan untuk 
semua program, kecuali biaya rutin dan 
gaji pegawai, yang diajukan Kementeri- 
an Pendidikan. Alasannya, Kementerian 
Pendidikan mengajukan anggaran baru 
yang lebih tinggi Rp 100 miliar dari yang 
sudah ditetapkan Presiden pada Oktober 
2012. Bolak-balik rapat dua kementerian 
itu di DPR tak menuai hasil. 

Berfokus pada pencairan anggaran, para 
pejabat Kementerian Pendidikan lupa me- 
nyiapkan antisipasi mepet-nya waktu pen- 
cetakan. Dalam rekomendasi investigasi itu 
disebutkan semestinya PT Ghalia menam- 
bah personel pengepakan kertas soal be- 
gitu tahu waktu pengerjaan terpotong dua 
pekan. Apalagi perusahaan ini sebenar- 
nya tak sanggup mencetak dan mendistri- 
busikan tepat waktu, bahkan sebelum ter- 
pangkas gara-gara anggaran belum disetu- 
juiDPR. 

Menteri Nuh enggan menanggapi temu- 
an itu. Ketika dicegat seusai rapat kabinet 
terbatas Rabu pekan lalu, ia tak mau me- 
nanggapi pertanyaan tentang hasil inves- 
tigasi ujian nasional. Guru besar Institut 
Teknologi Sepuluh Nopember, Surabaya, 
ini malah bercerita ia habis dirawat kare- 
na daya tahan tubuhnya drop. "Lihat be- 
kas infus di tangan saya ini," ujarnya sera- 
ya mengacungkan tangan. 

Tapi Menteri Nuh telah menyangkal ke- 
lalaian kementeriannya jauh sebelum la- 
poran investigasi muncul. Menurut dia, 
mepet-nya waktu cetak bukan alasan Gha- 


lia gagal mendistribusikan soal ujian. Fak- 
tanya, kata dia, lima perusahaan lain yang 
volume pekerjaannya takberbeda dengan 
Ghalia bisa melakukannya tepat waktu. 
Tak seperti sebelas provinsi yang dita- 
ngani Ghalia, ucap Nuh, provinsi lain bisa 
menggelar ujian tepat waktu. "Jadi, alasan 
apapun, cumasatuyangbisa diterima: tak 
sanggup,"ujarnya. 

Masalahnya, bukan hanya Ghalia yang 
telat mengirim soal. PT Balebat Dedikasi 
Prima juga telat mendistribusikan soal un- 
tuk wilayah Medan. Tapi Nuh mengatakan 
problem di Balebat hanya urusan kecil. 
Balebat dan Ghalia menolak ditemui Tem- 
po dengan alasan urusan ujian masih dite- 
laah Kementerian Pendidikan. 

Khamil Zaki, pengacara yang ditunjuk 
PT Ghalia untuk menangani urusan uji- 
an nasional, menyebutkan Ghalia sebe- 
narnya sudah menyampaikan kepada Ke- 
menterian hanya sanggup mencetak ker- 
tas soal dan jawaban dalam waktu 60 hari 


masi mendetail oleh pemilik Ghalia ten- 
tang kekacauan ini. "Kami rugi dua kali: 
citra jelek dan harus menanggung ongkos 
sewa pesawat untuk distribusi," katanya. 
Rupanya, bantuan pesawat Fokker, Her- 
cules, dan Boeing yang dikerahkan dari 
TNI Angkatan Udara untuk mengangkut 
jutaan lembar soal itu tak gratis. 

Menteri Nuh menyatakan Ghalia akan 
didenda plus masuk daftar hitam rekan- 
an proyek di kementeriannya. Sedangkan 
pejabat di bawahnya, ucap Nuh, sesuai de- 
ngan hasil investigasi, akan ditindak tegas: 
diberi sanksi administratif atau dipecat. 

Sepanjang pekan lalu, beredar kabar 
Kepala Badan Penelitian dan Pengem- 
bangan Kementerian Pendidikan Kha- 
iril Anwar Notodiputro akan mengundur- 
kan diri. Beberapa pejabat di Kementerian 
mengatakan isu itu muncul setelah Kha- 
iril bertemu dengan Menteri Nuh membi- 
carakan hasil investigasi. Namun Khairil 
tak juga mengumumkan keputusannya. 
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kerja. Namun, kata Khamil, karena su- 
dah dinyatakan sebagai pemenang tender 
zona 3, Ghalia menerima order itu-kenda- 
ti waktunya hanya 25 hari. 

Artinya, saat penandatanganan kon- 
trak itu, risiko keterlambatan sebenarnya 
sudah bisa diprediksi. Ghalia masih me- 
nyatakan sanggup menyelesaikan peker- 
jaan dengan mengimpor karyawan Ghalia 
di pabrik lain. Namun, karena jumlah ker- 
tas terlalu banyak dan pengepakan mem- 
butuhkan ketelitian memilah 30 variasi 
soal untuk sebelas provinsi, Ghalia tetap 
gagal memenuhi tenggat dua hari sebelum 
15 April. Sampai akhirnya 400 mahasiswa 
Institut Pertanian Bogor didatangkan un- 
tuk membantu pengepakan. 

Khamil mengaku tak lagi diberi infor- 


Ia tak membalas pertanyaan yang diaju- 
kan Tempo tentang isu itu. "Soal sanksinya 
apa, nanti diberi tahu setelah diumumkan 
hasil investigasinya," ujar Nuh. 

Sanksi juga akan diberikan kepada pani- 
tia lelang dan pejabat pembuat komitmen 
proyek. Kesalahan telak mereka, menurut 
rekomendasi Inspektorat Jenderal, adalah 
tak melaporkan ketidaksanggupan Gha- 
lia mencetak soal kepada pejabat Kemen- 
terian. Bahkan, tiga hari sebelum tenggat, 
Menteri Nuh masih diberi laporan bah- 
wa semua perusahaan sanggup mence- 
tak soal sesuai dengan tenggat. "Baru be- 
soknya saya diberi tahu ketidaksanggup- 
an Ghalia," kata Nuh. 

• BAGJA HIDAYAT, ANANDA BADUDU, PRIHANDOKO 
(JAKARTA), SIDIK PERMANA (BOGOR) 
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l?MJM?m ORGANISASI PAPUA MERDEKA 



BINTANG KEJORA 
Dl MARSTON ROAD 

Organisasi Papua Merdeka membuka kantorpertama 
di Inggris. London menyatakan mendukung Indonesia. 


SEPULUH tahun lebih tinggal 
di Inggris, Benny Wenda bero- 
leh simpati pejabat Kota Oxford, 
sekitar satu jam ke arah barat 
dari London. Laki-laki asal Lembah Bali- 
em, Papua Barat, itu diizinkan membuka 
kantor Organisasi Papua Merdeka di sana. 
Pada 26 April 2013, organisasi ini resmi pu- 
nya kantor pertama di dunia, yang menya- 
tu dengan rumah Benny di Marston Road. 
Peresmian kantor itu dihadiri Wali Kota 
Oxford Mohammad Niaz Abbasi. Hadir 
juga bekas wali kota Elise Benjamin dan 
anggota parlemen Inggris, Andrew Smith. 
Situs berita OxfordMail melaporkan, pada 
saat peresmian, Benny memakai pakaian 
adat Papua. Sembari tersenyum, keem- 
patnya berfoto memegang bendera Bin- 
tang Kejora, simbol Organisasi Papua Mer- 
deka, dikerumuni wargakota. 

Menurut Ketua Parlemen Nasional Pa- 
pua Barat Buchtar Tabuni, pendirian kan- 
tor OPM di Inggris digagas sejak 2004. 
Benny, yang menerima suaka politik dari 
Inggris, giat berkampanye ke kampus- 
kampus, komunitas masyarakat, lembaga 
pemerintah, dan parlemen di negara itu. 
"Kami menyiapkan bahan dari sini untuk 
disuarakan Benny Wenda di luar negeri," 
kata Buchtar, Rabu pekan lalu. 


Esther Cann dari Tapol Inggris, organi- 
sasi yang mengadvokasi tahanan politik di 
berbagai negara, mengatakan hampir se- 
luruh proses dan biaya pendirian kantor 
OPM di Oxford dibantu Free West Papua 
Campaign. Organisasi relawan itu memi- 
liki kantor permanen di Oxford dan Port 
Moresby, Papua Nugini. 

Menurut Buchtar, gagasan pendirian 
kantor di Oxford dimulai ketika Benny ter- 
pilih menjadi koordinator diplomasi inter- 
nasional soal Papua dalam konferensi par- 
lemen nasional Papua Barat di Jayapura 
pada 5 April 2012. Konferensi yang dihadiri 


Gerak Benny 
semakin lincah 
mengkampanyekan 
kemerdekaan Papua 
ke berbagai negara 
lewat forum diskusi 
dan seminar setelah 
Interpol mencabut 
namanya dari daftar 
red notice.... 



Benny Wenda (kedua dari kanan) 
bersama anggota parlemen Inggris, 
Andrew Smith (kanan), Wali Kota Oxford 
Mohammad Niaz Abbasi, dan bekas 
wali kota Elise Benjamin dalam acara 
pembukaan kantor Organisasi Papua 
Merdeka di Marston Road, Oxford. 

anggota 22 parlemen daerah OPM itu di- 
umumkan di Lapangan Sentani empat hari 
kemudian. 

Setelah itu, Benny mengadakan perte- 
muan dengan masyarakat sipil yang ter- 
gabung dalam International Parliamenta- 
rians West Papua di Westminster Abbey, 
membahas status Papua Barat, pada 23 Ok- 
tober 2012. Pertemuan juga membicarakan 
Act of Free Choice 1969, Perjanjian New 
York 1962, dan hak penentuan nasib sendi- 
ribagiPapua. 

Pertemuan International Parliamenta- 
rians West Papua dihadiri pemimpin dip- 
lomasi internasional untuk kemerdekaan 
Papua Barat, di antaranya Caroline Lucas, 
pemimpin Partai Hijau dari Brighton Pavi- 
lion. Hadir pula Andrew Smith dari Partai 
Buruh, sejumlah pemimpin tahanan poli- 
tik Down to Earth, Jaringan Pertambangan 
London, serta pengacara dari Oxford Uni- 
versity. 

Gerak Benny semakin lincah mengkam- 
panyekan kemerdekaan Papua ke berba- 
gai negara lewat forum diskusi dan semi- 
nar setelah Interpol mencabut namanya 
dari daftar rednotice, permintaan penang- 
kapan dengan tuduhan tindak pidana kri- 
minal, pada 2012. Interpol tak menemu- 
kan bukti tindak kejahatan Benny seper- 
ti yang dilaporkan pemerintah Indonesia. 
"Saya sangat optimistis cita-cita OPM bisa 
tercapai," kata Benny, seperti dikutip Ox- 
/ordMail edisi 29 April lalu. Benny juga be- 
rencana membuka kantor di tiga negara 
Amerika Selatan dan Asia-Pasink. 

Mantan Menteri Luar Negeri OPM Nick 
Messet menganggap pembukaan kantor 
Oxford tak berarti apa-apa. "Saya berju- 
ang 40 tahun untuk Papua," ujarnya kepa- 
da Tempo pekan lalu. "Tapi tanah ini tak 
berubah. Perjuangan saya sia-sia." 

Perserikatan Bangsa-Bangsa dalam Reso- 
lusi 1752 pada 15 Agustus 1962 dan Resolusi 
2504 pada 19 Agustus 1969 menganggap Pa- 
pua bagian dari Indonesia. Karena itu, pe- 
merintah Indonesia memprotes pemerin- 
tah Inggris atas pembukaan kantor OPM di 
Oxford. Duta Besar Inggris di Jakarta, Mark 
Canning, buru-buru menegaskan dukung- 
an terhadap pemerintah Indonesia. 

• MARIA RITA HASUGIAN (JAKARTA), 
JERRY OMONA (JAYAPURA) 
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EEEEEHll-ELANGLURAH 


LELANG LURAH 
ALAJOKOWI 


Pemerintah DKI menggelarseleksi terbuka untukcamat 
dan lurah. Membuka peluang anggota staf jadi pejabat. 


SYAIFULLAHAnwarberjalan- 
jalan kecil, meregangkan otot. 
Ia baru saja selesai "menjaja- 
kan" program jika terpilih men- 
jadi camat. Hampir setengah jam anggota 
staf Suku Dinas Tata Ruangjakarta Utara 
ini mencorat-coret kertas 50 x 75 sentime- 
ter. "Lumayan cepat, karena saya sudah 
tahu mau menulis apa," ujarnya. 

Ujian itu dilakukan di Pusat Penilaian 
Kompetensi Pegawai, Balai Kota DKI Ja- 
karta, Rabu pekan lalu. Disediakan waktu 
30 menit, Syaifullah menyelesaikan ujian 
lima menit lebih cepat. Duduk menyilang- 
kan kaki, ia bersabar menunggu tahap uji- 
an berikutnya, yakni wawancara. 

Lulusan Fakultas Hukum Universitas 
Trisakti ini menggali informasi dari dunia 
maya. Setiap waktu senggang, ia mencari 
isu terbaru atau mempelajari aturan yang 
berhubungan dengan tugas camat. Dari pe- 
ngetahuan baru ini, ia mengerjakan tahap- 
tahap awal ujian. "Materi lain lebih banyak 
uji kepribadian dan kepemimpinan," kata- 
nya. 

Pemerintah Provinsi DKI memulai ta- 


hap kedua seleksi terbuka camat dan lu- 
rah. Ujian yang populer dengan istilah "le- 
lang jabatan ini" dibagi dalam dua hari: 
ujian komputer, tes potensi kognitif, uji 
kepribadian, diskusi kelompok, paparan 
program, dan wawancara. 

Lelang jabatan diumumkan Badan Kepe- 
gawaian Daerah DKI pada 1 April lalu. Dari 
6.000 pegawai di Ibu Kota yang memenuhi 
kriteria, 1.156 mendaftarkan diri. Hanya 983 
yang lolos sampai tahap kedua, yang terdi- 
ri atas 696 calon lurah dan 287 calon camat. 
Seleksi awal dilakukan Badan Kepegawaian 
Daerah. Pada tahap berikutnya, DKI meli- 
batkan penilai bersertinkat dari Markas Be- 
sar Kepolisian Negara Republik Indonesia. 

Menurut Ajun Komisaris Besar Novian 
Pranata, salah seorang penilai, ujian un- 
tuk calon pejabat itu sama dengan mate- 
ri untuk ujian kepolisian atau kementeri- 
an. Pada 11 Juni, hasil ujian akan disampai- 
kan dalam bentuk urutan skor. Guna me- 
nentukan 40 camat dan 246 lurah, peme- 
rintah DKI akan meminta pendapat warga. 
Untuk mereka yang belum dikenal, penda- 
pat akan diminta dari rekan kerja masing- 


Calon camat mengikuti tes seleksi 
lelang jabatan tahap kedua sesi 
pertama di Markas Besar Kepolisian 
Rl p Jakarta. 


masing. 

Hasil uji publik dijadikan bahan sidang 
Badan Pertimbangan Jabatan. "Karena ini 
istimewa, semua petinggi akan ikut me- 
nilai. Bahkan mungkin kami akan minta 
waktu Gubernur untuk menilai," kata Ke- 
pala Badan Kepegawaian Daerah DKI Ja- 
karta I Made Karmayoga. Proses terakhir 
adalah uji kesehatan. Pada 21 Juni, pejabat 
terpilih akan dilantik. 

Seleksi terbuka camat dan lurah ini me- 
rupakan uji coba pertama pemerintah dae- 
rah. Gubernur Joko Widodo dan Wakil Gu- 
bernur Basuld Tjahaja Purnama mencari 
camat dan lurah yang sesuai dengan karak- 
ter mereka, sukablusukan. Mulanya, Basuki 
ingin menggandengkonsultan swasta. Tapi 
akhirnya DKI meminta bantuan Markas Be- 
sar Polri. "Kalau swasta, harus lelang," ujar 
Made. Untuk menyeleksi 1.156 pendaftar, 
disediakan dana Rp 2,435 miliar. 

Camat Mahludin mengikuti seleksi ja- 
batan ini. Ia rajin mengumpulkan infor- 
masi dari Internet. Padahal ia sudah ja- 
rang menggunakan komputer. "Dulu se- 
waktu jadi anggota staf kelurahan masih 
sering pakai," katanya. Ia pun belajar ce- 
pat dari anak-anak dan bawahannya di Ke- 
camatan Kebayoran Baru. 

Mahludin mengaku tak kesulitan meng- 
ikuti ujian melalui komputer di Markas Be- 
sar Polri. Ia mengatakan, "Lebih banyak 
ngeklik, yangpentingbisajawab cepat." 

• ARYANIKRISTANTI 
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HUKUM CHEVRON 


YONIS 
MIRING 
PROYEK 
BAKTERI 


Pengadilan Tindak Pidana Korupsi menrwonis bersalah 
dua pemimpin perusahaan rekanan proyek bioremediasi 
PT Chevron Pacific Indonesia. Tuduhan jaksa dinilai sarat 
kejanggalan dan bersandar pada kesaksian ahli yang 
terlibat konflik kepentingan. 


RUANG lantai satu Pengadil- 
an Tindak Pidana Korupsi 
Jakarta penuh sesak. Peng- 
unjung yang datang sejak 
pagi terus berusaha menye- 
mangati Ricksy Prematuri, yang duduk 
di kursi pesakitan. Selasa tengah malam 
pekan lalu itu, ketika sidang hampir ber- 
akhir, hawa di ruangan tersebut pun te- 
rasa semakin panas. Meski menyala ken- 
cang, penyejuk udara seperti tak mam- 
pu lagi mengimbangi jumlah pengunjung 
yang melebihi kapasitas ruangan. 

Puluhan karyawan PT Green Planet In- 
donesia malam itu berbaur dengan kar- 
yawan PT Chevron Pacinc Indonesia dan 
perwakilan alumnus Institut Pertanian 
Bogor. Mereka datang untuk memberi du- 
kungan kepada Ricksy, Direktur PT Green 
Planet. Di tengah-tengah mereka, hadir 
pula istri dan dua anak Ricksy. Sidang itu 
dimulai selewat tengah hari. 

Sokongan sejawat, sahabat, dan kelu- 
arga membuat Ricksy masih sanggup me- 


lempar senyum. Malam itu vonis yang di- 
jatuhkan majelis hakim yang diketuai Su- 
dharmawatiningsih kepada Ricksy cu- 
kup berat. Dia dihukum lima tahun pen- 
jara dan didenda Rp 200 juta. Majelis juga 
mengharuskan Ricksy mengganti kerugi- 
an negara US$ 3,08 juta. "Saya sudah men- 
duga putusannya akan seperti ini," ujar 
pria berperawakan tinggi kurus itu seusai 
sidang. 

Sewaktu Ricksy keluar dari ruang si- 
dang, sejawat dia, Herland bin Ompo, 
langsung menyambut dengan pelukan 
erat. Gurauan pun sempat meluncur dari 
mulut Direktur PT Sumigita Jaya yang 
juga menjadi terdakwa dalam kasus yang 
sama. "Kalau saya jadi hakim, vonisnya 
pasti lebih berat. Saya kan lebih gila dari- 
pada hakim," ujar Herland. Sindiran Her- 
land disambut gelak tawa pengunjung si- 
danglainnya. 

Herland semestinya malam itu juga di- 
vonis. Tapi lantaran hari sudah berganti 
tanggal-sudah lewat tengah malam-pem- 



bacaan vonisnya ditunda. Pada sidang 
Rabu pekan lalu itu Herland juga divonis 
bersalah. Dia dihukum enam tahun penja- 
ra plus denda Rp 250 juta. Hakim juga me- 
wajibkan Herland mengembalikan uang 
negaraUS$6,9juta. 

Putusan hakim ini rupanya tak memu- 
askan jaksa. Fitri Zulfahmi, jaksa penun- 
tut umum, langsung menyatakan ban- 
ding. Alasannya, putusan majelis sangat 
jauh dari tuntutan jaksa. Sebelumnya, jak- 
sa menuntut Ricksy 12 tahun penjara dan 
Herland 15 tahun penjara. Seperti jaksa, 
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Herland pun menyatakan akan banding. 
Adapun Ricksy menyatakan dirinya ma- 
sih pikir-pikir dulu. 

Ricksy dan Herland terseret kasus duga- 
an korupsi proyek bioremediasi di bekas 
lahan tambang PT Chevron Pacinc Indo- 
nesia, yang mulai diusut Kejaksaan Agung 
pada 5 Oktober 2011. Proyek bioremediasi 
menggunakan mikrobakteri dalam tanah 
untuk membersihkannya dari kontamina- 
si limbah minyak. Semula proyek itu diga- 
rap sendiri oleh Chevron. Belakangan per- 
usahaan tambang penghasil minyak rata- 


rata 357 ribu barel per hari itu menyerah- 
kan proyek pemulihan lingkungannya ke- 
pada perusahaan rekanan. 

Enam bulan setelah pengusutan, pada 
12 Maret 2012, jaksa mengumumkan tu- 
juh orang sebagai tersangka. Di samping 
Ricksy dan Herland, lima orang lainnya 
merupakan penanggung jawab proyek ki- 
lang minyak PT Chevron di Duri dan Mi- 
nas, Riau. Mereka adalah Endah Rumbi- 
yanti, Widodo, Kukuh, Alexiat Tirtawidja- 
ja, dan Bachtiar Abdul Fatah. Kecuali Ale- 
xiat yang keburu pergi ke Amerika Serikat, 


Herland bin Ompo (berkemeja putih) 
dan Ricksy Prematuri (berkemeja hijau) 
menerima dukungan dari rekan-rekan 
kerjanya di luar ruang sidang Tindak 
Pidana Korupsi Jakarta, awal Mei lalu. 

enam orang tersangka langsung ditahan. 

Pada 26 November tahun lalu, Pengadil- 
an Negeri Jakarta Selatan mengabulkan 
gugatan praperadilan empat karyawan 
Chevron. Hakim pun membebaskan em- 
pat tersangka dari tahanan. Hakim bah- 
kan mencabut status salah satu tersangka, 
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HUKUM CHEVRON 



TENDER 

PROYEK 

BERUJUNG 

BUI 


Menang 
tender proyek 
bioremediasi 
Chevron, petinggi 
dua perusahaan 
rekanan akhirnya 
masukbui. 


Juni 

PTGreenPlanet 
danPTSumigita 
Jaya berhasil 
mendapattender 
proyekbioremediasi 
Chevron. Mereka 
mengalahkan PT 
Putra Riau Kemari, 
yangdiwakili 
Edison Effendi, 
dansejumlah 
perusahaanlain. 


5 Oktober 

KejaksaanAgung 
mengeluarkan 
suratperintah 
penyelidikan kasus 
dugaan korupsi 
pengadaan proyek 
bioremediasi. 


8-9 Februari 

Rombongan 
penyidik Kejaksaan 
Agungmengunjungi 
lokasi bioremediasi 
ChevrondiRiau. 
Dalam rombongan 
terlihat Edison 
Effendi. 


MEREKA 
TERPIDANA, 
TERDAKWA, 
DANTERSANGKA: 

1. Ricksy Prematuri, Direktur PT 
Green Planet Indonesia. Status: 
terpidana. 

2. Herland bin Ompo, Direktur 
PT Sumigita Jaya. Status: 
terpidana. 

3. Kukuh Kertasafari, 

koordinatortim penanganan isu 
sosial dan lingkungan Sumatera 
Light South PT Chevron Pacific 
Indonesia. Status: terdakwa, 
masih menjalani persidangan. 

4. Widodo, Field Construction 
Representative Sumatera 
Light South PT Chevron Pacific 
Indonesia. Status: terdakwa, 
masih menjalani persidangan. 

5. Endah Rumbiyanti, Manajer 
Lingkungan Sumatera Light 
North dan Sumatera LightSouth 
PTChevron Pacific Indonesia. 
Status:terdakwa, masih 
menjalani persidangan. 

6. Alextiat Tirtawidjaja, mantan 
General Manager PT Chevron 
Pacific Indonesia. Status: 
tersangka. Belum menjalani 
pemeriksaan karena sedang 
berada di Amerika Serikat 
menemani suaminya yang 
menjalani pengobatan. 

• FEBRIYAN P PUTRI ANINDYA 


Bahctiar Abdul Fatah. Berbeda dengan na- 
sib empat karyawan Chevron, Ricksy dan 
Herland tetap ditahan karena tak meng- 
ajukan praperadilan. 

Berkas perkara Ricksy dan Herland pun 
lebih cepat masuk pengadilan. Dalam si- 
dang pembacaan vonis pekan lalu, ma- 
jelis hakim rupanya sependapat dengan 
isi dakwaan jaksa tersebut. Menurut ma- 
jelis, dua perusahaan yang dipimpin ter- 
dakwa tak menjalankan prosedur biore- 
mediasi dengan benar. Green Planet, mi- 
salnya, dianggap hanya menguji kandung- 
an total petroleum hydrocarbon (TPH) da- 
lam tanah. Perusahaan itu tak menguji je- 
nis, jumlah, dan sifat bakteri pendegrada- 
si yang terkandung dalam tanah. 

Mengutip hasil analisis saksi ahli kejak- 
saan, Edison Effendi, majelis hakim juga 
menyatakan kandungan TPH pada tanah 
yang diklaim telah diolah sama dengan 
nol persen. "Dengan kata lain, tanah tak 
pernah terkontaminasi minyak," ucap ha- 
kim anggota Alexander Marwata. Artinya, 
proyek bioremediasi yang biayanya di- 
klaim Chevron ke pemerintah Indonesia 
pun ini tak pernah ada. Gara-gara proyek 
bioremediasi fiktif itu, menurut hakim, 
negara dirugikan US$ 9,98 juta atau seki- 
tarRp90miliar. 

Kesimpulan hakim ini jauh berbeda de- 
ngan klaim Chevron. Sejauh ini Chevron 
menyatakan telah membersihkan tanah 
di 132 dari 300 lokasi yang tercemar mi- 
nyak mentah. Diterapkan sejak 2003, tek- 
nik bioremediasi telah memulihkan lebih 
dari setengah juta meter kubik tanah. Ta- 
nah olahan telah dipakai untuk menghi- 
jaukan lahan 60 hektare di Riau. 

Dalam pertimbangannya, hakim me- 
nyebut Green Planet dan Sumigita melang- 
gar Keputusan Menteri Lingkungan Hidup 
Nomor 128 Tahun 2003. Kedua perusaha- 
an tak mengantongi izin dalam mengga- 


rap proyekbioremediasi. Keputusan men- 
teri itu merupakan petunjuk teknis Per- 
aturan Pemerintah Nomor 18 Tahun 1999 
tentang Pengelolaan Limbah Beracun dan 
Berbahaya serta Undang-Undang Nomor 
32 Tahun 2009 tentang Perlindungan dan 
Pengelolaan Lingkungan Hidup. 

Sejak awal, penggunaan analisis Edison 
Effendi sebagai dasar untuk menghukum 
para terdakwa menjadi barang panas. Pi- 
hak Chevron dan dua perusahaan rekan- 
an memprotes pemilihan Edison sebagai 
saksi ahli sejak kasus ini masih dalam ta- 
hap penyidikan. Menurut mereka, Edi- 
son tak layak menjadi saksi ahli. Pria yang 
mengaku sebagai dosen di Universitas Tri- 
sakti dan Universitas Pembangunan Nege- 
ri Surabaya dianggap memiliki konflik ke- 
pentingan. 

Manajer Komunikasi Chevron Dony In- 
drawan mengungkapkan Edison pernah 
menawarkan proyek percontohan biore- 
mediasi kepada Chevron pada 2004. Saat 
itu, dia membawa bendera PT Adimit- 
ra. Namun Chevron menolak Edison dan 
Adimitra karena harga yang terlalu ma- 
hal. "Siklus bioremediasinya juga terlalu 
lama," ujar Dony. 

Lalu, pada 2011, Edison pernah mewa- 
kili PT Putra Riau Kenari dalam tender 
bioremediasi Chevron. PT Putra Riau ka- 
lah dalam penawaran, lagi-lagi antara lain 
karena menyodorkan harga terlalu tinggi. 
Menurut pengacara Herland, Dion Pong- 
kor, Putra Riau menyodorkan harga US$ 
100 per meter kubik. Sedangkan Sumagita 
berani menawarkan harga US$ 60. 

Dalam persidangan pada 25 Maret lalu, 
Edison dicecar anggota majelis hakim So- 
naldi soal obyektivitas kesaksian dia. Na- 
mun Edison berkelit bahwa dirinya bukan 
bagian dari Adimitra at aupun Putra Riau. 
Edison mengaku hanya menawarkan mik- 
robakteri miliknya kepada Adimitra. Soal 
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16 Maret 

Hasil penyidikan 

KejaksaanAgung 

menyatakan proyek 

bioremediasi 

fiktif. Tujuh orang 

dinyatakansebagai 

tersangka. 


9-13April 

Penyidik Kejaksaan 
Agungkembali 
mengambilsampel 
tanahdiRiau. 
Edison kembali ikut 
dalam rombongan. 


Adimitra menawarkan kepada Chevron, 
kata Edison, "Itu bukan urusan saya." 

Adapun di Putra Riau, Edison mengaku 
hanya ditunjuk sebagai konsultan ahli. Dia 
tetap berkukuh ketika pengacara Ricksy, 
Najib Aly Girsam, mengajukan bukti surat 
pemberian kuasa Putra Riau kepada Edi- 
son. Dalam surat itu, Putra Riau menunjuk 
Edison untuk mewakili perusahaan terse- 
but dalam seluruh proses lelang: dari pen- 
daftaran, pengambilan dokumen, pena- 
waran harga, hingga rapat-rapat bersama 
Chevron. 

Menurut ahli hukum pidana Universitas 
Gadjah Mada, Eddy O.S. Hiariej, hakim ha- 
rus mengabaikan keterangan saksi ahli 
yang tak obyektif. "Ahli yang ter- 
libat kontlik kepentingan ti- 
dak boleh ikut serta dalam 
perkara," kata Eddy dalam 
sidang pada 19 April lalu. 

Kuasa hukum Ricksy 
dan Herland juga^niem^ 
permasalahkan hasil uji 
petik yang dilakukan Edi- 
son. Kesirripulan yang di- 
buat Edison dianggap tak 
valid karena pengujian dilaku- 
kan sebulan setelah pengambilan 
sampel tanah. 

Dalam dokumen uji petik versi Edison 
memang disebutkan, pengetesan dilaku- 
kan pada 14 Juni 2012, sedangkan peng- 
ambilan contoh tanah berlangsung pada 9 
April 2012. "Itu melewati batas waktu dua 
pekan seperti diatur keputusan menteri," 
ujar Najib. 

Kejanggalan lain yang terungkap, uji 
petik versi Edison hanya dilakukan di la- 
boratorium darurat Kejaksaan Agung. 
Laboratorium dadakan itu tak memiliki 
sertinkasi dari Kementerian Lingkungan 
Hidup. "Kesahihan hasilnya diragukan," 
kata Najib. 


14Juni 

KejaksaanAgung 
menguji sampel 
tanahdengan 
bantuan Edison. 
Hasil uji petik 
menyatakan hasil 
pemeriksaan 
sampeltanah 
bioremediasi 
negatif. 


26 September 

Enamdaritujuh 
tersangka kasus 
dugaanditahan 
setelah menjalani 
pemeriksaan. 



Dalam persidangan, sejumlah tuduhan 
jaksa kepada Green Planet dan Sumigita 
juga disanggah Masnellyarti Hilman, saksi 
ahli Kementerian Lingkungan Hidup yang 
diundangjaksa. Dalam sidang pada 27 Ma- 
ret lalu, Deputi IV Kementerian Lingkung- 
an itu mengatakan proyek bioremedia- 
si Chevron sudah sesuai dengan keputus- 
an menteri. Batas standar tanah tercemar 
yang diperbolehkan untuk diolah, misal- 
nya, adalah di bawah 15 persen, bukan 7,5 - 
15 persen seperti dakwaan jaksa. 

Menurut Masnellyarti, Green Planet 
dan Sumigita juga tak bisa dipermasalah- 
kan karena menggarap proyek bioreme- 
diasi tanpa izin. Masnellyarti mengutip 
Pasal 40 ayat 4 Peraturan Peme- 
rintah Nomor 18 Tahun 1999. 
Pasal itu menyebutkan yang 
harus memiliki izin adalah 
pemilik lokasi bioreme- 
diasi. Artinya, yang ha- 
rus mengantongi izin itu 
Chevron. Karena Chev- 
ron sudah punya izin itu, 
pihak ketiga yang menger- 
jakan proyek bioremediasi 
tak perlu punya izin lagi. 
Putusan hakim sebenarnya 
tak bulat. Salah seorang hakim, Sonal- 
di, mengajukan pendapat berbeda (dis- 
senting opinion). Menurut Sonaldi, Gre- 
en Planet dan Sumigita tak harus memi- 
liki izin. Yang harus memiliki izin adalah 
Chevron. Sonaldi pun menilai hasil ana- 
lisis Edison tak bisa dipakai sebagai alat 
bukti, karena saksi jaksa itu terlibat kon- 
flik kepentingan. Tapi beda pendapat So- 
naldi ini tak mampu membelokkan arah 
vonis yang digiring dua temannya itu. 
Maka, dengan setumpuk bukti dan saksi 
ahli itu, Ricksy dan Herland tetap dinya- 
takanbersalah. 

• FEBRIYAN P LINDAHARIANI 


10 November 

Kejaksaan 

menerima 

hasilaudit 

BPKPyang 

menyebutkan 

adanya 

kerugian 

negara dalam 

proyekini. 


18 November 

Empat pegawai 
Chevron(tersangka) 
mengajukan gugatan 
praperadilan. 

26 November 

HakimPengadilan 

NegeriJakarta 

Selatan 

mengabulkan 

sebagiangugatan 

praperadilan 

karyawanChevron. 

11 Desember 

KejaksaanAgung 
melimpahkankasus 
bioremediasi ke 
PengadilanTindak 
Pidana Korupsi 
Jakarta. 

20 Desember 

Kasusbioremediasi 
Chevron mulai 
disidangkan. 

26April 

Herlanddituntutl5 
tahun penjara dan 
RicksyPrematuril2 
tahunpenjara. 


7Mei 

Majelis hakim 
menjatuhkanvonis 
limatahunpenjara 
dandendaRp 
200juta kepada 
Ricksy. Hakim pun 
meminta Ricksy 
mengembalikan 
kerugian negara US$ 
3,08juta. 

8Mei 

Majelis hakim 
merm/onisHerland 
enamtahunpenjara 
dandendaRp250 
juta. Hakimjuga 
meminta Herland 
mengembalikan 
kerugian negara US$ 
6,9juta. 


19MEI2013 I TEMPC I 137 


TEMPOr™ 


'GROUP 


TEMPO 



Ratusan Ribu Pasang Mata 
Membaca Tempo Setiap Senin 


T&rcedia yersi Dlgltal 


TEMPO 

MEDIAAPK 



SCJOP 

I CgdflL 


Srironnasl IkEan: 

021 - 7255625 


small ad BIG IMPACT 


Unluk Inl Dcmitsi Lcbrh tanjul Hubungi 

{021)536 61255 




Menyediakan Pgrencgnaan Pwign itan PwalaUJinya "] 


fiUANGZHDU WATER-FUN EQU1PMEMT.C0.LTD 


:*fl :£ Enull : ianmSSB@hHrimalLcDin 

TnEND Httpi.^iwww.wjlerpartt-e^u ipment.com 


KUNJUtil 
PUEUNIUU 

wm 

WliBWlJ 
NJKC 


m U— ■IWMIBI 


PWUIBUWUIoUU 

win^JiHaauiHiiM-Hii 
uLiHumrauuOTJiPr 


hmtetMinorriW* Jmasat«P ; 

Jl. RAYAKRUKUT. CIHERE-Di 


mnMm 


^JOmOSlAWEH 


* INTEANA- I0NAL.JGA1 5£RVl£E - SPECIAU^T \*i BU5!h"L$S IAW i 


PHACTICE AREA LITIGATION & HON UTIGIlTION : 

niKi Knt. tmion, am mmi. msiMir, 

™«m,C0NWCTIO».INT[Mimi)E. SHIP?IW, ' 
UBOU 1BbME,IW^ ormHOIIllUlll tt. 


Coniart Hf; fl£16 1SM 173 / Email: taiinslairi m@va1iao.con 


^iiniHr 


PROf ESSIONAL C O U ft S E 


mS HUKUM &HUAK,KHti KEUANGAN & PERBANKAN,KHA5 
PASAJt MOML &IN5UESnSL KEUS ANAUSA LANJRAN 
KEHAHCAIt KELA5 LENBAGA PEMBIAWWW, KELA5 «tOPERTr & 
KDNSTRUKSLkHAS RERBURUHA» (5DML ISLAS EHPORT IMPOAT 
fiSHJPHIG,taUS KDNTRAK BISNk KEliSAOR&BIMBaPKW 


KELAS JUNI rtiRp. 2 JuLj/Mcsdyr. Tumpat: JOC (Hlpl) 
tJ*fTAfl KiSMlOGli L0i3 ZL2o/ Enul: boui;rDi.DizKhwil^£rTLi«s-[c*Ti 


Karitpr: fl3l -SB5 Al71; Fu: D21 - 5B5 fl!7J 



sam o 


Untuk mengemtwrigjkan rtau memperbesar usaha anda? 

Se^erahubungilcamil 

Karm akan jadikan usaha Arria Vt5lBl£ £ tWNKABlE, Ktl3 

mengak$es Andadenpndunia pĕrtwnlan, 

Anda tldak u&ah rcpaE, kami yang akan bekerja 

mcmbcnahi usaha anda. Pombenah-an akan melipuCi 

twiiyik ji[wk: Hu-kum H Biinis h KeuimgJrp, Mjrwjmc'^ d«.m 

Pramnlr 

B&rgpa biayanya? Tidak besar, negptiable dsri 

fc=redit yang o:-r Skala kredit dari lima juta H-npai sepu.uh 

mrlvJ r rupiah-. 



W 




Segera hubungi tirc kon&ultaii PT. ProRta & nllih tebertiasilar! 



Aya Gataung ke KAUKUS UMKM INDQF 
Dattar SMS ke 0821 1471 2128 


ESIA 


INDOSAT-IM2 


SINYAL PENGUAT 
POSISI INDOSAT 


Pengadilan Tata Usaha Negara membatalkan hasil audit yang 
menjadi dasarjaksa menetapkan kerugian negara dalam 
kasus lndosat-IM2. Pertanda positit bagi para tersangka. 


MATA Indar Atmanto ter- 
fokus pada layar telepon 
pintarnya. Pesan pen- 
dek yang masuk bertubi- 
tubi itu benar-benar me- 
nyita perhatian mantan Presiden Direktur 
PT Indosat Mega Media (IM2) tersebut. Se- 
panjang perjalanan, Rabu pagi dua pekan 
lalu, konsentrasi Indar hanya tertuju pada 
teleponnya itu. 

Sepanjang perjalanan ke Pengadilan 
Tata Usaha Negara di Pulo Gebang, Jakarta 
Timur, yang memakan waktu hampir satu 
jam, ia terus berbalas pesan dengan dua 
anggota stamya yang lebih awal datang ke 
pengadilan. "Saya membaca tanda-tanda 
bagus. Tapi tetap saja deg-degan," kata In- 
dar, Kamis pekan lalu, kepada Tempo. 

Indar sampai di ruang sidang menjelang 
tengah hari, ketika majelis haldm hampir 
selesai membaca putusan. Tak mau me- 
narik perhatian, dia menyelinap dan du- 
duk di deretan bangku paling belakang. Di 
akhir putusan, Indar girang bukan kepa- 
lang. Hakim PTUN mengabulkan sebagian 
besar gugatan Indar atas hasil audit Badan 
Pengawasan Keuangan dan Pembangunan 
(BPKP). 

Begitu hakim mengetukkan palu, se- 
jumlah koleganya yang baru menyadari 
kehadirannya berhamburan menyalami 
dan memeluk Indar. Ketika meninggal- 
kan ruang sidang, Indar kembali memin- 
ta dukungan koleganya. Katanya, "Putus- 
an PTUN baru sinyal awal. Proses hukum 
berikutnya masih panjang." 

Sejak lima bulan lalu Indar berstatus 
terdakwa korupsi di Pengadilan Tindak Pi- 
dana Korupsi. Jabatannya sebagai presi- 
den direktur juga sudah dicopot sejak lima 
bulan lalu itu juga. Ia terseret kasus korup- 
si gara-gara laporan Ketua Umum Konsu- 
men Telekomunikasi Indonesia Denny 
Adrian Kusdayat ke Kejaksaan Tinggi Jawa 
Barat pada 6 Oktober 2011. 


Dalam laporannya, Denny menuduh 
IM2 memakai rrekuensi radio 2,1 GHz tan- 
pa tender sejak 2006. Menurut Denny, ka- 
rena memakai rrekuensi yang tendernya 
didapat Indosat-induk perusahaan-IM2 
lolos dari kewajiban membayar biaya awal 
(upfrontfee) dan biaya hak penggunaan 
frekuensi tahunan. Negara, kata dia, aki- 
batnya rugi sekitar Rp 3,8 triliun. 

Kejaksaan Tinggi Jawa Barat lantas me- 
meriksa sejumlah pejabat IM2, Indosat, 
Kementerian Komunikasi dan Informa- 
tika, serta perusahaan operator seluler 
lain. Tapi, pada 13 Januari 2012, Kejaksa- 
an Agung mengambil alih kasus itu. Tak 
lama kemudian jaksa menetapkan Indar 
Atmanto sebagai tersangka. 

Untuk menghitung kerugian negara da- 
lam kerja sama Indosat-IM2 ini, pada 31 Ja- 
nuari 2012 Kejaksaan Agung meminta ban- 
tuan BPKP. Deputi Kepala BPKP Bidang In- 
vestigasi Eddy Mulyadi Soepardi lantas 
membentuk tim beranggota empat audi- 
tor. Tim ini bolak-balik ke kejaksaan, tapi 
tak pernah menyambangi kantor Indosat 
atauIM2. 

Sewaktu kasus ini diusut Kejaksaan 
Agung, pada 20 April 2012, polisi menang- 
kap Denny, si pelapor, di Plaza Indonesia. 
Menurut polisi, Denny berusaha meme- 
ras Indosat hingga Rp 30 miliar dalam ka- 
sus berbeda. Dari ruang tahanan, pria yang 
mengaku berprofesi sebagai pengacara itu 
mengaku dijebak. Toh, pada 30 Novem- 
ber 2012, majelis hakim Pengadilan Nege- 
ri Jakarta Pusat menghukum Denny 16 bu- 
lan penjara. 

Kejaksaan rupanya tak terpengaruh 
oleh penangkapan Denny. Kejaksaan kian 
bersemangat setelah BPKP menyelesai- 
kan penghitungan kerugian negara pada 
9 November 2012. Menurut BPKP, ker- 
ja sama Indosat-IM2 sepanjang 2006-2011 
menyimpang dari aturan dan merugikan 
negara sekitar Rp 1,3 triliun. 



Empat hari setelah audit BPKP keluar, 
Menteri Komunikasi dan Informatika Ti- 
fatul Sembiring mengirim surat ke Jaksa 
Agung Basrief Arief. Menurut Tifatul, ker- 
ja sama Indosat dan IM2 sudah sesuai de- 
ngan aturan. Kerja sama dengan pola yang 
sama, menurut Kementerian Komunika- 
si, juga dilakukan penyelenggara jaringan 
dengan ratusan penyedia jasa telekomuni- 
kasilain. 

Jaksa tak menggubris penjelasan Mente- 
ri Komunikasi. Tiga pekan kemudian, Ke- 
jaksaan Agung menetapkan Johnny Sjam, 
mantan Presiden Direktur Indosat, seba- 
gai tersangka baru. 

Karena penyidikan jaksa terus melaju, 
Indar mencoba jalur melingkar. Pada 26 
Desember 2012, ia menggugat Deputi Ke- 
pala BPKP Eddy Mulyadi beserta tim au- 
ditnya ke Pengadilan Tinggi Tata Usaha 
Negara. Selain meminta pelaksanaan hasil 
audit BPKP ditunda, Indar meminta PTUN 
menyatakan hasil audit itu tidak sah. Lang- 
kah Indar menggugat BPKP secara pribadi 
belakangan diikuti Indosat dan IM2. 

Sebagai auditor internal lembaga peme- 
rintah, menurut Indar dan kawan-kawan, 
BPKP tak berwenang mengaudit perusa- 
haan swasta seperti Indosat dan IM2. Di 
samping itu, Indar dan rekan-rekan mem- 
persoalkan mekanisme audit BPKP yang 
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tak pernah memeriksa langsung Indosat 
danIM2. 

Perlawanan Indar membuat jaksa jus- 
tru bergerak lebih jauh. Pada 5 Januari lalu, 
Kejaksaan Agung mengumumkan Indosat 
dan IM2 sebagai tersangka. Ini untuk perta- 
ma kalinya Kejaksaan menetapkan korpo- 
rasi sebagai tersangka kasus korupsi. Menu- 
rut Direktur Penyidikan Kejaksaan Agung 
Adi Toegarisman, jaksa menjadikan Indo- 
sat dan IM2 sebagai tersangka karena ha- 
sil perbuatan Indar dan kawan-kawan telah 


Sidang putusan IM2 di PTUN, Pulo 
Gebang, Jakarta Timur, 1 Mei lalu. 

Indar Atmanto 

menguntungkan kedua perusahaan itu. 

Berkas penyidikan Indar juga lebih awal 
dilimpahkan ke pengadilan. Pada 14 Ja- 
nuari lalu, Indar menjalani sidang perda- 
na sebagai terdakwa di Pengadilan Tin- 
dak Pidana Korupsi. Dalam sidang yang di- 
warnai unjuk rasa ratusan karyawan In- 
dosat dan IM2 itu, jaksa mendakwa Indar 
memperkaya diri dan korporasi dengan 
cara melawan hukum serta menyalahgu- 
nakan kewenangan. Jaksa menjerat Indar 
dengan Pasal 2 dan 3 Undang-Undang Tin- 
dak Pidana Korupsi. Ancaman hukuman- 
nya maksimal 20 tahun penjara. 

Menurut jaksa, Indar melanggar aturan 
bersama tiga mantan Presiden Direktur In- 
dosat: Johnny, Kaizad B. Herzee, dan Har- 
ry Sasongko. Jejak Indar terlacak dari se- 
jumlah perjanjian kerja sama Indosat dan 
IM2 beserta amendemennya. Adapun tiga 
lainnya meneken surat perjanjian, mewa- 
kili Indosat, sesuai dengan periode jabat- 
an mereka. 

Pengacara yang ditunjuk Indosat dan 
IM2, Luhut M.P. Pangaribuan, menilai tu- 
duhan jaksa kepada kliennya salah ala- 


mat. Kejaksaan, misalnya, menyebutkan 
IM2 menggunakan frekuensi secara ber- 
sama dengan Indosat. Padahal, dari kaca- 
mata hukum telekomunikasi, IM2 hanya 
memakai jaringan milik Indosat. 

Menurut Luhut, kewajiban mengikuti 
lelang, membayar upfrontfee, dan mem- 
bayar biaya hak penggunaan pita frekuen- 
si berlaku untuk Indosat sebagai penye- 
lenggara jaringan. Adapun IM2, sebagai 
penyelenggara jasa telekomunikasi, ha- 
nya wajib membayar biaya hak penyeleng- 
garaan telekomunikasi dan biaya kewajib- 
an pelayanan universal (USO). "Indosat 
dan IM2 sudah melunasi kewajiban ma- 
sing-masing," kata Luhut. 

Tatkala sidang di Pengadilan Tindak Pi- 
dana Korupsi baru memasuki tahap pe- 
meriksaan saksi, sidang di Pengadilan 
Tata Usaha Negara memasuki tahap akhir. 
Pada 1 Mei lalu, majelis hakim PTUN yang 
dipimpin Bambang Heryanto mengabul- 
kan sebagian tuntutan Indar, Indosat, dan 
IM2. Menurut hakim PTUN, surat Depu- 
ti Kepala BPKP tentang perhitungan keru- 
gian negara itu tidak sah. Hakim pun me- 
minta BPKP mencabut surat tersebut. 

Erick S. Paat, kuasa hukum Indar, da- 
lam gugatan ke PTUN, mengatakan ha- 
sil audit BPKP tak bisa lagi dipakai untuk 
membuktikan kerugian negara dalam per- 
kara pidana Indosat-IM2. Bila jaksa berku- 
kuh memakai hasil audit itu, "Mereka me- 
lawan hukum," ujar Jhon Thomson, kuasa 
hukum Indosat dan IM3 di PTUN. 

Alih-alih menyerah, Deputi Kepala BPKP 
Eddy Mulyadi malah menyatakan akan 
mengajukan permohonan banding. Menu- 
rut dia, BPKP bukan pertama kali memban- 
tu jaksa dalam menghitung kerugian nega- 
ra. Lembaganya, ucap dia, sudah menghi- 
tung kerugian negara dalam hampir 400 
kasus korupsi. Beberapa di antaranya me- 
mang digugat ke pengadilan. "Tapi baru ini 
yang kalah," kata Eddy. 

Kepala Pusat Penerangan dan Hukum 
Kejaksaan Agung Setia Untung Arimula- 
di menanggapi dingin putusan PTUN itu. 
"Kami tak akan terpengaruh." Menurut 
undang-undang, jaksa bisa meminta ban- 
tuan ahli dalam menentukan kerugian ne- 
gara. Ahlinya bisa BPKP atau bahkan per- 
guruan tinggi. "Jadi proses hukum pida- 
nanya tetap jalan," ujarnya. 

Erickberpendapat sebaliknya. Menurut 
dia, Pengadilan Tipikor mesti memperhi- 
tungkan hasil putusan PTUN itu. 

• JAJANGJAMALUDIN.PUTRIANINDYA 
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KAMAR GELAP 
Dl SINAR LOGAM 


Pemilik pabrik kuali mendapat laba berlipat dengan 
memperbudak karyawan. Belum ada aparat yang 
diberi sanksi. 


SUARA tangis pecah silih 
berganti di salah satu rumah 
warga Desa Blambangan, Ke- 
camatan Blambangan Pagar, 
LampungUtara, Minggupagi 
pekan lalu. Mereka yang menangis-keba- 
nyakan ibu-ibu-bergantian memeluk tu- 
juh pemuda yang turut meneteskan air 
mata. Puluhan tetangga pun ikut terharu. 
Para keluarga pria itu lega setelah berbu- 
lan-bulan tak bertemu. "Keluarga sangat 
cemas mendengar mereka telah dijadikan 
budak," kata Kepala Desa Blambangan So- 
bri Wirawan. 

Warga Sobri merupakan sebagian dari 
korban perbudakan di industri perumah- 
an CV Sinar Logam di Kampung Bayur 
Opak RT 03 RW 06, Desa Lebak Wangi, Se- 
patan, Kabupaten Tangerang. Sebanyak 
34 pria, termasuk warga Desa Blambang- 
an itu, dipaksa bekerja lebih dari 16 jam 
per hari di industri penghasil aluminium 
batangan, panci, dan kuali. Sekitar 30 per- 
sonel Kepolisian Resor Tangerangyang di- 
pimpin Kepala Satuan Reserse Kriminal 
Komisaris Shinto Silitonga menggerebek 
pabrik itu pada 4 Mei lalu. "Para korban 
disekap dan dipaksabekerja," ujar Shinto. 
Dalam penggerebekan itu, polisi mena- 
han Yuki Irawan, 41 tahun, pemilik pabrik, 
bersama empa mandor yang juga merang- 
kap sebagai centeng: Tedi Sukarno, 35 ta- 
hun, Sudirman (34), Nurdin alias Umar 
(25), dan Jaya (30). Mereka ditangkap tan- 
pa perlawanan. Para tersangka kini dita- 
han di Polres Tangerang dan dijerat de- 
ngan enam pasal, yaitu perampasan ke- 
merdekaan orang, penganiayaan, peng- 
gelapan, pelanggaran izin usaha, penggu- 
naan tenaga kerja anak-anak, dan eksploi- 
tasi karyawan. "Ada berlapis-lapis pelang- 
garan hak asasi di pabrik itu," kata Komi- 
sioner Komisi Nasional Hak Asasi Manusia 
SianneAndriani. 

Saat dibebaskan, para pekerja terlihat 
ringkih dan kuyu. Kulit mereka hitam. Se- 


bagian berkurap, berkudis, dan banyak 

bekas luka bakar yang baru mengering. 

Baju yang mereka kenakan terlihat 

pudar, lusuh, dan rombeng. Ce- 

lana yang mereka pakai ke- 

banyakan sudah robek 

hingga dengkul. Ram- 

but terlihat gimbal m*k 

meski tak gondrong, 

dengan bau sengit, 

bercampur dengan 

bau apak yang kelu- 

ar dari tubuh mere- 

ka. "Berbulan-bulan 

kami tak mandi," ujar 

Abdul Nawa Fikri, salah 

satu korban yang berasal 

dari Cianjur. 

Saat dibebaskan, mereka se- 
dang bekerja di bengkel. Mereka beker- 
ja tanpa perlengkapan keamanan, bahkan 
tanpa alas kaki. Padahal setiap hari me- 
reka menghadapi panasnya lelehan alu- 
minium yang dicampur logam lain untuk 
dicetak menjadi kuali dan panci. Adapun 
enam pekerja lain tengah "mengaso" di 
dalam kamar khusus pekerja, tapi dengan 
pintu yang dikunci dari luar. "Kami tahu 
ada pekerja lagi setelah mereka berteriak 
minta tolong," kata Shinto. 

Beberapa reserse terpaksa menjebol 
pintu karena para mandor mengaku tak 
memiliki kunci gemboknya. Saat dibuka, 
bau anyir menyeruak dari dalam kamar 
berukuran 8x6 meter itu. Kamar itu ha- 
nya diberi lampu 60 watt. Tak ada jendela, 
hanya dua ventilasi kecil. "Kalau malam 
panas. Kami tidur di lantai tak pakai baju," 
ucap Abdul. Kamar mandi berada di luar. 
Namun kalau sudah malam mereka tak 
bisa ke kamar mandi atau buang hajat ka- 
rena pintu kamar selalu dikunci dari luar. 

Cat dinding kamar yang awalnya ber- 
warna putih sudah terlihat kusam dengan 
coretan spidol di sana-sini. Salah satu co- 
retan itu berbunyi: "hidup berperang, 


mati dikenang". Langit-langit kamar dipe- 
nuhi sarang laba-laba. Di antara dinding, 
melintang kawat jemuran. Lantainya dari 
semen, sebagian terlihat hitam dan kotor. 
Piring makan berserakan di sudut kamar. 
Fasilitas di dalam kamar hanya dua lem- 
bar tikar kumal, televisi 14 inci yang sudah 
rusak, kipas angin dinding, dan setengah 
botolgaram. 


ANDI Gunawan, 20 tahun, selesai ma- 

kan siang lebih cepat ketimbang peker- 

ja lain. Mereka beristirahat bergantian 

dengan pekerja lain yang sibuk 

mencetak kuali dan panci. 

Pada awal April lalu itu, 

Andi mengumpulkan 

tekad. Hari itu ia 

akan kabur setelah 



Yuki Irawan 


Gerbang 


Rumah Yuki 


PABRIK KUALI YUKI 

Rumah Yuki Irawan di Kampung 
Bayur Opak RT 03 RW 06, Desa 
Lebak Wangi, Sepatan, Kabupaten 
Tangerang, terletak di tengah 
permukiman. Sebanyak 34 buruh 
dipaksa bekerja rata-rata 16 jam 
per hari. Mereka bekerja di ruang 
terbuka, tapi dengan pengawasan 
ketat para mandor. Berikut ini denah 
rumah Yuki yang bersebelahan 
dengan pabrik kuali miliknya dan 
kamar para buruh disekap. 
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Rumah lama Yuki 


Gudang 


Ruang kurungan 



Bengkel pembuatan kuali 


Celah kabur 


Kamar pekerja 


tiga bulan be- 

kerja di beng- 

kel aluminium 

milik Yuki terse- 

but. Tak ada barang 

yang ia bawa selain 

baju dan celana yang 

juga ia kenakan saat per- 

tama kali ke bengkel. "Saya 

sudah tak tahan lagi," kata- 

nya saat ditemui di rumahnya 

di Desa Blambangan, Selasa pe- 

kan lalu. 

Ada empat mandor yang bia- 
sa mengawasi mereka makan. Saat 
mandor-mandor itu lengah, Andi ber- 
jingkat-jingkat menuju ke depan kamar pe- 
kerja. Kamar itu berada persis di belakang 
rumah Yuki. Seluruh rumah dipagari be- 
ton setinggi 3,5 meter. Di pagar tembok de- 
kat kamar itu, ada lubang sebesar kardus 


mi instan yang 

ditutupi asbes. Ia 

memanjat ke arah 

lubangitu, dan menje- 

bol asbesnya. Andi me- 

lompat, dan menjauh dari 

rumah dengan merangkak 

didalamgot. 

Setelah jauh, ia bangkit dan 

lari sekencang-kencangnya ke 

arah permukiman di belakang ru- 

mah. Ia mengabaikan pertanyaan 

beberapa warga yang berpapasan de- 

ngannya. "Saya takut ditangkap," kata 

pria kurus itu. Setelah beberapa saat ber- 

lari, ia tiba di pematang sawah. Andi ber- 

sembunyi di bangunan kosong di tengah 

sawah sambil beristirahat. Setelah malam 

tiba, ia berjalan kaki ke Pelabuhan Merak. 

Dua hari ia berjalan kaki. "Saya makan 

dari makanan sisa yang ditemukan di te- 

ngah jalan," ujarnya. 

Andi berhasil tiba di rumah setelah di- 
bantu seorang sopir truk. Tak ada kegem- 
biraan, karena ia pulang tak membawa 
uang. Ia enggan menceritakan penderita- 
annya ke para handai tolan di desa, kare- 
na yakin mereka tak akan percaya pada ki- 
sah penderitaan yang telah ia alami. Pria 
lulusan SMP ini juga memilih "tiarap" ka- 
rena takut keberadaannya diketahui an- 
tek-antek Yuki di kampungnya. 

Mereka dulu direkrut oleh seseorang 
yang bernama Taunk, yang datang sendiri 
ke kampung itu. Taunk menjanjikan Andi 
dan teman-temannya akan diberi gaji Rp 
700 ribu per bulan. Semua makan dan 
penginapan ditanggung perusahaan. Na- 
mun, setelah bekerja, gaji mereka tak di- 
bayar utuh. "Hanya separuh, itu pun dira- 
pel setelah berbulan-bulan," kata Andi. 

Dua minggu setelah bebas, Andi berte- 
mu dengan Junaidi, teman sekampungnya 
yang juga berhasil kabur dari bengkel itu. 
Keberanian keduanya menyatu, lalu me- 
reka mengadu ke kepala desa, Sobri. Mere- 


19MEI2013 I "rt^PC I U3 


KRIMINALITAS 


PERBUDAKAN Dl TANGERANG 


m - - 

f r- 


*jH Hli jH 



ka menceritakan semua penyiksaan yang 
dialami, dan mengatakan masih ada tujuh 
warga yang masih bekerja di sana. 

Beberapa hari kemudian Sobri bersama 
perangkat Kecamatan Blambangan Pagar 
melapor ke sentra pelayanan Polres Tange- 
rang. Rencananya, mereka mengadukan 
perbuatan Yuki dan meminta bantuan po- 
lisi menjemput tujuh warganya yang ma- 
sih berada di bengkel. Petugas jaga malah 
menyuruh Sobri dan kawan-kawannya ke 
Kepolisian Sektor Sepatan Timur. 

Bersama aparat Polsek, mereka berta- 
mu ke rumah Yuki. Usaha penjemputan 
ini gagal karena Yuki berhasil meyakinkan 
polisi bahwa ketujuh warga Lampung itu 
dalam keadaan sehat walanat. "Saya pu- 
lang lagi dan mengadu ke Bupati dan Pol- 


res Lampung Utara," kata Sobri. Kali ini 
pengaduannya ampuh, apalagi dibantu 
Komnas HAM dan Kontras, hingga meli- 
batkan Markas Besar Kepolisian. 

Setelah dilepaskan dan dibawa ke kan- 
tor polisi, para buruh mulai buka mulut. 
Mereka dipaksa membuat 150-200 kua- 
li per hari. Bila hasilnya tak mencapai tar- 
get, para mandor yang bertubuh lebih be- 
sar dari mereka akan menganiaya mere- 
ka. Bila membandel, mereka akan diku- 
rung di sebuah ruangan khusus di gudang 
yang bersebelahan dengan bengkel. Jika 
mengeluh sakit, mereka juga dihajar. "Bila 
bekerja lamban, mandor menendang 
kami, dipukul, disiram cairan kimia," ujar 
Arifuddin, korban lainnya. 

Jumlah pekerja, kata Arif, memang ba- 


Pabrik panci dan buruh CVSinar 
Logam di Sepatan, Tangerang. 


nyak, 34 orang. Namun mereka tak bera- 
ni melawan. Mereka jiper kepada anggo- 
ta Brimob dan tentara yang kerap bertan- 
dang ke rumah Yuki. Saat datang, mere- 
ka selalu menenteng senjata api laras pan- 
jang dan pistol. Para mandor juga ditakuti 
karena tinggal di sekitar pabrik dan dike- 
nal sebagai preman setempat. Yuki bah- 
kan mengancam akan membunuh mereka 
bila bertindak macam-macam. "Kalau ka- 
bur, kalian ditembak dan dibuang ke laut," 
ujar Arif menirukan ancaman Yuki. 

Kepala Polres Tangerang Komisaris Be- 
sar Bambang Priyo Andogo mengatakan 
kedua anggota Brimob berpangkat binta- 
ra itu kini tengah diperiksa di Propam Pol- 
da Metro Jaya. "Keterlibatan mereka ma- 
sih diselidiki," katanya. Termasuk para 
calo tenaga kerja yang bekerja sama de- 
nganYuki. 

Motif perbudakan ini, ujar Bambang, 
demi mendapatkan keuntungan berli- 
pat ganda. Sudah 12 tahun Yuki meneku- 
ni bisnis pengolahan aluminium. Baru 
beberapa tahun belakangan ia mempro- 
duksi panci dan kuali. Ia tak punya bis- 
nis lain. Sebelumnya, pabrik dikelola de- 
ngan normal. Buruh datang setiap hari, 
bekerja, lalu pulang. Baru satu setengah 
tahun belakangan perbudakan itu ber- 
langsung. 

Yuki, kata Bambang, mulai menyekap 
pekerjanya karena permintaan kuali dan 
panci semakin tinggi. Pasar utama distri- 
busi mereka ada di Jabodetabek, Jawa Ba- 
rat, hingga Kalimantan dan Jawa Timur. 
Dengan penyekapan dan kerja paksa ini, 
omzetnya yang biasa hanya belasan juta 
rupiah per minggu berlipat menjadi Rp 30 
juta sepekan. Semua perhitungan ini ada 
di buku keuangan milik perusahaan Yuki, 
yangdisitapolisi. 

Pada Rabu sore pekan lalu, di Markas 
Polres Tangerang, Yuki akhirnya berbi- 
cara selama lima menit kepada wartawan 
setelah berhari-hari bungkam. Ia memin- 
ta maaf kepada para korban. Ia juga mem- 
bantah telah menganiaya dan menye- 
kap mereka. Kalaupun ada, itu dilakukan 
tanpa diketahuinya. "Ada anak buah saya 
yangberkhianat," ucapnya. 

• MUSTAFASILALAHI,PUTRIANINDYA(JAKARTA), 

AYU CIPTA, JONIANSYAH (TANGERANG), NUROCHMAN 

ARRAZIE(LAMPUNG) 
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KEMENTERIAN KEUANGAN DAN KEMENTERIAN KESEHATAN 
BERSELISIH PENDAPAT MENGENAI PENGGUNAAN DANA 
BAGI HASIL CUKAI ROKOK. JADI AJANG PEREBUTAN PROYEK 
DAN MERUAPKAN AROMA KORUPSI. 
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UMAH Sakit ber- 
corak minimalis 
itu berkelir kuning 
dan merah menco- 
lok. Gedung utama- 
nya berlantai em- 
pat dan berdinding 
kaca. Proyekrumah 
sakit khusus pasien yang terkena dampak 
rokok itu dimulai pada 2009 di Kelurah- 
an Pakunden, Kecamatan Pesantren, Ke- 
diri, Jawa Timur. Bangunan yang berdiri 
di atas tanah 4,8 hektare itu baru kelar 80 
persen. 

Kepala Bagian Perekonomian Pemerin- 
tah Kota Kediri Edy Suwarto mengatakan 
proyek itu menggunakan dana bagi hasil 
cukai hasil tembakau (DBH CHT). Rencana 
memiliki rumah sakit khusus tak pernah 
tertuang dalam perencanaan pemerintah 
kota. Mendadak turun gelontoran DBH cu- 
kai dari Pemerintah Provinsi Jawa Timur 


senilai Rp 9 miliar pada 2008. Pemerin- 
tah Kota kebingungan membelanjakan 
anggaran baru itu karena tujuan penggu- 
naannya wajib mengacu pada peraturan 
Menteri Keuangan. "Penggunaannya di- 
batasi," kata Edy, Rabu pekan lalu. 

Penggunaan DBH cukai ditata Peratur- 
an Menteri Keuangan Nomor 84 Tahun 
2008. Setahun kemudian aturan itu dire- 
visi dengan Peraturan Menteri Keuangan 
Nomor 20 Tahun 2009. Alokasi dana bagi 
hasil cukai hanya untuk peningkatan kua- 
litas bahan baku, pembinaan industri, 
pembinaan lingkungan sosial, sosialisasi 
peraturan bidang cukai, dan pemberan- 
tasan cukai ilegal. 

Edy menilai aturan itu sulit diterapkan. 
Setahun dana itu hanya diparkir di reke- 
ning Pemerintah Kota Kediri. Rencana be- 
lanja belum ketemu, DBH cukai kedua di- 
gelontorkan lagi dengan jumlah lebih jum- 
bo, yakni Rp 41 miliar, pada 2009. Khawa- 


tir dana terus menganggur, Pemerintah 
Kota dan Dewan Perwakilan Rakyat Dae- 
rah Kediri bergegas merumuskan peren- 
canaan. 

PasaltentangtujuanpembelanjaanDBH 
cukai dipelajari untung-ruginya. Tujuan 
peningkatan kualitas bahan baku diang- 
gap sulit diterapkan. Pasalnya, lahan per- 
tanian tembakau di Kota Kediri tidak luas. 

Pembinaan industri dinilai tidak men- 
desak karena jumlah pabrik rokok kecil 
hanya sedikit. Di Kota Kediri berdiri pab- 
rik rokok kretek PT Gudang Garam, yang 
sudah mapan dan mandiri. Adapun pem- 
berantasan cukai ilegal dan sosialisasi cu- 
kai dinilai tidak cukup untuk menghabis- 
kan dana DBH cukai sebesar itu. 

Belakangan, Pemerintah Kota dan 
DPRD bersepakat merencanakan proyek 
rumah sakit khusus. Landasan hukumnya 
adalah tujuan pembinaan lingkungan sosi- 
al. "Program yang paling mungkin dengan 
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LIMA PROVINSI TERBESAR 
PENERIMA DANA BAGI HASIL 
CUKAI ROKOKTAHUN 2013 


Rp 855,240 

miliar 




Rp458 p 724 

miliar 
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Rp176 p 0U 

miliar 
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Rp169 p 123 

miliar 


JAWABARAT 


Rp 16 p 754 

miliar 


YOGYAKARTA 


dana sebesar itu adalah membangun ru- 
mah sakit." Alasan lainnya, "Risiko penya- 
kit akibat rokok cukup tinggi di Kota Kedi- 
ri," ujar Kepala Dinas Kesehatan Kota Kedi- 
riFauzanAdima. 

Nilai proyek yang ditetapkan terbilang 
fantastis, Rp 220 miliar, dengan model 
penganggaran tahun jamak. Penetapan 
tahun jamak karena DBH cukai bakal ber- 
tambah setiap tahun. Hingga tahun ini alo- 
kasi DBH cukai Pemerintah Kota Kediri Rp 
48,99 miliar dikuras untukpembangunan 
rumah sakit itu. Adapun alokasi untuk hal 
lain hanya sedikit. 

Ardimansyah, Kepala Seksi Dana Bagi 
Hasil Pajak Direktorat Jenderal Perim- 
bangan Keuangan Kementerian Keuang- 
an, mengatakan banyak penggunaan DBH 
cukai melenceng dari tujuan yang ditetap- 
kan peraturan Menteri Keuangan. "Kami 
mengevaluasi secara intensif selama dua 
tahun terakhir," katanya kepada Tempo, 


Rabu pekan lalu. 

Orientasi DBH cukai adalah kembali ke- 
pada petani dan buruh industri temba- 
kau. Menurut Ardimansyah, banyak alo- 
kasi DBH cukai untuk promosi kesehat- 
an. Penggunaan DBH cukai untuk prog- 
ram kesehatan diperbolehkan yang ber- 
sifat rehabilitasi dan pengobatan. "Bukan 
promosi kesehatan antirokok," ujarnya. 
Alasannya, promosi kesehatan antirokok 
diatur oleh undang-undang tersendiri dan 
telah mendapat jatah anggaran tersendiri. 
"Ini bukan berarti kami antikesehatan." 

Ardimansyah menilai maraknya peng- 
gunaan DBH cukai untuk promosi kese- 
hatan di daerah didorong Kementerian 
Kesehatan. Dorongan tersebut termuat 
dalam pedoman penggunaan DBH cukai 
untuk promosi kesehatan antirokok yang 
diterbitkan Kementerian Kesehatan. "Me- 
reka melobi dinas kesehatan di daerah." 

Dalam dokumen pedoman penggunaan 


DBH cukai untukkampanye antirokok, Ke- 
menterian Kesehatan mengacu pada pasal 
pembinaan lingkungan sosial. Dalam pa- 
sal itu pembinaan lingkungan sosial salah 
satunya adalah penetapan kawasan tan- 
pa rokok. Kementerian Kesehatan meni- 
lai kawasan steril rokok itu dapat diikuti 
kampanye antirokok. Bentuk proyeknya, 
"Membuat buku saku dan selebaran ten- 
tang dampak negatif asap rokok," begitu 
isi salah satu pedoman. 

Juru bicara Kementerian Kesehatan, 
Murti Utami, bungkam atas tudingan in- 
stitusinya membandel terhadap peratur- 
an Menteri Keuangan. Anggaran promo- 
si antirokok dari DBH cukai dianggap di- 
sepakati kementerian lain. "Kepala Pusat 
Promosi Kesehatan telah berkoordinasi 
dengan kementerian terkait," katanya. 

Protes penggunaan DBH cukai untuk 
promosi kesehatan juga datang dari Gu- 
gun El Guyanie dari lembaga swadaya 
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Tahun 

NilaiJumlah 

Provinsi 

2008 

Rp200miliar 

5 

2009 

Rp900miliar 

5 

2010 

Rp1,185triliun 

19 

2011 

Rp 1,201 triliun 

20 

2012 

Rp 1,440 triliun 

16 

2013 

Rp 1,760 triliun 

17 
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masyarakat Indonesia Berdikari. Gugun, 
yang meneliti penggunaan DBH cukai di 
lima provinsi, menilai anggaran ini ba- 
nyak diselewengkan. "Program yang di- 
buat tidak mengarah ke tujuan utama, ya- 
itu petani dan buruh pabrik," ujarnya. 

Hasil riset Indonesia Berdikari menye- 
butkan pelaksanaan DBH cukai di Jember 
pada 2012 didominasi penggunaan pem- 
binaan lingkungan sosial. Adapun alokasi 
untuk sosialisasi peraturan tentang cukai 
justru tidak dianggarkan. Menurut Nody 
Arizona, anggota tim riset di Jember, so- 
sialisasi itu penting karena banyak indus- 
tri rokok rumah tangga di Jember kerap 
dituding menggunakan cukai ilegal. So- 
sialisasi dinilai meningkatkan kesadaran 
pengusaha rokok gurem itu. "Mereka ti- 
dak tahu aturan tentang cukai," katanya. 

Kendati banyak penyalahgunaan, bebe- 
rapa program dinilai tepat sasaran. Dijem- 
ber, misalnya, DBH cukai membiayai prog- 
ram pengadaan mesin pengolah pupuk or- 
ganik untuk pembibitan tembakau. Se- 
lain itu, satu kelompok tani temba 
kau mendapatkan dana segar Rp 
700 ribu dan satu kuintal pupuk 
ZA. Program ini meringankan 
karena petani tembakau ma- 
suk kategori "haram" meneri- 
ma subsidi benih dan subsidi pu- 
puk dari pemerintah. 

Raharjo Waluyo Jati, Direktur Indo- 
nesia Berdikari, menilai penyelewengan 
DBH cukai disebabkan oleh aturan yang 
tidak mendetail. "Banyak pasal karet," 
ucapnya. Sanksi penyalahgunaan anggar- 
an berupa pembintangan anggaran pada 
tahun berikutnya dinilai tidak memberi- 
kan efek jera. "Penyelewengan seharus- 
nya digolongkan tindak pidana korupsi, 
karena DBH berasal dari anggaran perpa- 
jakan." 

Salah seorang dari tim perumus un- 
dang-undang dari Kementerian Keuang- 
an mengatakan amburadulnya pelaksa- 
naan DBH cukai dimulai dari kelahiran 
pasal DBH cukai dalam UU Nomor 39 Ta- 
hun 2007 tentang cukai. "Pasal itu dipak- 




sakan," kata pejabat itu. Dana bagi hasil 
cukai dinilai tidak punya rujukan secara 
akademis. "Best practice-nydi pendapatan 
cukai tidak ada dana bagi hasilnya." 

Kemunculan pasal DBH diusulkan ang- 
gota Dewan Perwakilan Rakyat dari Partai 
Kebangkitan Bangsa, Ali Masykur Musa, 
pada 2007. Usul itu bertujuan agar penda- 
patan daerah bertambah. "Ini hanya un- 
tuk kepentingan politik praktis," ujar pe- 
jabattadi. 

Ali, yang kini menjabat anggota Badan 
Pemeriksa Keuangan, membenarkan pa- 
sal DBH cukai adalah usulnya. "Demi rasa 
keadilan kepada daerah penyumbang 
pendapatan cukai," katanya kepa- 
da Tempo, Rabu pekan lalu. 
DBH cukai diambil dua persen 
dari pendapatan cukai peme- 
rintah pusat. Sebelumnya usul 
Ali adalah 5-10 persen. Anggar- 
an DBH itu dibagikan ke provinsi 
penghasil tembakau, cengkeh, dan 
rokok sejak 2008. Semua kabupaten 
dan kota madya di provinsi penerima DBH 
bakal menerima jatah. Jatah terbesar jatuh 
pada kabupaten dan kota madya yang pa- 
ling banyak menyetor cukai. Tahun ini alo- 
kasi DBH cukai ditetapkan Rp 1,7 triliun un- 
tuk 17 provinsi. 

Dalam dua tahun pertama, DBH cukai 
dibagikan untuk lima provinsi, yakni Jawa 
Timur, Jawa Tengah, Yogyakarta, Jawa Ba- 
rat, danjakarta. Belakangan Provinsi Nusa 
Tenggara Barat sebagai penghasil temba- 
kau mengajukan uji materi ke Mahkamah 
Konstitusi pada 2009. Majelis hakim kon- 
stitusi mengabulkan dan mulai 2010 hing- 
ga seterusnya DBH cukai diterima belasan 
provinsi. 


Rumah sakit khusus di Kediri yang 
dibangun dari dana DBH cukai 
tembakau. 

Ali Masykur Musa (bawah). 


Ardimansyah menilai penyelewengan 
juga bersumber pada benturan konstitu- 
si. DBH merupakan kategori dana transfer 
daerah yang penggunaannya diatur Un- 
dang-Undang Otonomi Daerah. Aturan itu 
memberikan kewenangan luas kepada pe- 
merintah daerah untuk mengatur anggar- 
annya secara mandiri. 

Adapun DBH cukai merupakan anggar- 
an yang penggunaannya diatur pemerin- 
tah pusat. "Hambatannya, pemerintah 
pusat mengatur slot-slotnya, tapi imple- 
mentasinya kewenangan daerah," Ardi- 
mansyah menambahkan. 

Indikasi penyalahgunaan DBH cukai 
mulai meruapkan aroma korupsi. Salah 
satunya menimpa proyek rumah sakit 
khusus di Kediri itu. Kejaksaan Negeri Ke- 
diri menetapkan Kepala Dinas Pekerjaan 
Umum Kasenan, pejabat pengguna ang- 
garan Budi Siswantoro, dan panitia lelang 
Wiyanto sebagai tersangka dugaan korup- 
si penggelembungan anggaran beberapa 
item proyek. 

Gugun El Guyanie mengatakan indika- 
si DBH cukai menjadi bancakan proyek pe- 
jabat daerah semakin kuat. "Banyak prog- 
ram asal-asalan yang jadi ajang korupsi," 
ujarnya. 

• AKBARTRIKURNIAWAN p HARITRIWAS0N0(KEDIRI) p 

MAHBUBDJUNAIDY(JEMBER), 

ADDI MAWAHIBUN IDH0M (Y0GYAKARTA), 

AGITA SUKMALISTYANTI (SURABAYA) 
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Keinginan melibatkan BUMN karya dalam proyekSelat Sunda 
tak bersambut. lnvestor pesimistis. 


KELANJUTAN proyek rak- 
sasa jembatan dan kawasan 
strategis Selat Sunda seper- 
ti tak menentu. Semangat 
yang sempat membuncah 
bahwa pelaksanaan proyek bakal dimulai 
tahun ini perlahan mengempis. "Golden 
momentum-nya. sudah hilang," kata Direk- 
tur Artha Graha Network Wisnu Tjandra 
kepada Tempo via surat elektronik, Rabu 
pekan lalu. Artha Graha Network adalah 
induk usaha perusahaan pemrakarsa pro- 
yek Selat Sunda, PT Graha Banten Lam- 
pungSejahtera. 

Wisnu menilai, tahun 2012 adalah mo- 
mentum emas agar proyek konstruksi bisa 
digarap pada 2014 sesuai dengan ren- 
cana pemerintah. Itu sebabnya 
pembuatan desain dasar dan 
/easibility study atau studi ke- 
layakan proyek jembatan dan 
inrrastruktur kawasan strate- 
gis Selat Sunda mestinya su- 
dah digarap tahun lalu. Ketika 
itu komitmen dukungan pem- 
biayaan muncul dari Cina, Ame- 
rika Serikat, Jepang, dan Korea Sela- 
tan. 

Berdasarkan Peraturan Presiden No- 
mor 86 Tahun 2011 tentang Pengembang- 
an Kawasan Strategis, ia meneruskan, 
waktu penyusunan desain dasar dan stu- 
di kelayakan dipatok 24 bulan sejak kon- 
trak antara perusahaan pemrakarsa dan 
Badan Pelaksana Pengembangan Kawas- 
an Strategis dan Infrastruktur Selat Sun- 
da diteken. Tapi kontrak kerja sama itu be- 
lum ditandatangani hingga kini. Padahal 
masih ada proses panjang sebelum ground 
breaking, yaitu pembiayaan dan tender 
pengerjaan konstruksi. "Dari pembuat- 
an jeasibility study sampai mencari pem- 
biayaan dan lelang diperlukan waktu mi- 
nimal 32 bulan sejak kontrak ditandata- 
ngani," ucap Wisnu. 

Bahkan Wisnu mengaku sama sekali tak 
mengetahui rencana pemerintah menge- 
nai kelanjutan proyek yang diperkirakan 
secara total menghabiskan dana Rp 200 



triliun itu. "Sejak akhir Maret 2012, kami 
tak pernah diundang untuk membahas 
kelanjutan proyek." Surat Graha Banten 
kepada pemerintah tertanggal 24 Juli 2012 
punbelumdibalas. 

Surat itu berisi usul agar pengerjaan 
proyek tetap berpegang pada Perpres No- 
mor 86 Tahun 2011, yang menyebutkan 
konsorsium Graha Banten sebagai pemra- 
karsa proyek dan penggarap desain dasar 
dan studi kelayakan. Graha Banten ada- 
lah perusahaan patungan PT Bangungra- 
ha Sejahtera Mulia (95 persen) dan dua ba- 
dan usaha milik Provinsi Banten dan Lam- 
pung: PT Banten Global Development (2,5 
persen) dan PT Lampung Jasa Utama (2,5 
persen). Bangungraha merupakan 
anak usaha Artha Graha Network 
milik taipan Tomy Winata. 
Situasi lesu darah itulah ba- 
rangkali yang bikin Direktur 
Utama Graha Banten Agung 
R. Prabowo, yang semula rajin 
V berkomentar tentang proyek 
Selat Sunda, menjadi irit bicara. 
"Silakan hubungi Pak Wisnu Tjan- 
dra," katanya, Selasa pekan lalu. 
Malam harinya Menteri Koordinator 
Perekonomian Hatta Rajasa juga bungkam 
ketika ditanya soal kelanjutan pengerja- 
an proyek. Seusai rapat kabinet terbatas 
di Istana Negara itu, Ketua Dewan Peng- 
arah Pengembangan Kawasan Strategis 
dan Inrrastruktur Selat Sunda ini memilih 
melenggang ketimbang menjawab perta- 
nyaan Tempo. Padahal, pada medio April 
lalu, ia masih yakin proyek ini bisa berja- 
lan pada 2014. "Ground breaking bisa jem- 
batannya dulu, baru kawasannya. Atau 
bisa kawasannya dulu," ujar Hatta di kan- 
tor Presiden. 


PERPRES Nomor 86 tentang Proyek 
Jembatan Selat Sunda dianggap "cacat" se- 
jak lahir pada Desember 2011. Menteri Ke- 
uangan kala itu, Agus D.W. Martowardo- 
jo, menolak membubuhkan tanda tangan 
persetujuan kelahiran perpres. Bebera- 


V rV 

#1 ' 

\ 


Maket Jembatan Selat Sunda saat 
dipamerkan dalam Banten Expo di 
BSD, Tangerang Selatan. 

Hatta Rajasa. 

pa bulan kemudian Agus mempersoalkan 
isi perpres itu. Dia khawatir negara bakal 
rugi karena peraturan itu mengharuskan 
pemerintah mengganti seluruh biaya stu- 
di kelayakan kepada konsorsium Graha 
Banten kalau proyek batal dibangun. Pe- 
ngerjaan studi kelayakan oleh swasta juga 
berpotensi menggerus kepercayaan inves- 
tor asingyang ingin mengikuti tender pro- 
yek biang raksasa tadi. Agus sempat meng- 
usulkan Kementerian Pekerjaan Umum 
atau badan usaha milik negara yang meng- 
garap studi kelayakan. 

Proyek Selat Sunda juga dikritik sebagian 
pengamat transportasi lantaran dinilai me- 
nyalahi konsep negara maritim: meman- 
dang laut sebagai penghubung, bukan pe- 
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misah. Ekonom dari Universitas Indonesia, 
Faisal H. Basri, mengatakan transportasi 
laut lebih murah dan mampu memangkas 
disparitas harga angkut antarpulau. Bah- 
kan Amerika Serikat, yang negara benua, 
memilih jalur laut untuk distribusi barang. 

Namun ongkos angkut barang via ka- 
pal antarpulau di Indonesia saat ini ma- 
sih sangat mahal. Faisal mencontohkan 
biaya rute Jakarta-Singapura US$ 185 bisa 
per kontainer. Tapi biaya Jakarta-Padang 
US$ 600 dan Jakarta-Sorong US$ 2.000. 
Penyebabnya, "Pemerintah terlalu berfo- 
kus pada transportasi darat," ujarnya dua 
pekan lalu. Faisal menilai pemerintah se- 
mestinya lebih mendukung konsep trans- 
portasi laut Pendulum Nusantara yang di- 
gagas Pelindo II. 

Pada Juli 2012, Menteri Hatta memben- 
tuk Tim 7, yang diberi tugas selama dua 
pekan membahas pelaksanaan perpres, 
juga ada kemungkinan merevisinya. Sam- 
pai sekarang tim di bawah Djoko Kirman- 


to ini belum menghasilkan rumusan man- 
jur. Pencopotan Agus, yang dianggap pa- 
ling kencang menentang perpres, dari 
kursi Menteri Keuangan pada 18 April lalu 
juga tak membuat Graha Banten lancar 
jaya menggarap studi kelayakan. 

Belakangan Tim 7 mengusulkan pelibat- 
an BUMN setelah Graha Banten menyata- 
kan siap hanya memiliki saham minoritas 
asalkan proyek dijalankan sesuai dengan 
isi perpres. Hatta lantas menggelar rapat 
koordinasi tim ini pada 6 November ta- 
hun lalu, yang menghadirkan Menteri Ne- 
gara BUMN Dahlan Iskan. Pada April lalu, 
Hatta menyatakan menyokong kerja sama 
BUMN-swasta sehingga tak menggunakan 
uang negara. Djoko melontarkan keingin- 
an serupa dua pekan lalu. 

Bahkan Wakil Menteri Pekerjaan Umum 
Hermanto Dardak menyatakan sudah di- 
pastikan pengerjaan studi kelayakan akan 
melibatkan BUMN. "BUMN apa yang akan 
terlibat, Pak Menteri BUMN yang memu- 


tuskan," katanya kepada Tempo, Selasa 
pekan lalu. 

Namun usul terbaru Tim 7 itu tak ber- 
jalan mulus. "Saya belum memastikan 
BUMN akan terlibat. Karena ini baru pe- 
mikiran," ujar Dahlan kepada Tempo di 
ruang kerjanya, Rabu pekan lalu. Alas- 
an kemurahan biaya, menurut dia, men- 
cuat dalam rapat sebagai latar belakang 
usulan pelibatan BUMN. Kalau ongkos stu- 
di kelayakan murah, negara lebih ringan 
mengganti biayanya jika proyek gagal di- 
bangun. Toh, Dahlan tak bisa memasti- 
kan hasil kerja BUMN bakal lebih irit bia- 
ya. "Karena harus melibatkan konsultan 
internasional." 

Dahlan justru pesimistis hasil kerja 
BUMN mampu menggaet investor kakap. 
Dalam bisnis besar seperti proyek Selat 
Sunda, masalah utamanya adalah keper- 
cayaan investor, bukan teknis. Investor 
akan terlibat sejak studi kelayakan sampai 
konstruksi untuk memastikan uangnya 
tak hilang percuma. Persoalannya, be- 
lum ada BUMN karya yang berpengalam- 
an menggarap megaproyek seperti itu. 
"Kami harus jujur," ucapnya. Dahlan cen- 
derung mengembalikan pengerjaan studi 
kelayakan kepada Graha Banten sesuai de- 
ngan isi perpres. 

Ia juga mengakui proyek Selat Sunda tak 
layak secara bisnis lantaran sulit mengha- 
rapkan keuntungan dalam waktu cepat. 
Proyek ini ditaksir baru menangguk un- 
tung setelah 16 tahun. Tapi untuk jangka 
panjang, Dahlan berpendapat, jembatan 
yang menghubungkan Jawa dan Sumate- 
ra mesti dibangun sebelum ada jembatan 
dari Malaysia ke Sumatera. Jika jembatan 
dari Malaysia datang lebih dulu, pereko- 
nomian Sumatera akan tersedot ke nege- 
rijiran. 

Sebaliknya Profesor Wiratman Wang- 
sadinata, konsultan Graha Banten, ingin 
agar pemerintah tidak berpikir terlalu ru- 
mit. BUMN dan Graha Banten sebaiknya 
segera menggarap studi kelayakan dan 
desain dasar dengan biaya Rp 1 triliun. 
"Mengapa repot mikirin yang Rp 200 trili- 
un?" ujarnyakepada Tempo. 

Sambil pekerjaan berjalan selama dua 
tahun, bisa dilakukan pengambilalihan 
mayoritas saham Graha Banten. Setelah 
studi kelayakan kelar, menurut Wiratman, 
digelar tender investasi internasional. Pe- 
menangnya akan membiayai proyek seka- 
ligus menggarap engineering design sebe- 
lum pembangunan konstruksi dilakukan 
hingga 2025 sesuai dengan rencana. 

• JOBPIESUGIHARTO, RIZKI PUSPITASARI, 
ANGGASW, LINDATRIANITA 
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MEMBELAH KADIN 
JADI DUA 

Musyawarah Nasional Luar Biasa Kadin di Pontianak berbuntut 
saling pecat di antara pengurus Kadin. Dua pihak mengaku 
pengurusyang sah. 


KALIMANTAN Ballroom, 
Hotel Aston Pontianak, mu- 
lai ramai disesaki manusia 
pada saat makan siang, Sab- 
tu tiga pekan lalu. Tapi si- 
dang Musyawarah Nasional Luar Biasa Ka- 
mar Dagang dan Industri Indonesia baru 
dimulai beberapa jam kemudian. Sidang 
digelar dengan agenda meminta pertang- 
gungjawaban Ketua Umum Kadin Suryo 
BambangSulisto. 

Tiga kali dipanggil, sang ketua umum 
tak juga menampakkan batang hi- 
dungnya. Hingga akhirnya Nur 
Ahmad Affandi, ketua sidang, 
diminta tidak mengulur wak- £ 
tu lebih lama. "Tidak ada niat 
baik atau kabar bahwa beliau 
akan hadir," kata salah seo- 
rangpeserta. 

Menjelang magrib, sidang 
berakhir dengan keputusan 
memberhentikan Suryo, yang ak 
rab disapa Gembong, sebagai Ketua 
Umum Kadin. Munaslub juga mendemisio- 
nerkan pengurus, dewan penasihat, dan 
dewan pertimbangan Kadin periode 2010- 
2015. Sebagai gantinya, Arinn Panigoro, 
Sorjan Wanandi, Natsir Mansyur, dan Nur 
Ahmad didapuk sebagai pejabat pelaksa- 
na tugas, dengan Oesman Sapta Odang se- 
bagai ketua caretaker. Munas akan digelar 
untuk memilih pengurus baru dalam tiga- 
enam bulan kemudian. 

Di Jakarta, dua hari sebelum Munas- 
lub Pontianak, Suryo mengumpulkan du- 
kungan bagi dirinya dengan menggelar 
silaturahmi Kadin di Hotel Four Seasons. 
Pertemuan yang dihadiri para mantan Ke- 
tua Umum Kadin, seperti M.S. Hidayat, 
Aburizal Bakrie, Adi Tahir, dan Sukam- 
dani Gitosarjono, itu berlanjut dengan ra- 
pat koordinasi Kadin yang dihadiri 24 Ka- 
din daerah esok paginya di Hotel Royal Ku- 
ningan. "Intinya, rapat menolak adanya 
munaslub dan meminta adanya tindakan 
tegas dari Kadin pusat terhadap sembilan 



Kadin daerah," ujar Ketua Kadin Jawa Ba- 
rat Agung Suryawan Sutisna, Selasa pekan 
lalu. 

"Ketegasan" itu baru diumumkan tiga 
hari setelah munaslub digelar. Kali ini gi- 
liran Suryo mencabut keanggotaan Oes- 
man dan sembilan Ketua Kadin daerah 
yang dinilai terlibat Munaslub Pontianak. 
Oesman bersama Ketua Kadin Papua, Ma- 
luku, Maluku Utara, Sulawesi Barat, Sula- 
wesi Tenggara, Nusa Tenggara Barat, Ka- 
limantan Barat, Gorontalo, dan Kepulau- 
an Riau dipecat keanggotaannya ter- 
hitung 27 April. "Oesman Sap- 
ta telah melakukan pelang- 
garan berat," katanya. Menu- 
rut dia, munaslub tidak sah 
karena digelar tanpa sebab 
yang jelas dan hanya dihadi- 
ri sejumlah kecil Ketua Kadin 
daerah. 

Kisruh Kadin yang berujung 
saling pecat itu bermula dari kri- 
tik 24 Kadin daerah kepada Kadin pu- 
sat dalam forum di Bali, Januari lalu. Kri- 
tik berlanjut dengan dilayangkannya dua 
surat dari forum Kadin daerah yang di- 
pimpin Nur Achmad ke Kadin pusat yang 
ditembuskan ke Presiden, DPR, dan para 
menteri perekonomian. Surat itu menye- 
butkan Suryo punya 41 daftar dosa dan tak 
melaksanakan amanat Munaslub 2010. 

Agung Sutisna mengaku mulanya 
mengapresiasi forum Kadin daerah dalam 
mengkritik kinerja pengurus pusat yang 
dinilai tidak optimal memberdayakan Ka- 
din daerah atau mengakses permodalan. 
Setelah kritik, ujar dia, pengurus pusat 
melakukan perbaikan dengan memberi- 
kan akses permodalan Palapa Fund seni- 
lai Rp 100 miliar. "Tapi belakangan saya 
menyayangkan langkah Kadin daerah 
yang tidak patut dengan mengirim surat 
kritik ke pihak lain," katanya. 

Langkah Nur itu dinilai kubu Suryo se- 
bagai upaya menciptakan friksi di kalang- 
an internal Kadin menjelang Pemilu 2014. 



Suryo Bambang Sulisto 
menerima ucapan selamat seusai 
pemungutan suara di Musyawarah 
Nasional Kadin VI di Jakarta. 

Oesman Sapta Odang 

Nur, yangberkali-kali membantah tuding- 
an sebagai penyebab perpecahan, akhir- 
nya dipecat dari Kadin pada Februari lalu. 
Setelah pemecatan Nur, dorongan un- 
tuk menggelar munaslub semakin santer. 
Apalagi Oesman Sapta, yang menjabat Ke- 
tua Dewan Pertimbangan Kadin, membe- 
rikan restu. 

Meski demikian, penyelenggaraan mu- 
naslub sempat mengalami penundaan. 
Munaslub yang mulanya digelar pada 15 
April baru dilaksanakan pada 26-27 April. 
Menurut sumber Tempo, penundaan ini 
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dilakukan untuk menunggu penyerahan 
bakal calon legislator, yang jatuh pada 22 
April. "Ketua Kadin daerah banyak yang 
mau nyaleg" katanya. 

Menurut sumber ini pula, ada sejum- 
lah Ketua Kadin daerah yang berniat maju 
sebagai bakal calon legislator "diminta" 
para petinggi di Partai Golkar agar tak ikut 
menggelar Munaslub Kadin. Wakil Sekre- 
taris Jenderal Golkar Lalu Mara memban- 
tah keras. "Siapa yang bilang begitu? Par- 
tai tidak ada hubungannya dengan Kadin. 
Kadin bukan organisasi politik," ujarnya. 

Ketua Kadin Jawa Timur La Nyalla jus- 
tru menilai Munaslub Pontianak hanyalah 
akal-akalan Oso-sapaan Oesman Sapta 
Odang-dalam memecah belah Kadin dan 
memperoleh kekuasaan. "Oso itu mau 
membuat Kadin jadi dua, seperti HKTI," 
ucap La Nyalla. 


Oso, yang di kepengurusan Suryo dida- 
puk sebagai Ketua Dewan Pertimbangan 
Kadin, merupakan salah satu dari dua Ke- 
tua Umum Himpunan Kerukunan Tani In- 
donesia. HKTI lainnya dipimpin Ketua De- 
wan Pembina Gerindra Prabowo Subian- 
to. Oso, yang mendirikan Partai Persatu- 
an Daerah, batal membawa partainya ke 
kancah politik 2014. Partainya tak lulus ve- 
rinkasi KPU. Tapi La Nyalla, yang dikenal 
dekat dengan Aburizal Bakrie, juga salah 
satu aktor dalam dualisme kepengurusan 
PSSI-KPSI beberapa waktu lalu. 

Tuduhan adanya agenda politik di balik 
digelarnya munaslub dibantah oleh Oso. 
"Kadin itu organisasi bisnis, bukan partai 
politik," katanya. "Kalau saya mau jadi Ke- 
tua Kadin, saya dulu mencalonkan diri. Bu- 
kan memperkenalkan dia ke daerah. Yang 
mendukung dia dulu itu saya," ujarnya. 


Kisruh Kadin yang 
berujung saling pecat 
itu bermula dari kritik 
24 Kadin daerah 
kepada Kadin pusat 
dalam forum di Bali, 
Januari lalu. 


Ketua panitia munaslub, Harry Warga- 
negara, membenarkan hal itu. "Yang pa- 
ling keras mengkritik SBS itu pendukung 
diehardbeliau waktu2010," katanya. "Ka- 
lau dia yakin ada 24 daerah yang mendu- 
kung dia, kenapa dia tak hadir?" ujarnya. 

Harry menilai Suryo tidak memberda- 
yakan Kadin daerah. "Komunikasi hanya 
ketika mau diangkat jadi ketua umum." 
Langkah Suryo memecat Nur, Oesman, 
dan sembilan Ketua Kadin daerah itu, me- 
nurut dia, menunjukkan sikap otoriter. 
"Sekarangzaman demokrasi," katanya. 

Munaslub Pontianak, ujar dia, dihadiri 
22 Kadin daerah dengan 19 Kadin daerah 
yang memenuhi persyaratan dan memba- 
wa surat mandat. Jumlah itu, ditambah 18 
asosiasi yang hadir, kata dia, memenuhi 
kuorum untuk menggelar munaslub. 

Dua caretaker yang didapuk dalam mu- 
naslub, Sorjan Wanandi dan Arinn Pani- 
goro, mengaku tak mau terlibat dengan 
kisruh di tubuh Kadin. "Saya memang di- 
dekati Oso sebelum munaslub. Tapi saya 
tak mau ikut-ikutan. Hal seperti ini ti- 
dak menguntungkan dunia usaha." Nat- 
sir Mansyur, caretaker yang]uga Wakil Ke- 
tua Kadin di bawah Suryo, menolak berko- 
mentar. "Saya punya cara tersendiri un- 
tuk menyelesaikan ini," ujarnya. 

Langkah untuk mendamaikan dua kubu 
ini bukannya tak ada. Beberapa jam sete- 
lah munaslub digelar, Oso diminta M.S. Hi- 
dayat datang ke kediaman pribadi Mente- 
ri Perindustrian di Jalan Sisingamangaraja, 
Jakarta Selatan. Oso sampai di pintu rumah 
bekas Ketua Umum Kadin itu pukul 22.00. 
Sang Menteri dan Suryo ada di sana. 

Suryo mengatakan tidak bisa mempro- 
ses munaslub karena tak sesuai dengan 
AD/ART. Singkat kata, menurut Oso, per- 
temuan itu tidak menghasilkan keputusan 
apa-apa. "Pak Hidayat minta kedua pihak 
coolingdown" kata Oso. 

• AMANDRAMUSTIKAMEGARANI.PINGITARIA, 
HARRY ADYANTO (PONTIANAK) 
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IJHJ3MAII MOBILMURAH 


MOBIL 'HIJAU' LAMBAN MENDERU 


Realisasi program mobil murah ramah lingkungan berjalan 
lamban. lnvestormenunggu kepastian. 



BERDIRI di atas lahan seluas 
94 hektare, Karawang Assem- 
bly Plant, kilang perakitan mo- 
bil milik Astra Daihatsu Motor, 
tampak megah. Bangunan pabrik yang 
berada di kawasan industri Surya Cipta, 
Karawang, Jawa Barat, itu sendiri memak- 
an sembilan hektare, terdiri atas kilang, 
pusat penelitian dan pengembangan, ser- 
ta area test drive. Bagi Daihatsu, inilah 
pabrik kelima mereka di Indonesia. 

Teknologi pabrik di Karawang disebut 
lebih canggih ketimbang di Sunter, Jakar- 
ta Utara. "Fasilitas produksinya persis se- 
perti pabrik Daihatsu di Kyushu, Jepang," 
kata Kepala Pabrik Karawang Muhammad 
Dewo kepada Tempo, Selasa pekan lalu. 
Salah satu kelebihannya, ada sejumlah ta- 
hap produksi yang dikerjakan oleh robot. 
Daihatsu menyiapkan pabrik baru ini un- 
tuk menyambut program low cost green 
car alias mobil murah ramah lingkungan 
yang dicanangkan pemerintah. Produsen 
asal Jepang itu akan meluncurkan produk 
"kembar" Daihatsu Ayla dan Toyota Agya. 

Dewo menjelaskan, pabrik yang me- 
nelan investasi Rp 2,1 triliun ini dibangun 
pada Mei 2011. Pada Oktober 2012, pabrik 
rampung dan siap beroperasi. Namun re- 
gulasi tentang mobil murah ramah ling- 
kungan tak kunjung terbit. Alhasil, pabrik 
berkapasitas 120 ribu unit setahun atau 10 
ribu sebulan itu mangkrak. 

Agar tak sia-sia, mesin-mesin itu digu- 
nakan untuk memproduksi si kembar Dai- 


Gita Wirjawan dan Daihatsu Ayla. 

hatsu Xenia dan Toyota Avanza. Teruta- 
ma, "Kalau Sunter overload." Dewo me- 
nyebutkan Xenia dan Avanza yang diha- 
silkan pabrik Karawang saat ini sekitar 
4.000 unit per bulan. 

Ayla dan Agya juga diproduksi, tapi da- 
lam jumlah minim, 5-10 unit sehari, agar 
para pekerja tidak lupa atau terbiasa de- 
ngan proses pembuatannya. Hingga saat 
ini, telah terkumpul seribu unit mobil. 

Grup Daihatsu-Toyota termasuk yang 
paling maju merealisasi konsep mobil mu- 
rah ramah lingkungan. Begitu pemerin- 
tah melontarkan program itu pada 2011, 
perusahaan bergerak cepat. Pada Indone- 
sia International Motor Show 2012, mere- 
ka sudah memamerkan Ayla dan Agya. 

Nissan juga menyiapkan Datsun, merek 
lama yang ngetop di Indonesia pada 1930- 
1980-an. Merek Datsun dihapus pada 1981. 
"Semua masih sesuai dengan pengumum- 
an kami sebelumnya. Peluncuran tahun 
depan," ujar Direktur Pemasaran PT Nis- 
san Motor Indonesia Teddy Irawan. 

Saat ini, Nissan sedang memperbesar 
pabrik di kawasan industri Kota Bukit In- 
dah Purwakarta, Jawa Barat. Targetnya 
meningkatkan kapasitas produksi hingga 
250 ribu unit per tahun dan produk me- 
sin 100 ribu unit per tahun. Dengan inves- 
tasi sekitar Rp 3,7 triliun, pabrik baru di- 
perkirakan rampung dan beroperasi mu- 
lai 2013. Beberapa produsen lain memilih 


menunggu kejelasan aturan. 

Regulasi mobil "hijau" ternyata tak ha- 
nya bergantung pada pemerintah. "Kami 
harus berkonsultasi dengan DPR pada 
masa sidangyang telah ditentukan," kata 
Kepala Badan Kebijakan Fiskal Bambang 
Permadi Soemantri Brodjonegoro ten- 
tang peraturan yang antara lain berisi in- 
sentiffiskalitu. 

Sebaliknya, Menteri Koordinator Per- 
ekonomian sekaligus Pelaksana Tugas 
Menteri Keuangan, Hatta Rajasa, memas- 
tikan rancangan peraturan pemerintah 
yang akan menjadi payung hukum prog- 
ram mobil "hijau" telah nnal. Selanjut- 
nya, draf telah disetorkan ke Istana un- 
tuk disetujui Presiden Susilo Bambang 
Yudhoyono. "Sudah ada di Pak Dipo, ting- 
gal diteken Presiden," ucap Hatta, Sela- 
sa pekan lalu. Namun Sekretaris Kabinet 
Dipo Alam membantah. "Belum ada. Ka- 
lau ada, saya tahu dong. Saya belum teri- 
ma," kata Dipo. 

Keringanan nskal untuk program itu 
antara lain berupa pemotongan pajak 
penjualan barang mewah. Besarannya 
25, 50, hingga 100 persen, tergantung 
kapasitas mesin, konsumsi bahan bakar, 
alih teknologi, dan kandungan lokal. 

Bambang mencontohkan, mobil de- 
ngan konsumsi bensin 28 kilometer per 
liter akan mendapatkan diskon pajak le- 
bih besar ketimbang kendaraan yang me- 
nelan bahan bakar 20 kilometer per liter. 
Syarat lain, mesin kendaraan harus di- 
desain berkapasitas kurang dari 1.200 cc 
serta menggunakan bahan bakar berok- 
tan (RON) 92 ke atas (sekelas Pertamax 
dan Pertamax Plus). 

Ada pula syarat teknis, seperti kan- 
dungan lokal minimal 40 persen. Muat- 
an lokal tersebut harus terus ditingkat- 
kan, hingga mencapai 100 persen pada 
tahun kelima. Pada tahun awal, pemerin- 
tah akan membebaskan bea masuk ba- 
han baku dan komponen yang tidak di- 
produksi di Indonesia. 

Dewo memastikan saat ini produkyang 
dihasilkan Karawang Assembly Plant 
mengandung 84 persen komponen lokal. 
"Kami bekerja sama dengan 114 pemasok 
antara lain dari Karawang, Cikarang, dan 
Tangerang," ujarnya. Sisanya, 16 persen, 
yang masih harus diimpor meliputi kom- 
ponen elektronik, seperti ICU dan kom- 
ponen untuk mesin. 

• RETNOSULISTYOWATI.ANGGASUKMAWIJAYA 
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BETH COMSTOCK 

CHIEF MARKETING OFFICER GENERAL ELECTRIC: 

INOVASI, KUNCI KAMI 
MENERABAS PASAR 


KE tangan Beth Comstock, 52 
tahun, General Electric (GE) 
mempercayakan posisi chief 
marketing officer (CMO) sejak 
2003. Memiliki wilayah kerja di lima be- 
nua, Comstock bertugas memastikan ino- 
vasi mereka mampu menerabas pasar dan 
menahan gempuran pesaing. 

General Electric-perusahaan energi 
dan teknologi Amerika Serikat-mengo- 
songkan kursi CMO selama dua dekade, 
sebelum "menemukan" perempuan de- 
ngan pengalaman panjang di industri me- 
dia dan penyiaran ini. 

Beth Comstock pernah menduduki posi- 
si tinggi di jaringan televisi CBS Broadcas- 
ting, Turner Broadcasting, dan NBCUni- 
versal, sebelum bergabung dengan GE. 

Riset dan inovasi, menurut Comstock, 
merupakan kunci memenangi persaing- 
an pasar. Di Indonesia, GE telah hadir se- 
lama 70 tahun, terutama dengan mema- 
sok suku cadang pesawat, lokomotif, dan 
teknologi layanan kesehatan, serta mem- 
bangun pabrik lampu. Pada Februari lalu, 
perusahaan multinasional ini bersetu- 
ju mengucurkan investasi US$ 300 juta 
(hampir Rp 3 triliun) di Indonesia. "Salah 
satu sasaran investasi ini adalah mengem- 
bangkan training and engineering centers 
di Indonesia," ujar Comstock. 

Pada awal Mei lalu, Beth Comstock me- 
lakukan kunjungan pertamanya ke Indo- 
nesia. Dia memberi kuliah umum "Leading 
Through Innovation" (Memimpin Mela- 
lui Inovasi) untuk Himpunan Pengusaha 
Muda Indonesia (Hipmi) dan Garuda Indo- 
nesia-bersama Menteri Pariwisata Mari 
ElkaPangestu. 

Sebelum meninggalkan Jakarta, Com- 
stock memberi wawancara kepada Her- 
mien Y. Kleden, Sadika Hamid, Dewi Rina, 
dan Wibisono Notodirdjo dari Tempo di 
Hotel Ritz-Carlton, Jakarta. 

Apakah ada rencana investasi baru yang 
Anda bawa dalam kunjungan kali ini? 

Ini pertama kali saya ke Indonesia. Se- 
harusnya saya datanglebih awal, meng- 



ingat pentingnya Indonesia dalam pa- 
sar kami. Kami sudah lama berada di ne- 
geri ini, 70 tahun. Ada banyak dinamika 
dan perkembangan baru yang perlu saya 
ikuti. Kehadiran saya kali ini lebih untuk 
memantapkan apa yang sudah kami ren- 
canakan. 

Misalnya? 

Indonesia berkembang pesat, memiliki 
banyak kebutuhan infrastruktur dan eko- 
nomi yang dipacu oleh kaum muda. Sa- 
lah satu contoh terbaik di Indonesia yang 
kami pelajari adalah teknologi pelayan- 
an kesehatan wilayah terpencil. Negeri ini 
punya jumlah bidan terbanyak di dunia. 
Kami mempelajari interaksi bidan dan ibu 


hamil, mencari tahu kebutuhan mereka, 
bekerja sama dengan dokter dan bidan 
untuk mengadaptasi teknologi kami. 

Apakah pengembangan healthcare men- 
jadi bagian dari komitmen investasi GE US$ 
300 juta di Indonesia pada Februari lalu? 
Rencana detail tentu harus kita lihat 
cetak biru GE Indonesia. Ada banyak hal 
yangberhubungan dengan rencana inves- 
tasi ini, dari pengembangan pusat pendi- 
dikan hingga pelatihan pusat servis indus- 
tri kami. Dari gasinkasi 
biomassa hingga penye- 
diaan alat kesehatan wi- 
layah pedesaan. Umpa- 
manya V-Scan dan ultra- 
sound berukuran saku. 
Pasar GE di Indonesia 
selama 70 tahun melipu- 
ti industri penerbangan, 
kereta api, dan rumah sa- 
kit. Mengapa Anda tidak 
membangun lebih banyak 
pabrik, selain pabrik lam- 
pu di Yogyakarta? 

Pengalaman menun- 
jukkan, kian banyak 
Anda berinvestasi pada 
sebuah pasar, semakin 
baik Anda memahami ke- 
butuhan mereka. Wajah 
manufaktur dan indus- 
tri berubah (termasuk di 
Indonesia). Banyakmo- 
delbarumuncul. Perusa- 
haan kami menaruh mi- 
nat amat besar pada tek- 
nologi 3Dprinting dan 
distributed manufactu- 
ring. Jadi, di masa depan 
mungkin ada model (pro- 
duksi) baru 

Bagaimana Anda me- 
nyeimbangkan inovasi dan 
pemasaran? 
Ini tantangannya: terkadang kita harus 
berani mengatakan pelanggan tak suka 
lagi pada produk kita, pasar berubah, atau 
produk pesaing lebih bagus. Lazimnya 
orang tak mau mendengarnya, tapi harus 
ada orang seperti itu di perusahaan. 

Apa saja yang Anda sampaikan dalam 
pertemuan dengan para anggota Hipmi? 

Cara menciptakan benturan antar- 
perusahaan, teknologi, dan pasar. Juga 
pentingnya membentuk "perusahaan rin- 
tisan" dan adaptasi teknologi untuk kebu- 
tuhan lokal. Di GE, kami memiliki prog- 
ram yang memprioritaskan inovasi. Kami 
tidak membunuh ide ketika keadaan eko- 
nomi susah. • 
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LAPANGAN KERJA 

PENGANGGURAN TURUN 5,7 PERSEN 

^■l^ ADAN Pusat Statistik mencatat jumlah penganggur di Indonesia pada 
L^£ Februari 2013 berkurang 440 ribu orang atau sebesar 5,7 persen diban- 
■ding tahun lalu. "Meski angkatan kerja meningkat, jumlah penganggur 
^^^ menurun. Itu berarti kondisi membaik," kata Kepala BPS Suryamin di 
akarta, Senin pekan lalu. 

Data BPS menunjukkan jumlah penganggur pada Februari tahun ini sebanyak 
7,17 juta orang atau 5,92 persen angkatan kerja. Sedangkan pada Februari 2012, 
umlah penganggur sebanyak 7,61 juta orang atau 6,92 persen dari jumlah ang- 
catan kerja. 

Dalam setahun terakhir, jumlah angkatan kerja nasional, menurut Suryamin, 
bertambah 780 ribu orang. Pada Februari tahun lalu, jumlah angkatan kerja ha- 
nya 120,41 juta orang. Namun, pada Februari 2013, tumbuh menjadi 121,19 juta 
Drang. "Angkatan kerja adalah orangyangberusia di atas 15 tahun dan aktif seca- 
ra ekonomi." 

Kepala BPS DKI Jakarta Nyoto Widodo menyatakan jumlah pencari kerja turun 
53.340 orang dari 566.510 orang pada Februari 2012 menjadi 513.170 orang pada 
Pebruari 2013. "Pertumbuhan ekonomi kuartal pertama DKI mencapai 6,49 per- 
>en," ujarnya. • 



KEJAHATAN PAJAK 

FAKTUR FIKTIF 
PALING BANYAK 

DIREKTORAT Jenderal Pajak Kemente- 
rian Keuangan mencatat kasus tindak pi- 
dana perpajakan didominasi kasus faktur 
pajak tidak sah dan dilakukan oleh benda- 
harawan. Hal ini terlihat dari 92 kasus tin- 
dak pidana perpajakan yang ditangani se- 
panjang 2009-2012 dan kini sudah masuk 
tahap penuntutan di pengadilan. 

Adapun pelaku tindak pidana terba- 
nyak adalah wajib pajak badan, yakni 68 
kasus, dan wajib pajak bendaharawan se- 


banyak 14 kasus. Sedangkan 10 kasus ber- 
kaitan dengan wajib pajak orang pribadi. 
"Dari total kasus tersebut, 69 di antara- 
nya telah divonis penjara dan denda sebe- 
sar Rp 4,3 triliun," ujar Kepala Seksi Hu- 
bungan Eksternal Direktorat Jenderal Pa- 
jak Chandra Budi, Selasa pekan lalu. 

Salah satu kasus faktur pajak fiktif yang 
telah divonis di pengadilan adalah kasus 
pajak Asian Agri, yang merugikan negara 
Rp 1,25 triliun. Contoh lain adalah kasus 
Sulasindo Niagatama dan Sumber Tani Ni- 
aga, masing-masing dengan total kerugian 
negara Rp 27 miliar dan Rp 77 miliar. 


TRANSAKSI 

PENGGUNAAN 

NON-TUNAI 

DIDORONG 

BANK Indonesia memperkirakan interko- 
neksi antar-p/7nc/pa/ layanan transfer me- 
lalui anjungan tunai mandiri (ATM) bakal te- 
rustumbuh. "Targetnya tumbuh hingga 25 
persen untuk transaksi non-cash tahun ini," 
kata Deputi Gubernur Bank Indonesia Roland 
Waas, Senin pekan lalu. 

Data Bank Indonesia menyebutkan, per 
akhir Januari lalu. jumlah kartu ATM atau de- 
bit yang tersebar mencapai 77,8 juta unit, 
kartu kredit 14,6 juta unit, dan instrumen 
e-money sebesar 22,4 juta. Adapun jumlah 
dukungan infrastruktur mencapai 76.783 
unit ATM dan 396.847 unit electronic data 
capture. 

Lebih jauh Ronald menyayangkan selama 
ini masyarakat lebih banyak menggunakan 
ATM untuk transaksi tariktunai. Padahal su- 
dah ada berbagai fitur transaksi pembayaran 
tagihan tersedia di ATM, seperti pembayaran 
listrik dan tagihan telepon serta pembelian 
pulsa. 

Ketua Umum Perhimpunan Bank-bank 
Umum Nasional Sigit Pramono mengatakan, 
selain mendorong penggunaannya, bank 
sentral perlu menekankan pentingnya edu- 
kasi kepada nasabah mengenai risiko yang 
mungkin timbul dari transaksi nontunai. Mi- 
salnya terkait dengan maraknya kasus fraud 
(penipuan) dengan berbagai modus menggu- 
nakan instrumen pembayaran tersebut. • 



Ronald Waas 
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TELEKOMUNIKASI 

PONSEL ILEGAL RUGIKAN 
INDUSTRIRP5TRILIUN 

MARAKNYA pelanggaran prosedur impor memicu beredarnya te- 
lepon seluler ilegal di pasar. Hal itu membuat industri telepon seluler 
Tanah Air merugi hingga Rp 5 triliun. "Itu nilai minimumnya. Yang pasti 
lebih dari itu," ujar Ketua Umum Perhimpunan Importir Seluler Indone- 
sia Eko Nilam, Kamis pekan lalu. 

Menurut Eko, pemalsuan kartu garansi atau pemalsuan izin edar bu- 
kan hal baru dalam industri seluler di Indonesia. Modus seperti itu su- 
dah berkembang sejak 2005. "Ini terus merajalela karena penegakan 
hukum tidak efektif. Masyarakattidaktahu mengenai penipuan ini, 
yang tahu hanya Pak Menteri (Menteri Perdagangan) atau yang meng- 
erti industri ini." 

Dalam inspeksi mendadak ke pusat perdagangan elektronik ITC 
Roxy Mas, Jakarta, sehari sebelumnya, Menteri Perdagangan Gita 
Wirjawan menemukan banyak produk telepon pintar yang diperda- 
gangkan tanpa kartu garansi atau dengan garansi yang kedaluwarsa. 
Ponsel itu juga dijual tanpa buku petunjuk berbahasa Indonesia. Be- 
berapa produk bahkan tak memiliki izin edar di Indonesia, tapi di Ma- 
laysia. 

Gita menemukan pula sebuah gerai yang khusus memalsukan kar- 
tu garansi telepon seluler. "Ini tak hanya merugikan negara, tapi juga 
konsumen. Langsungdisita atau ditutup out/et-nya," katanya. 

PERTUMBUHAN EKONOMI 

SERAPANANGGARAN 
DIGENJOT 

MENTERI Koordinator Perekonomian sekaligus Pelaksana Tugas 
Menteri Keuangan, Hatta Rajasa, mengatakan perlambatan pertum- 
buhan ekonomi pada kuartal pertama tahun ini terjadi antara lain ka- 
rena realisasi belanja pemerintah belum maksimal. Untuk mencapai 
target pertumbuhan, pemerintah akan menggenjot sejumlah sektor. 
Salah satunya mendorong penyerapan anggaran belanja negara. "Kita 
bisa tumbuh karena konsumsi masih baik," ujarnya Senin pekan lalu. 

Badan Pusat Statistik mencatat pertumbuhan ekonomi Indonesia 
pada tiga bulan pertama tahun ini hanya sebesar 6,02 persen. Reali- 
sasi pertumbuhan ini praktis tercatat lebih lambat dibanding realisasi 
periode yangsama pada 2012, yang bisa mencapai 6,29 persen. 

Hatta mengatakan, melihat kondisi global yang belum menentu, 
target pertumbuhan sebesar 6,4 persen bukanlah cita-cita yang mu- 
luk dan belum perlu diubah. "Saya optimistis angka itu masih bisa di- 
kejar." • 
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BTPN 

SUMITOMO MITSUI 
AKUISISI SAH AM BTPN 

PRESIDEN Sumitomo Mitsui Bank Corpora- 
tion Takeshi Kumibe menyatakan rencana 
perusahaannya menambah porsi kepemilik- 
an saham di Bank Tabungan Pensiunan Na- 
sional (BTPN) menjadi 40 persen. Bank asal Jepang ini 
menganggarkan US$ 1,52 miliar untuk mendanai lang- 
kah tersebut. 

Akuisisi akan dilakukan secara bertahap. Pada tahap 
pertama, Sumitomo Mitsui Bank Corporation membe- 
li 24,26 persen atau setara dengan 1,41 miliar saham de- 
ngan harga Rp 6,500 per saham. Dari jumlah tersebut, 
sebesar 16,87 persen adalah saham milik TPG Nusanta- 
ra. Adapun sisanya akan dibeli dari saham milik publik. 
Transaksi dilakukan pada 8-10 Mei 2013. 

Pada akuisisi tahap selanjutnya, bank akan mem- 
beli 15,74 persen saham dari TPG Nusantara. Namun 
transaksi ini masih menunggu sejumlah persyaratan 
dari Bank Indonesia. 

Direktur Bank Tabungan Pensiunan Nasional Anika 
Faisal mengatakan aksi korporasi ini tidak mengubah 
porsi pemegang saham pengendali di bank tersebut. 
"Setelah penjualan saham ini, TPG Nusantara akan me- 
miliki 41 persen saham BTPN," katanya. • 


PERINGKATUTANG 

PENURUNAN H AN YA BERDAMPAK TIPIS 


KEPALA Ekonom Bank Mandiri Destri 
Damayanti mengatakan dampak terbesar 
akibat penurunan peringkat surat utang 
Indonesia oleh Standard & Poor's (S&P) 
dan peringatan serupa dari Moody's akan 
dirasakan pasar modal. "Tapi, kalau pe- 
merintah bisa melakukan pekerjaan ru- 
mahnya dengan baik, itu akan cepat ber- 


balik," kata Destri, Selasa pekan lalu. 

Pekan sebelumnya, S&P mengoreksi 
outlook perekonomian Indonesia dari BB 
positif menjadi BB stabil. S&P juga mela- 
porkan tingkat utang Indonesia menja- 
di BB+ untuk jangka panjang dan B untuk 
jangka pendek, dengan tingkat risiko te- 
tap BBB-. Setelah itu, Moody's mengeluar- 


kan pernyataan yang menyoroti masalah 
birokrasi dan kebijakan terhadap subsidi 
bahan bakar minyak yang tak pasti. 

Staf Khusus Presiden bidang Ekonomi 
dan Pembangunan, Firmanzah, berpenda- 
pat pengaruh dari koreksi peringkat itu tak 
akan signinkan. Sebab, ujar dia, investor 
masih melihat perspektif sektor keuangan 
Indonesia secara utuh dan komprehensif. 
"Apalagi Moody's dan Fitch tetap memper- 
tahankan outlook investasi kita." • 
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KURSI 
PAHIT 
BUAT 
NAJIB 


BARISAN NASIONAL MENANG 
DALAM PILIHAN RAYA KE- 
13, MESKIJUMLAH SUARA 
KUBU OPOSISI LEBIH BESAR. 
TUDINGAN KECURANGAN 
KEMBALI TERJADI. 


SEBUAH pintu terbuka. Dari 
dalam ruangannya, serom- 
bongan orang berjalan ter- 
gesa. Raut wajah mereka te- 
gang, walau ada yang terse- 
nyum tapi tampak terpaksa. Pada Senin 
dinihari pekan lalu, para wakil partai dari 
kubu oposisi Malaysia menjumpai awak 
media. Menjelang pengumuman peme- 
nang pilihan raya ke-13 Malaysia, di Ho- 
tel 1 World, di bilangan Damansara, Kuala 
Lumpur, merekaberbicara. 

"Telah terjadi sebuah kecurangan be- 
sar. Apa yang berlaku pada hasil popular 
vote yang berbeda dengan kenyataan di la- 
pangan. Hingga malam ini kecurangan te- 
rus berlangsung. Sebab, di tempat di mana 
kami menang, hasilnya tampak ditahan 
pengumumannya," kata pemimpin kubu 
oposisi, Datuk Seri Anwar Ibrahim. 

Sekejap setelah itu, suara yel dan tak- 
bir para pendukung yang semula gempita 
pun senyap. Sebuah layar putih di sisi ka- 
nan panggung tempat para petinggi oposi- 
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kepada beberapa pihak kalau telepon di 
markas Partai Keadilan Rakyat terputus 
tiba-tiba," kata Anwar seolah-olah ingin 
menyiratkan pertanda tak baik. 

Firasat Anwar dan pemimpin oposi- 
si pada dinihari itu rupanya benar. Ha- 
nya selang beberapa saat, mungkin tak le- 
bih dari satu jam, kubu Barisan Nasional 
mengumumkan kemenangan. Dari mar- 
kas besar partai Organisasi Nasional Me- 
layu Bersatu (UMNO), pemimpin Baris- 
an Nasional, Datuk Seri Najib Razak, me- 
ngatakan Barisan Nasional berhasil me- 
nang dengan meraih 133 kursi parlemen, 
sementara oposisi mendapat 89 kursi dari 
total 222 kursi. Senin pagi itu, pesta suap- 
an nasi ketan kuning khas warga Melayu 
menjadi simbol kemenangan kembali ko- 
alisi yang sudah menguasai Malaysia sela- 
ma 56 tahun itu. "Tepat tengah malam le- 
bih, Barisan Nasional telah diberi mandat 
oleh rakyat untuk memimpin negara ini 
kembali," kata Najib mengawali pidato ke- 
menangannya. 

Lantas, pada Senin petang, Komisi Pe- 
milihan Umum Malaysia pun segera meng- 
umumkan kemenangan Barisan Nasional 
secara resmi. Komposisi kursi parlemen- 
nya memang persis seperti apa yang su- 
dah disampaikan Barisan Nasional. Namun 
kegaduhan mengenai jumlah kursi seper- 
ti yang dikatakan Anwar sebelumnya me- 
mang nyata terjadi. Dalam total suara yang 
masuk ke database Suruhanjaya Pilihan 
Raya-istilah untuk KPU Malaysia-didapat- 
kan hasil bahwa jumlah suara rakyat Malay- 
sia memang bertepuk untuk oposan. 

Dari telaahan Tempo, Pakatan Rakyat 
meraup 5,6 juta suara dari seluruh pelo- 
sok Malaysia, dari Perlis di barat hingga Sa- 
bah di timur. Sedangkan Barisan Nasional, 
sang pemenang, hanya meraih 5,2 juta pe- 
milih. Lalu kubu oposisi harus rela kehi- 
langan satu negara bagian, yakni Kedah, 
yang direbut Mukhriz Mahathir dari Baris- 
an Nasional, anak bekas perdana menteri 
Mahathir Mohamad. Kini para pembang- 
kang hanya berkuasa di tiga negeri: Sela- 
ngor, Pulau Pinang, dan Kelantan. Hasil 
secara kekuasaan negeri bagi koalisi opo- 
san memang menurun prestasinya. Pada 
pemilihan 2008, mereka menguasai em- 
pat negara bagian. 

Berdasarkan data dari KPU Malaysia, 

Perdana menteri terpilih Najib Razak 
di Kuala Lumpur, 15 April lalu. 


jumlah total warga yang memiliki hak pi- 
lih sebanyak 13,2 juta jiwa. Dari jumlah itu, 
11,2 juta orang atau 84,84 persen menggu- 
nakan hak pilihnya. "Angka ini merupa- 
kan rekor baru partisipasi politik sepan- 
jang sejarah pemilihan di Malaysia," kata 
Sekretaris KPU Malaysia Datuk Kamarud- 
din Mohamed Baria. 

Namun, soal hitung-menghitung, Partai 
Aksi Demokratik memang jagonya. Dalam 
rilis yang diterima Tempo, Lim Guang Eng, 
Sekretaris Jenderal Partai Aksi Demokra- 
tik, merasa heran atas keputusan Suruhan 
Pilihan Raya. Menurut dia, sistem yang di- 
terapkan untuk menghitung jumlah kursi 
memungkinkan perbuatan curang. Mak- 
sudnya, Pakatan sebagai oposan terbuk- 
ti menang telak di berbagai tempat, tapi 
jumlah kursi yang ditetapkan untuk me- 
wakili daerah itu tidak besar. Itu berlaku 
di hampir setiap daerah penguasaan opo- 
sisi. "Sistem pemilihan ini memang meni- 
pu secara sistematis, apa jadinya koalisi 
yang dipilih lebih banyak kalah dalam per- 
olehan jumlah kursi parlemen," katanya. 

Lim lantas menyebutkan contoh ka- 
lau sebenarnya mau dihitung secara pro- 
porsional, dengan jumlah pemilih 5,6 juta 
suara, oposisi menang dalam pemilihan 
tahun ini. Jadi, dengan kata lain, pemerin- 
tahan kali ini hanya didukung oleh mino- 
ritas. "Kalaupun itu dianggap kemenang- 
an, itu adalah kemenangan di atas kursi 
yangpahit," ujarnya. 

Menyoal sistem semacam penghitung- 
an suara dalam kursi, bekas Wakil Presi- 
den UMNO Tan Sri Muhammad Taib me- 
ngatakan memang itu bagian dari kepu- 
tusan saat dulu Mahathir berkuasa seba- 
gai perdana menteri. Keputusan menen- 
tukan jatah kursi dari tiap daerah pemi- 
lihan bukan berdasarkan demograri atau 
luas wilayah, melainkan bergantung pada 
kemauan penguasa. 

Menurut Mat Taib-sebutan akrab Mu- 
hammad Taib-sebagai orang yang per- 
nah aktif dan membesarkan UMNO, faktor 
terbesar dari dulu hingga sekarang yang 
memenangkan bekas partainya itu adalah 
media. Bayangkan saja, semua media ma- 
instream, baik televisi maupun surat ka- 
bar, dikuasai Barisan Nasional. "Kontrol- 
nya bukan main-main. Di semua media itu 
Barisan Nasional memiliki saham, sehing- 
ga dia bisa buat apa yang dia mau buat," 
kata mantan Kepala Penerangan UMNO 
yang kini berhijrah ke Partai Islam se-Ma- 
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ilih di utara Kuala Lumpur, 
R Moi 2013. 


laysia, kepada Tempo, Rabu pekan lalu, di 
kediamannya. 

Taib melanjutkan, setiap hari, sejak 
UMNO berkuasa, masyarakat Malaysia 
dijejali oleh isu dan keberhasilan prog- 
ram pemerintah dari kota hingga pelosok 
desa yang paling terpencil sekalipun. Ber- 
untung, orang kota bisa menyeimbang- 
kan pengetahuannya dengan juga melihat 
manifesto politik kubu oposisi lewat me- 
dia independen yang tersebar di Internet. 
"Namun apa jadinya kalau di desa-desa In- 
ternet tak ada, berarti pilihan mereka ha- 
nya menelan informasi dari Barisan Na- 
sional," katanya. Sayang, ia tak tahu soal 
komposisi saham pemerintah itu. 

Sebenarnya, oposisi bukan tak punya 
kuota untuk berkampanye lewat media 
utama yang dikuasai UMNO itu. Menu- 
rut Hishamuddin Rais, aktivis sosial po- 
litik Malaysia yang juga pentolan Gerak- 
an BERSIH, kubu Anwar pernah ditawari, 
tapi jatah durasi yang diberikan sungguh 
menggelikan. "Hanya 10 menit. Itu baru 
lucu, dari 24 jam satu hari, oposisi hanya 


diberi kesempatan diperkenalkan ke rak- 
yat 10 menit," ujarnya. 

Terungkap juga tudingan kecurangan 
lain berupa politik uang terselubung da- 
lam program pemerintah menyokong ke- 
menangan Barisan Nasional. Dari analisis 
Bridget Welsh, profesor ilmu politik dari 
Universitas Manajemen Singapura yang 
sengaja berkeliling Malaysia bekerja sama 
dengan situs berita malaysiakini.com, 
mengungkapkan pemerintah Barisan Na- 
sional sudah menghabiskan uang 57,7 mi- 
liar ringgit sejak 2009 hingga menjelang 
pemilihan tahun ini. "Itu dalam bentuk 
uang tunai ataupun proyek pembangunan 
dan bantuan," katanya. 

Welsh juga menemukan kejanggalan da- 
lam demogran Malaysia belakangan men- 
jelang pemilihan. Menurut dia, ada sema- 
cam pergerakan kependudukan, baik pe- 
nambahan penduduk maupun pengurang- 
an. Ia menemukan, di beberapa wilayah di 
Sabah, penduduknya bertambah drastis, 
angkanya bisa mencapai 1.200 orang. "Itu 
jumlah yang cukup menguntungkan bagi 


yangmenggerakkan," ujarnya. 

Sementara itu, BERSIH-organisasi nir- 
laba pemerhati pemilihan yang adil untuk 
Malaysia-juga punya kecurangan, seper- 
ti "pemilih hantu" atau bayaran yang di- 
datangkan dari luar negeri, seperti Bang- 
ladesh, Myanmar, Nepal, dan Indonesia, 
adalah salah satu sebab kacaunya pemi- 
lihan kali ini. "Kami punya bukti rekam- 
an soal kedatangan dan penempatan para 
pengundi dari Bangladesh," katanya. 

Pada hari ketiga setelah pengundian, 
Kuala Lumpur yang seasalnya tenang itu 
bergejolak. Sebuah aksi kemarahan tum- 
pah di lapangan Kelana Jaya, Selangor. Le- 
bih dari seratus ribu orang menghadiri 
acara rapat akbar itu. Anwar Ibrahim, Lim 
Kit Siang dari Partai Aksi Demokratik, dan 
para petinggi PAS berorasi menentang ke- 
menangan Barisan Nasional. Menurut me- 
reka, pengambilan sumpah Najib Razak 
sebagai perdana menteri 12 jam setelah pi- 
dato kemenangannya tidak sah. 

• SANDY INDRA PRATAMA, ANNE MUHAMMAD, 
MASRUR (KUALA LUMPUR) 
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Koalisi partai goyah. Mahathir tak puas atas kerja aliansi yang bertahan selama 40 tahun itu. 


CUTI, Datuk Seri, cuti!" teriak 
segerombolan anak muda yang 
berdiri di samping Tempo pada 
pesta kemenangan Barisan Na- 
sional, Senin pekan lalu, di markas Orga- 
nisasi Nasional Melayu Bersatu (UMNO), 
Kuala Lumpur. Teriakan mereka terse- 
but menjawab pertanyaan dalam pidato 
Datuk Seri Najib Razak, yang dinihari itu 
menjadi bintang di atas panggung. 

"Semua akan saya turuti, sesuai de- 
ngan janji kampanye saya," katanya meng- 
akhiri pidato. Hadirin pun ber- 
diri, mengangkat tangan sera- 
ya melambai kepada Perdana 
Menteri Malaysia yang berhasil 
melanggengkan kekuasaannya 
hingga lima tahun ke depan itu. 
Semua ceria. 

Impresi yang jauh berbeda 
didapati Tempo tiga hari sete- 
lah pesta itu berlangsung. Di 
dalam sebuah ruangan besar 
yang nyaris kedap suara, to- 
koh paling penting dalam seja- 
rah UMNO dengan koalisi Ba- 
risan Nasionalnya, Mahathir 
Mohamad, duduk terpekur. Ia 
baru mengangkat dagunya saat 
Tempo berdiri tepat di hadap- 
an meja sembari memanggil 
nama. Tak tampak raut gembi- 
ra seperti pada pesta di markas 
UMNO, gedung Putera World 
Trade Center. Kakek 87 tahun 
itu kelihatannya biasa saja me- 
nyambut kelanggengan kekua- 
saan politik warisannya. "Saya 
pikir hasil ini lebih buruk dari 
apa yang pernah dicapai pada 2008," ujar- 
nya. 

Menurut Mahathir, gaya kepemimpinan 
Najib, yang lebih luwes dalam membawa 
koalisi penguasa ini, sebelumnya sempat 
diprediksi akan melampaui prestasi Pak 
Lash-sebutan bagi mantan perdana men- 
teri Abdullah Badawi-yang pada 2008 un- 
tuk pertama kalinya koalisi tak dapat me- 
raih dua pertiga kursi parlemen. "Tapi ter- 
nyata sama saja, walau performa pemerin- 
tah lebih bagus, hanya konsolidasi di da- 
lam koalisi lemah," katanya. 

Koalisi Barisan Nasional, yang terben- 


tuk pada 1973, ujar Mahathir, kini di am- 
bang perpecahan. Terutama partai-partai 
orang Melayu. Sebabnya bisa banyak hal, 
dari perebutan kursi kekuasaan di antara 
partai di dalam koalisi hingga politik rasia- 
lis yang kadang membekap mereka. "Ka- 
rena itu, dari dulu sudah saya sarankan 
untuk bisa berkongsi dengan partai yang 
sama kuat agar tak terjadi perpecahan di 
dalam nantinya," kata Mahathir. 

Apa yang diucap Mahathir diperbu- 
as Datuk Mohammad Ariff Sabri, mantan 


kan kursi parlemen lokal, tiga hari setelah 
pilihan raya. Kecabuhan yang dipantik soal 
kekuasaan ini, kata Ariff, kerap terjadi di 
dalam tubuh partai persatuan Melayu itu. 
"Jadi bagaimana tak goyah?" ujarnya. 

Kini Barisan Nasional memang masih pe- 
nguasa Malaysia. Datuk Seri Najib Razak su- 
dah dilantik menjadi perdana menteri se- 
hari setelah pengumuman. Namun, tidak 
seperti dulu, tak semua orang sekarang 
menyokong Barisan Nasional. Bahkan, da- 
lam "undi popular", Barisan Nasional ka- 


Bendera peserta pemi 
di Georgetown, Malaysia 




pejabat teras UMNO yang pada akhir 2012 
beralih partai ke Partai Aksi Demokra- 
tik. Menurut dia, dominasi Melayu di da- 
lam UMNO terlalu kuat sehingga nyaris 
tak adanya ruang dialog bagi sesama par- 
tai koalisi. "Maraknya rasuah dan penye- 
lewengan kedudukan politik kini membu- 
at saya tak lagi memutuskan terus diam di 
Barisan Nasional. Politik kebendaan dan 
mementingkan kepentingan pribadi men- 
jadi sebabnya," ucapnya. 

Kegoyahan semakin kentara saat bebe- 
rapa partai warga Melayu di Sabah dan Sa- 
rawak dikabarkan bergaduh memperebut- 


lah tipis oleh Pakatan Rakyat. Beruntung 
mereka masih punya Mahathir, yang mau 
kembali turun ke kancah kampanye. Baris- 
an Nasional terselamatkan dia. 

Petang kemudian turun di luar kantor 
Mahathir sewaktu Tempo pamit pulang, 
Selasa pekan lalu, di Putrajaya. Pada se- 
buah ujung jalan, bendera kubu oposan 
berkibar. Sebuah pesan tertulis di atas- 
nya. "Sudah saatnya kerajaan rasuah BN 
tumbang," menurut tulisan di bendera 
itu. Sebuah senja yang pelik bagi Barisan 
Nasional. 

• SANDYINDRAPRATAMA(KUALALUMPUR) 
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ANWAR IBRAHIM, 
PEMIMPIN PAKATAN 
RAKYAT: 

PAKATAN AKAN 

MENUNTUT 

KEADILAN 


KEKALAHAN Pakatan Rak- 
yat dalam pemilihan umum ke- 
13 Malaysia membuat Anwar Ib- 
rahim gusar. Dalam pemilihan 
Ahad dua pekan lalu, Pakatan meraih 89 
kursi, sedangkan koalisi Barisan Nasional 
133 kursi. Pemimpin koalisi dari Partai Ke- 
adilan Rakyat (PKR) itu menuding Komi- 
si Pemilihan Umum dan partai berkuasa 
berbuat curang. "Kemenangan kami telah 
dicuri," kata Anwar kepada Masrur dari 
Tempo, yang menemuinya di ruang kerja- 
nya di kantor pusat PKR, Damansara Tro- 
picana, Selangor, Selasa pekan lalu. 

Kecewa terhadap hasil pemilu, Anwar 
menghimpun puluhan ribu pendukungnya 
menggelar aksi protes di sebuah stadion di 
Kelana Jaya, Selangor, Rabu malam pekan 
lalu. Mereka hadir mengenakan pakaian 
serba hitam sebagai tanda berkabung. 


Bagaimana Anda menyikapi hasil pilih- 
an raya? 

Semua tahu pemilihan kemarin penuh 
kecurangan yang dilakukan secara siste- 
matis oleh Barisan Nasional (BN) dan Su- 
ruhanjaya Pemilu Raya (Komisi Pemilih- 
an Umum). Di antaranya dengan mema- 
sukkan "pemilih hantu" warga Bangla- 
desh dan Myanmar. Berbeda dengan Pe- 
milu 2008, sekarang tak banyak dimasuk- 
kan orang Indonesia karena mereka tahu 
orang Indonesia yang ada di sini lebih pro 
kepada saya. Mereka juga menipu dengan 
tinta yang bisa hilang dalam hitungan 
jam. Lihat tangan saya, apakah Anda me- 
lihat ada sisa tinta? (Anwar memperlihat- 
kan kedua tangannya yangbersih tanpa 
sisa tinta). Selain itu, kecurangan pada pe- 
milih awal sebanyak 500 ribu, terdiri atas 
anggota polisi dan tentara, petugas pemi- 
lu, dan wartawan sebanyak 50 ribu orang, 
yang 97 persennya diklaim memilih BN. 
Ini enggak masuk akal. Semua orang tak 
percaya. Kami sudah memiliki bukti ke- 



curangan itu lengkap dengan foto dan vi- 
deonya. 

Mau diapakan temuan itu? 

Akan kami tunjukkan kecurangan-ke- 
curangan ini kepada rakyat, dan rakyat 
bersama Pakatan akan menuntut keadil- 
an atas kecurangan ini. 

Apakah ada perwakilan Pakatan dalam 
Komisi Pemilihan Umum? 

Tak ada, semua orang UMNO. 

Apa rencana Pakatan Rakyat dan PKR 
selanjutnya? 

Kami akan melakukan aksi, dimulai de- 
ngan aksi di lapangan Kelana Jaya esok 
malam (Rabu malam pekan lalu). Aksi ini 
akan berlanjut dengan aksi-aksi selanjut- 
nya karena kami dan rakyat menuntut 
hakkamiyangtelah dicuri. Partai-partai 
dalam Pakatan Rakyat juga langsung me- 
lakukan konsolidasi di malam setelah pe- 
milihan. Kami membicarakan langkah- 
langkah selanjutnya. 

Bagaimana bila pemerintah menuding 
Anda dan Pakatan tak bisa menerima ke- 
kalahan? 

Aksi yang kami lakukan sebenarnya cu- 
kup sopan jika dibandingkan dengan pe- 
nipuan dan pencurian yang mereka laku- 
kansecarakasar. 

Apa yang terjadi di dalam Pakatan dan 
PKR sehingga kalah? 

Secara umum, di lingkup internal Pa- 
katan tidak ada masalah. Kalaupun ada, 
itu sangat kecil. Yang kita lihat adalah ma- 
salah di lingkup internal pemerintah dae- 


rah Kedah, yang diperintah PAS (Partai Is- 
lam se-Malaysia), tapi itu pun tak signin- 
kan karena ternyata perolehan suara PAS 
di Kelantan dan Terengganu cukup baik. 

Partai Aksi Demokratik menang besar. 
Apakah terjadi reformasi atau sekadar ke- 
sadaran kolektit etnis Tionghoa? 

Kurang tepat jika menyebut hanya et- 
nis Tionghoa yang pro-Pakatan. Menurut 
saya, orang-orang di kota dan kelompok 
terpelajar yang bisa mengakses informa- 
si selain dari media arus perdana (televi- 
si, koran, dan radio yangberanliasi ke pe- 
nguasa) pro-Pakatan. Contohnya, Kelan- 
tan itu mayoritas Melayu, tapi Pakatan te- 
tap menang. Pemilih di daerah pilihan 
saya juga mayoritas Melayu, ternyata saya 
tetap menang. 

Anda akan maju lagi lima tahun menda- 
tang? 

Dari sebelum pemilu, saya sudah me- 
ngatakan akan pensiun jika saya kalah da- 
lam pemilu kali ini, walaupun sebenarnya 
saya yakin akan menang. Dan ternyata be- 
nar, Pakatan Rakyat menang. Buktinya, 
populawote Pakatan mendapat 52 persen. 

Perdana Menteri Najib Razak menyeru- 
kan rekonsiliasi nasional. Anda mau diajak 
rekonsiliasi? 

Analoginya begini, jika mobil Anda di- 
curi kemudian pencurinya datang meng- 
ajak berdamai dan meminta maaf, apakah 
Anda langsung menerima? Kembalikan 
dulu mobilnya, baru membicarakan per- 
damaian dan rekonsiliasi. • 
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INTERNASIONAL 


AMERIKASERIKAT 


TERSESAT Dl NERAKA 
GUANTANAMO 

Tahanan penjara Guantanamo melancarkan mogok makan. 
Obama pun memperbarui janjinya. 


HARI nahas bagi Mohame- 
dou Ould Slahi, pria 43 ta- 
hun kelahiran Mauritania, 
bermula pada 20 Novem- 
ber 2001. Sejakhariitu, ke- 
rabatnya tak pernah lagi menjumpainya 
di rumahnya Kota Rosso, sampai akhir- 
nya-sembilan bulan kemudian-ia dijum- 
pai meringkuk di penjara Amerika Serikat 
di Guantanamo, Kuba. Kini Slahi satu di 
antara seratus tahanan Guantanamo yang 
mogokmakan. 

Hingga pekan lalu, Slahi masih ditahan 
di Kamp 7, bersama sekitar 80 tersangka 
kasus terorisme yang dikategorikan se- 
bagai tahanan berisiko tinggi bagi Ameri- 
ka dan sekutunya. Mereka yang dikatego- 
rikan memiliki level risiko dan nilai lebih 
rendah ditahan di Kamp 5 dan 6, tak jauh 
dari sana. 

Dalam tulisan 466 halaman, buah karya 
tangannya selama di penjara, Slahi meng- 
aku bahwa November itu ia menyerahkan 
diri secara sukarela. Tapi Amerika punya 
versi berbeda. Dalam dokumen Departe- 
men Pertahanan yang dibocorkan kepada 
dunia oleh WikiLeaks, Slahi tidak dinya- 
takan menyerahkan diri, tapi ditangkap 
aparat keamanan Mauritania. 

Slahi diinterogasi soal plot serangan 
pada tahun baru 2000, yang gagal. Peris- 
tiwa yang dikenal sebagai Millennium Plot 
itu menargetkan empat lokasi di Yorda- 
nia, kapal perang USS The Sullivans di Ya- 
man, dan Bandar Udara Internasional Los 
Angeles, Amerika. Rencana itu tercium se- 
belum dieksekusi. Pelaku rencana penge- 
boman di Los Angeles, Ahmed Ressam, di- 
tangkap pada 14 Desember 1999 saat me- 
masukiAmerika. 

Peristiwa 20 November itu adalah pe- 
nangkapannya yang kedua oleh aparat 
Mauritania, setelah 29 September 2001. 
Menurut dokumen Pentagon itu, Slahi di- 
sebut pernah mengikuti latihan jihad di 
Afganistan, berbaiat kepada pemimpin 


Al-Qaidah Usamah bin Ladin, dan ikut me- 
rekrut pelaku pembajakan pesawat yang 
menyerang New York pada 11 September 
2001. 

Setelah diperiksa selama delapan hari 
oleh aparat Mauritania, Slahi diserahkan 
ke Yordania dan ditahan di Amman sela- 
ma delapan bulan. Tak puas atas hasil pe- 
nyelidikan terhadap Slahi, dinas raha- 
sia Amerika, CIA, mengangkutnya ke Ba- 
gram, pangkalan Angkatan Udara Ameri- 
ka di Afganistan, pada 19 Juli 2002. 

Enam belas hari kemudian, dengan kepa- 
la yang diselubungi, tangan diikat, dan di- 
bius, lulusan Universitas Duisburg, Jerman, 
ini diangkut pesawat dalam perjalanan se- 
kitar 36 jam ke Guantanamo. Ia tiba pada 5 
Agustus di penjara yang sejak 2002 diguna- 
kan khusus untuk menahan tersangka te- 
rorisme itu-lahannya disewa Amerika dari 
pemerintah Kuba sejak 1903. 

Awalnya, Slahi merasa pengirimannya 
ke Guantanamo sebagai berkah. Dalam 
surat kepada saudaranya di Mauritania, 
ia mengaku percaya terhadap hukum dan 
idealisme hak asasi manusia Amerika ser- 
ta menganggap masa-masa buruk penyik- 
saan seperti yang ia alami di Yordania su- 
dah berakhir. Tapi keyakinan itu tak ber- 
umur panjang. Hari-harinya di balik pen- 
jara Guantanamo menunjukkan itu semua 
cuma retorika humanisme hukum dan ke- 
adilanAmerika. 

Dalam kurun dua tahun di Guantana- 
mo, Slahi merasakan aneka teknik penyik- 
saan. Setiba di Guantanamo, ia langsung 
dimasukkan ke sel tertutup yang membu- 
atnya menggigil sepanjang hari. "AC me- 
mang tidak dirancang untuk membunuh. 
Tapi, di ruang yang terisolasi, AC itu sa- 
ngat dingin, terutamabagi seseorangyang 
harus tinggal lebih dari 12 jam, tak memi- 
liki pakaian, cuma memakai seragam sa- 
ngat tipis, dan berasal dari negara yang 
panas," katanya. 

Matahari, yang seharusnya dinikmati 



secara cuma-cuma, menjadi barang me- 
wah bagi Slahi. Ia sangat menikmati perja- 
lanan singkat dari selnya menuju ruang in- 
terogasi. 

Interogasi sekitar 20 jam dalam sehari, 
dengan pertanyaan yang hampir sama, 
membuatnya selalu dalam teror. Sudah 
jamak ia mendapat hantaman di wajah 
dan sekujur tubuhnya jika menjawab "tak 
tahu" atau memberi keterangan "tak se- 
suai dengan keinginan" interogator. Saat 
ia masuk ke ruang interogasi, tentara Ame- 
rika menyambutnya dengan "Selamat da- 
tangdineraka". 

"Mereka berusaha keras membuat saya 
gila," ujar Slahi. Minggu pertamanya di 
penjara, semua barang pribadinya disita: 
sabun, sikat gigi, buku, juga Al-Quran. Ia 
pernah seminggu takbisa mandi, takganti 
baju, dan tak bisa menyikat gigi, sampai ia 
membenci diri sendiri. 

Ia juga pernah dipaksa tak tidur dengan 
terus-menerus diguyur 740 mililiter air 
dalam interval satu-dua jam, bergantung 
pada suasana hati para penjaganya, sela- 
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ma 24 jam. Akibatnya, ia tidak bisa menu- 
tup mata meskipun cuma sepuluh menit- 
karena sebagian besar waktunya dihabis- 
kan dengan duduk di kamar mandi. "Aku 
jarang mendapat hari libur penyiksaan," 
katanya. Pada akhir 2003, ia mulai kerap 
berhalusinasi. 

Rasa sakit akibat penyiksaan itu menje- 
bol pertahanannya, sehingga ia memberi 
banyak keterangan meski tak melakukan 
apa yang dikatakannya. Pada akhir 2003, 
pengacara marinir yang bertugas menun- 
tut Slahi juga curiga mengapa ia tiba-tiba 
begitu "produktiP membeberkan infor- 
masi. Penyidik Angkatan Laut Amerika, 
Letnan Kolonel Stuart Couch, lantas me- 
nyimpulkan Slahi telah disiksa dan ia pun 
menolak menuntutnya. 

Baru pada 2005, siksaan nsik terhadap 
Slahi berhenti. Ia ditempatkan di Kamp 7 
dan mendapat fasilitas yang tak biasa: di- 
izinkan berkebun, menulis, dan melu- 
kis. Tapi ia tak kunjung dibebaskan mes- 
ki pengadilan federal Amerika pada 2010 
memerintahkan pembebasannya karena 


Suasana di kamp 6 penjara 
Guantanmo, Mei 2009. 

pemerintah tak punya bukti untuk mem- 
perpanjang penahanannya. 

Penyiksaan dan ketidakpastian masa 
depan membuat Slahi rrustrasi. Sikap pe- 
tugas penjara yang tak menghormati ba- 
rang pribadi, yang membuat mereka me- 
rasa tetap sebagai manusia, membuat rasa 
frustrasi itu kian tak tertahankan. Kata 
Obaidullah, warga Afganistan yang di- 
tangkap pada 2002 di negaranya sebelum 
diangkut ke Guantanamo, pemicu mogok 
makan adalah penggeledahan pada 6 Feb- 
ruari2013. 

Saat itu, kata Obaidullah, tentara Ameri- 
ka tak hanya membawa foto keluarga dan 
harta tahanan, tapi juga "mengobrak-ab- 
rik banyak halaman Al-Quran" dan mem- 
perlakukannya dengan kasar. "Sebelas ta- 
hun hidup saya telah diambil. Mereka juga 
merenggut martabat saya dan tidak meng- 
hormati agama saya," katanya tentang aksi 
mogok sejak 6 Februari itu. Petugas penja- 


ra Guantanamo membantah tak memper- 
lakukan ldtab suci umat Islam itu dengan 
baik. 

Kata Shaker Aamer, 44 tahun, para pen- 
jaga merampas satu per satu barang priba- 
dinya-selain menyiksa yang membuat tu- 
buhnya serasa remuk-dari selimut, sikat 
gigi, obat rematik, sampai sepatu dan san- 
dal jepitnya. Dokumen hukumnya juga hi- 
lang sehingga dia hanya sempat menyisa- 
kan gambar foto anaknya di dinding, yang 
belakangan juga dirampas dan membuat- 
nya merasa seorang diri saja di dunia. 

Aamer, satu-satunya warga negara Ing- 
gris di penjara Guantanamo, ditangkap di 
Jalalabad pada 22 Desember 2001. Ameri- 
ka mengidentinkasi Aamer sebagai anggo- 
ta Al-Qaidah, dekat dengan Usamah, dan 
tokoh kunci Al-Qaidah di Inggris. Pria ke- 
lahiran Madinah, Arab Saudi, 21 Desem- 
ber 1966, ini pun ikut mogok makan sejak 
12 Februari lalu. 

Tahanan yang mogok adalah yang 
menghuni Kamp 5 dan 6, yang sebagian 
besar sudah boleh dibebaskan tapi ma- 
sih tetap ditahan. Tak ada laporan mogok 
makan terjadi di Kamp 7, penjara dengan 
pengamanan maksimal dan rumah bagi 14 
tahanan bernilai tinggi. Di antaranya Kha- 
lid Sheik Mohammed, yang dituding Ame- 
rika sebagai otak serangan 11 September 
2001. 

Carlos Warner, kuasa hukum sebelas ta- 
hanan Guantanamo, mengatakan Presi- 
den Amerika Barack Obama harus berge- 
rak cepat. "Mari kita mulai dengan 86 ta- 
hanan," kata Carlos, menyebut 86 orang 
yang dinyatakan boleh bebas karena pe- 
merintah Amerika tak punya argumen- 
tasi untuk memperpanjang penahanan- 
nya. Padraig 0'Malley, profesor di Univer- 
sity of Massachusetts di Boston, yang per- 
nah menulis soal aksi mogok di Irlandia, 
menyebut ini sebagai aksi politik mereka 
yang tak memiliki kekuasaan lain lagi. 

Mogok makan yang pekan ini sudah me- 
masuki bulan keempat itu menambah te- 
kanan politik dan ekonomi bagi pemerin- 
tah Amerika. Ongkos yang harus dikeluar- 
kan buat setiap tahanan di penjara ini US$ 
900. Dan itu memaksa Obama, April lalu, 
memperbarui janjinya menutup penjara 
ini, yang secara tak langsung mengakui 
mandulnya perintah eksekutimya ten- 
tang penutupan Guantanamo yang ia tan- 
da tangani pada 22 Januari 2009. 

• ABDUL MANAN [SLATE, UPI, DAILYMAIL, 
WASHINGTON POST) 
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INGGRIS 

STEPHEN HAWKING BOIKOT ISRAEL 

FISIKAWAN kenamaan Ing- 
gris, Stephen Hawking, meno- 
lak berpartisipasi dalam se- 
buah konferensi di Yerusalem 
yang diselenggarakan oleh Presiden 
Israel Shimon Peres pada Juni men- 
datang. Penolakan itu muncul ketika 
Hawking bergabung dalam boikot aka- 
demik yang dilancarkan sejumlah ilmu- 
wan terhadap negara Yahudi tersebut. 

The British Committee for the Univer- 
sities of Palestine (BCUP), yang mendu- 
kung boikot akademik terhadap Israel 
dan menolak perampasan tanah Pales- 
tina, mengatakan bahwa Hawking me- 
mutuskan untuk menghormati boikot 
dan dengan demikian juga menolak un- 
dangan untuknya. 

"Ini adalah keputusan pribadi Hawk- 
ingyangdidasarkan pada pengetahuan- 

nya tentang Palestina dan atas saran rekan-rekan akademiknya," kata komite 
tersebut dalam situs resminya, seperti dikutip AFP. 

Sebelumnya, Universitas Cambridge di Inggris, tempat Hawking bekerja sejak 
1962, menyatakan Hawking menolak undangan Peres karena persoalan kesehat- 
an. Para dokter menyarankan agar dia tidak menempuh perjalanan jauh ke Isra- 
el. Namun pihak universitas kemudian mengkonnrmasi bahwa tindakan Hawk- 
ing itu didasarkan pada sikapnya yang mendukungboikot. 

Ketua Konferensi Israel Maimon mengecam keputusan Hawking. "Boikot aka- 
demis terhadap Israel dalam pandangan kami keterlaluan dan tidak tepat, teruta- 
ma bagi seseorang yang semangat kebebasannya terletak pada misi manusia dan 
akademisnya," katanya. 

Israeli Presidential Conference: Facing Tomorrow 2013 yang digelar pada 18-20 
Juni itu akan dihadiri oleh para diplomat, politikus, dan akademikus. Pembicara 
yangbakal hadir antara lain mantan Perdana Menteri Inggris Tony Blair, mantan 
Presiden Amerika Serikat Bill Clinton, dan penyanyi Amerika Serikat Barbra Stre- 
isand. • 
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INGGRIS 


AMERIKASERIKAT 


NIGERIA 
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AUSTRALIA 

INSIDENSANDWICH 

INSIDEN kecil mewarnai kunjungan Per- 
dana Menteri Australia Julia Gillard ke se- 
buah sekolah di dekat Brisbane. Seorang 
pelajar melemparkan sandwich atau roti 
isi vegemite ke arahnya. Untungnya lem- 
paran itu meleset. "Situasinya hiruk-pi- 
kuk," kata seorang pelajar yang ada di lo- 
kasi, seperti dikutip Telegraph, Rabu lalu. 

Umumnya, banyak pelajar menyambut 
Gillard dengan soraksorai. Sebagian pela- 
jar juga berfoto dengan Gillard dan memin- 
tatandatangan. 

Gillard tidak menanggapi insiden pe- 
lemparan itu dengan serius. Dia tetap san- 
tai, bahkan bergurau. "Ratusan bocah ini 
sangat senang, salah satu bocah mung- 
kin terlihat sedikit nakal dan merasa ba- 
hagia melakukan ini. Jadi ada potongan 
sandwich di sini," ucapnya. 

Michelle Campbell, Presiden Asosiasi 
OrangTua Murid di SMA Mardsen, me- 
ngatakan bahwa tindakan itu hanya ke- 
nakalan remaja. Namun dia menyatakan 
insiden sandwich itu merupakan kejadian 
yang memalukan. • 


BRASIL 

MEMBURUPEMERKOSA 

PEMERKOSAAN di atas bus yang tengah melaju di Rio de Janei- 
ro menggemparkan Brasil. Aksi brutal itu jadi pembicaraan ramai 
sepekan lalu di berbagai jaringan media sosial. Perampokan di 
bus di kota-kota Brasil bukan cerita baru. Namun aksi tambahan 
berupa pemerkosaan ini mengagetkan khalayak. 

Menurut saksi mata, laki-laki itu bersenjata dan langsung ka- 
bur setelah melakukan aksinya selama sekitar 30 menit. Pelaku 
masuk ke bus dan menyuruh sekitar 10 penumpang di dalamnya 
duduk di bagian depan dan memerintahkan sopir terus menyetir. 

Ia merampas harta para korban kemudian memukul seorang 
penumpangperempuan dengan senjatanyalalu memperkosanya. 
Penjahat itu kemudian lari menyeberangi jalan tol yang ramai. 

Wali Kota Rio de Janeiro, Eduardo Paes, mengatakan akan 
memperketat pengamanan kota itu dan melakukan pengawasan 



terhadap angkutan umum. Masalah keamanan publik menjadi isu 
penting menjelang penyelenggaraan Piala Dunia 2014 dan Olim- 
piade 2016 di negara itu. • 
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CINA 

TERIMAISRAEL 
DAN PALESTINA 

BEIJING menerima dua pemimpin ne- 
gara yang berseteru pekan lalu. Presiden 
Palestina Mahmud Abbas dan Perdana 
Menteri Israel Benyamin Netanyahu seca- 
raterpisah melakukan kunjungan resmi 
ke Cina untuk melakukan pembicaraan 
dengan para pejabat senior Cina. 

Abbas tiba pada Ahad lalu dan berte- 
mu Presiden Xi Jiping sehari kemudian. 
Adapun Netanyahu tiba di Negeri Tirai 
Bambu itu pada Senin lalu di ibu kota per- 
dagangan Cina, Shanghai, selanjutnya ke 
Beijing. "Sangat bagus bahwa Netanyahu 
mengunjungi Cina juga. Ini akan jadi ke- 
sempatan baik Cina untuk mendengarkan 
kami berdua," kata Abbas kepada Xinhua. 

Dalam sejarahnya peran diplomasi Cina 
di Timur Tengah tak terlalu menonjol. 
Namun belakangan Cina meningkatkan 
peran sebagai pemain kunci dalam perca- 
turan politik internasional. Dalam kesem- 
patan ini Beijing menegaskan seruannya 
untuk perundingan perdamaian antara Pa- 
lestina dan Israel. 

"Negosiasi harus diambil sebagai satu- 
satunya cara untuk perdamaian Palestina 
dan Israel," kata juru bicara Kementerian 
Luar Negeri Cina, Hua Chunying, mengu- 
tip pernyataan Presiden Xi Jinping, seper- 
ti dikutip MINA. Cina selalu tegas menen- 
tang pembangunan permukiman Israel di 
wilayah Palestina yang diduduki oleh Isra- 
el, termasuk Tepi Barat, Lembah Yordan, 
dan Yerusalem Timur. • 


AMERIKASERIKAT 

DENNISRODMANCOLEKKIMJONG-UN 


MANTAN bintang basket NBA, Dennis 
Rodman, meminta pemimpin Korea Utara 
Kim Jong-un membebaskan warga Ame- 
rika Serikat yang dihukum 15 tahun ker- 
ja paksa. "Saya meminta pemimpin ter- 
tinggi Korea Utara atau yang saya panggil 
'Kim' membebaskan Kenneth Bae," kata 
Rodman via akun Twitternya. 

Kenneth Bae, yang memiliki nama Ko- 
rea Pae Jun-ho, pekan lalu dijatuhi hu- 
kuman kerja paksa 15 tahun setelah didak- 
wa mencoba menjungkalkan rezim Korea 
Utara. Sebelumnya dia biasa mengelola 
kunjungan wisata ke negeri tertutup itu. 

Seorang aktivis Korea Selatan Do Hee- 
yon menduga Bae ditangkap karena meng- 
ambil foto anak-anak kurus Korea Utara 
sebagai bagian dari upaya untuk menda- 
patkan bantuan internasional. Namun si- 
tus berita NKNews melaporkan Bae meng- 
gunakan agen perjalanannya untuk mem- 
bawa misionaris Kristen ke Korea Utara, 
yang sangat melarang praktek keagama- 


an. 

Mantan presiden Jimmy Carter dan Bill 
Clinton sudah pernah berkunjung ke Ko- 
rea Utara dan bertemu pimpinan negeri 
itu demi pembebasan warga AS yang di- 
tahan. Namun Pyongyang menyatakan ti- 
dak mengharapkan kunjungan utusan AS 
untuk membebaskan Bae. 

Rodman, yang memiliki julukan The 
Worm, menjadi satu-satunya warga Ame- 
rika Serikat yang sudah bertemu pemim- 
pin muda Korea Utara itu. Kunjungannya 
ke Korea Utara pada Februari lalu menda- 
pat pujian sejumlah kalangan. Namun tak 
sedikit yang mengkritik dan menganggap 
Rodman kurang peka karena mengun- 
jungi negara yang dianggap memiliki re- 
zim palingkeras di dunia itu. 

Kim Jong-un, yang pernah bersekolah 
di Swiss, adalah penggemar berat basket 
dan Chicago Bulls, klub tempat Rodman 
bergabung, dan menjadi juara NBA pada 
1990-an. • 


NIGERIA 

SERANGAN FAJAR BOKO HARAM 



SEKITAR 200 orang dari kelompok militan Boko Haram melancarkan se- 
rangkaian serangan di kawasan timur laut Nigeria, Selasa lalu. Mereka 
datang sekitar pukul 05.00 pagi dengan bus dan mobil barang, dan lang- 
sung menyerang dengan senjata berat. 
Kantor polisi di Bama, Negara Bagian Borno, dan barak militer serta gedung 
pemerintah dibakar sampai rata tanah. Akibatnya, 53 orang tewas dari kedua pi- 
hak dan 105 tahanan kabur. 

"Setelah dipukul mundur, mereka sempat menyerbu penjara dan membebas- 
kan tahanan," kata juru bicara pihak militer, Musa Sagir, seperti dikutip BBC. 

Boko Haram ingin menggulingkan pemerintah Nigeria dan mendirikan negara 
Islam. Bulan lalu militer melancarkan serangan untuk memburu militan di Baga, 
juga di Negara Bagian Borno, setelah Boko Haram menyerang sebuah patroli ten- 
tara. • 
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KESEHATAN 1 



CURIGA KALAU 
TERLAMBAT 

KETERLAMBATAN diagnosis lumpuh otak kerapterjadi karena ada anggapan bahwa 
keterlambatan perkembangan motorik anak adalah hal biasa. Tangan masih mengepal 
saat usianya empat bulan, belum bisa merangkak pada usia sembilan bulan, atau 
belum berdiri sendiri saat berusia setahun, dianggap cuma terlambat. Menurut Setyo 
Handryastuti, anggapan itu salah. "Sudah saatnya anggapan itu dibongkar," kata dokter 
spesialis anak Fakultas Kedokteran Universitas Indonesia-RSCM ini. 
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Cara Mudah Deteksi 
Lumpuh Otak 


Lumpuh otak tak harus dideteksi lewat peralatan canggih. 
Beberapa kelainan bisa dijadikan sebagai penanda awalyang 
harusdicurigai. 


DI depan cermin besar yang 
ada di ruangan nsioterapi 
Rumah Sakit Cipto Mangun- 
kusumo, Jakarta, ia mene- 
guhkan aksi mogoknya. Bo- 
cah empat tahun itu hanya berdiri, mes- 
ki terapis berulang kali memintanya ber- 
jalan mundur. 

Sekitar 10 menit tak jua berhasil mem- 
bujuk si anak, akhirnya terapis menggu- 
nakan senjata pamungkasnya. Pasien cilik 
itu dipegang kedua tangannya, lalu dalam 
posisi berhadapan, ia didorong pelan-pe- 
lan sehingga mau berjalan mundur. "Ka- 
yaknya anakku sudah capek dan mengan- 


tuk. Bila di rumah, ini waktunya tidur," 
kata ayahnya kepada Tempo, Kamis siang 
dua pekan lalu. 

Anak itu tidak hanya capek. Sebagai 
penderita palsi serebral atau lumpuh otak, 
dia memiliki kesulitan dalam menggerak- 
kan sejumlah bagian tubuh. Palsi serebral 
(palsi: lumpuh; serebral: berhubungan 
dengan otak) adalah problem rungsi mo- 
torik, postur dan gerak akibat gangguan 
perkembangan otak. Anak pengidap lum- 
puh otak bisa mengalami komplikasi kare- 
na problem motorik, antara lain skoliosis 
(tulang belakang bengkok), tidak bisa me- 
ngontrol kencing dan buang air besar, ku- 


ranggizi, sertagangguan pertumbuhan. 

Secara internasional, angka kejadian 
palsi serebral diperkirakan 1,2 sampai 2,5 
anak per 1.000 kelahiran hidup. Angka se- 
cara nasional di Indonesia belum ada. Ke- 
lainan ini adalah penyebab gangguan per- 
kembangan ketiga terbanyak setelah au- 
tisme dan keterbelakangan mental. 

Ada banyak faktor penyebab palsi sere- 
bral. Faktor utamanya prematuritas (masa 
kehamilan di bawah 32 minggu) lahir de- 
ngan berat badan di bawah 1.500 gram. Na- 
mun anak berumur empat tahun yang eng- 
gan berjalan mundur tadi tidak lahir pre- 
matur. Berat badannya pun normal. Dok- 
ter menduga kelumpuhan otaknya berhu- 
bungan dengan pre-eklamsia. Saat dia di- 
kandung, tekanan darah ibunya tinggi, se- 
hingga pasokan oksigen ke janin berku- 
rang. 

Sulung dari dua bersaudara ini, menurut 
ayahnya, telat mendapatkan deteksi lum- 
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puh otak. Meski saban bulan kontrol dan 
terlihat ada kelainan, dokter tak menaruh 
curiga apa-apa. Kelainan itu, misalnya, ke- 
dua tangan si bayi masih mengepal pada 
usia 4 bulan, dari seharusnya sudah bisa 
membuka tutup telapak tangannya. Selain 
itu, dia belum mampu merangkak, apalagi 
berdiri, saat usianya hampir setahun. Sete- 
lah pindah dokter, ketika anak itu berumur 
setahun, barulah gangguan lumpuh otak 
diketahui. Namun sudah terlambat. 

Keterlambatan diagnosis palsi serebral 
itu menyebabkannya telat mendapat tera- 
pi. "Keterlambatan diagnosis kerap terjadi 
karena ada anggapan bahwa keterlambat- 
an perkembangan motorik anak hal bia- 
sa," kata Setyo Handryastuti, dokter spe- 
sialis anak Fakultas Kedokteran Universi- 
tas Indonesia-RSCM. 

Saat ini telah ditemukan alat deteksi 
dini palsi serebral. Misalnya, elektroense- 
falografi (EEG, merekam gelombang elek- 
trik sel saraf di otak) atau magnetic reso- 
nance imaging (MRI) kepala pada usia 2-8 
hari. Namun deteksi dengan alat canggih 
itu tak gampang diterapkan. Sebab, tak se- 
mua pelayanan perinatologi punya fasi- 
litas ini. Kalaupun ada, tak semua pasien 
mampu membayar jasa pemindaiannya. 

Handryastuti memiliki solusi yang lebih 
murah dan mudah. Ia menuangkan itu da- 
lam disertasi yang telah dipertahankan di 


hadapan dewan penguji di FKUI Salemba, 
Jakarta, akhir April lalu. 

Salah satu caranya, pemeriksaan retleks 
primitif alias retleks bayi baru lahir. Misal- 
nya jisting (mengepal: bayi di atas 4 bulan 
tak melulu mengepalkan tangan); retleks 
palmar (menggenggam saat sebuah ben- 
da diletakkan di telapak tangan); dan res- 
pons tarikan (bayi yang telentang, keti- 
ka kedua tangannya ditarik untuk duduk, 
akan membengkokkan lengan dan ber- 
usaha menarik tubuh ke posisi duduk). 

Handryastuti melibatkan 150 bayi di 
RSCM yang berisiko tinggi terkena lumpuh 
otak. Dari jumlah itu, 120 subyek adalah 
bayi prematur dan 30 subyek dengan berat 
badan lahir rendah. Mereka dipantau hing- 
ga usia 12 bulan. Setelah 6 bulan, terdapat 
39 bayi (26 persen) yang mengalami lum- 
puh otak, sisanya normal. Adapun peman- 
tauan pada usia 12 bulan, sebanyak 36 bayi 
(24 persen) mengalami lumpuh otak. 

"Penelitian membuktikan pemeriksa- 
an retleks palmar, respons tarikan, dan/zs- 
ting saat usia 4 bulan dapat dipakai untuk 
deteksi dini lumpuh otak pada usia 6 bu- 
lan," kata Handryastuti. Artinya, jika dite- 
mukan pada usia tersebut, kelainan itu sa- 
ngat spesink mengarah ke palsi serebral. 

Kelumpuhan otak tidak bisa disembuh- 
kan. Tapi, jika ditangani sejak dini, perba- 
ikan terhadap kerusakan akibat kelum- 


puhan itu bisa dioptimalkan. Luh Karu- 
nia Wahyuni, spesialis kedokteran tisik 
dan rehabilitasi FKUI-RSCM, menyatakan 
bahwa kalangan medis sangat percaya de- 
ngan plastisitas atau kemampuan otak 
melakukan reorganisasi dalam bentuk in- 
terkoneksi baru pada saraf. Walhasil, jika 
ada bagian kontrol motorik di otak yang 
terganggu, bagian lain yang masih normal 
akan mencari jalur lain. 

Sel otak yang normal akan menutupi sel 
yang rusak sehingga rungsi otak bisa lebih 
optimal. Hal itu bisa dirangsang dengan la- 
tihan atau stimulasi. Ada yang menyebut- 
nya sebagai compensatory dendrite sprou- 
ting, yakni rangsangan agar dendrit alias 
serabut saraf pendek yang bercabang-ca- 
bang di otak tersebar dengan berimbang. 
Setidaknya, sebelum bayi berumur 8 bu- 
lan, serabut saraf pendek di otak masih 
bisa dirangsang, dan hasilnya akan lebih 
optimal. Di sinilah deteksi dini menjadi sa- 
ngat penting. 

Stimulasi ada beragam. Misalnya, diajari 
agar bisa memegang sesuatu, berdiri, ber- 
jalan, dan sebagainya. Karena itu, di ruang 
nsioterapi, sejumlah alat pendukung dise- 
diakan, seperti bangku kecil untuk melatih 
otot kaki agar bisa berdiri tegak, dan kotak- 
kotak busa untuk berlatih mengangkat. 

• DWIWIYANA 
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KAPAL SELAM BUAYA 
MADE IN SURABAYA 

Dosen ITS menciptakan kapal selam yang mampu beroperasi 
di dua alam. Bisa dipakai untuk menyusup dan menyergap. 


RAUNGAN mesin las terde- 
ngar menusuk gendang te- 
linga, disusul percik bunga 
api dan aroma logam terba- 
kar. Suaragaduhbertambah 
riuh dengan beradunya dua benda logam 
yang bersahutan. Itulah kondisi sehari- 
hari yang kini bisa dilihat di bengkel Ju- 
rusan Teknik Kelautan Institut Teknologi 
Sepuluh Nopember (ITS) Surabaya. 

Di ruang seukuran lapangan basket itu 
mimpi Wisnu Wardhana dibangun. Di- 
bantu tiga teknisi yang bertugas menya- 
tukan lempengan aluminium berukuran 
sedang untuk membentuk lembaran le- 
bih luas, Kepala Laboratorium Hidrodina- 
mika Jurusan Teknik Kelautan itu sedang 
mewujudkan ambisinya membuat kapal 
selam yangbisa dioperasikan di dua alam. 
"Kami berharap pada akhir tahun nanti 
prototipe ini sudah bisa diuji coba di Selat 
Madura," kata Wisnu dua pekan lalu. 

"Galangan kapal" di tengah kampus ter- 
sebut menjadi tempat kelahiran kapal se- 
lam yang diberi nama Crocodile Hydro- 
foil. Kapal selam rancangan Wisnu ini ber- 
beda dengan kapal selam pada umumnya. 
Ketika beroperasi nanti, kapal ini bisa me- 
layang setinggi satu meter di atas permu- 
kaan air, berselancar di permukaan air, 
dan menyelam hingga kedalaman lima 


meter. Keluwesan dalam bermanuver itu, 
kata Wisnu, membuat kapal sulit didetek- 
si radar. 

Kapal selam ini bisa menampung lima 
orang, tak terlalu berdesakan dan masih 
banyak ruang untuk mengamati keadaan 
di sekitar sebagai bagian dari misi spiona- 
se. Kapal bisa bermanuver kilat, mengun- 
tit lawan, lalu muncul mendadak di sam- 
ping kapal musuh. 

Penyergapan kilat dan sunyi, kata Wis- 
nu, merupakan misi utama kapal ini. 
Nama crocodile alias buaya diambil lantar- 
an kapal selam made in Surabaya ini me- 
miliki karakter seperti binatang melata 
tersebut. Mengintai lalu menyergap mu- 
suh dengan tiba-tiba. "Itu karakter khas 
buaya," ujar Wisnu. 

Gagasan Wisnu untuk menciptakan ka- 
pal selam berawal saat ia meneliti hidrofoil 
alias kapal melayang pada pertengahan 
1990-an. Selama penelitian, ia menemu- 
kan bahan aluminium tipe 5083 yang di- 
sebut marine aluminium. Bahan ini mem- 
buat kapal bisa bergerak di dua alam: uda- 
ra dan air. Kendaraan laut 
yang memakai bahan ini 
bisa melayang dan me- 
nyelam. Keunggul- 
an lainnya ta- 
han karat 


BAGIAN KAPALSELAM BUAYA 

1. Kabin. Sanggup menampung 5 awak. 

2. Panel kendali. Kelengkapan untuk mengendalikan seluruh 
perlengkapankapal. 

3. Tangki air. Mengatur daya apung kapal ketika menyelam. 

4. Hidrofoil. Memberikan daya angkat kapal supaya melayang di 
udara. 

5. Pilar hidrofoil. Menyangga badan kapal ketika melayang di udara. 

6. Tangki bahan bakar. Menggunakan solar sebagai sumber energi. 

7. Motor. Memberikan daya dorong, dilengkapi hidraulik untukturun- 
naik pilar hidrofoil. 

8. Cerobongudara. Mengatursirkulasioksigen, penyalurangas 
buang, danalatnavigasi. 


dan elastis. 

Wisnu menjabarkan, kerumitan dalam 
mendesain kapal adalah menyeimbang- 
kan berat-ringannya struktur. Bila struk- 
tur terlalu berat, kapal tidak bisa mela- 
yang. Sebaliknya, jika terlalu ringan, ob- 
yek itu tidak dapat menyelam. "Kami ber- 
ada di antara itu. Toleransi berat-ringan- 
nya luar biasa tipis," ucap Wisnu. 

Kemampuan melayang didapat dari em- 
pat hidrofoil yang dipasang di bawah pe- 
rut kapal. Komponen ini berbentuk seper- 
ti peluru kendali yang memberikan daya 
apungketika kapal dipacu pada kecepatan 
tinggi. Prinsip kerja hidrofoil bisa dianalo- 
gikan dengan papan seluncur yang mem- 
buat atlet ski air tetap berada di atas air ke- 
tika ditarik pada kecepatan tinggi. Hidro- 
foil disambung ke badan kapal menggu- 
nakan tiang penyangga dan otomatis me- 
lipat ke depan dan belakang ketika kapal 
menyelam. 

Kapal selam digerakkan dua mesin die- 
sel yang masing-masing berkekuatan 350 
tenaga kuda. Berbeda dengan kapal selam 
biasa yang menggunakan tenaga baterai, 
kapal selam buaya ini tetap memakai te- 
naga diesel. "Untuk menyesuaikan de- 
ngan ketersediaan dana," kata dia. Mesin- 
mesin ini memungkinkan kapal melayang 
di udara pada kecepatan 40 knot atau se- 
tara dengan 75 kilometer per jam. 

Ketika sebagian tubuhnya menyentuh 
air, kapal sanggup melaju hingga 30 knot 
atau 55 kilometer per 
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jam. Adapun ketika menyelam, kecepatan- 
nya menjadi 20 knot atau sekitar 40 kilo- 
meter per jam. Kapal melambat ketika me- 
nyelam karena partikel air lebih rapat ke- 
timbang udara, sehingga bersifat sebagai 
penghambat laju kendaraan. Mesld kece- 
patannya melambat, Wisnu memaksimal- 
kan laju kapal dengan merancang bodi le- 
bih lancip. Uji hidrodinamika memastikan 
hambatan air berkurang drastis dengan 
bentuk runcing ini. 

Dibandingkan dengan kapal selam mi- 
liter, ukuran kapal selam Crocodile bo- 
leh dibilang supermini. Kapal selam mi- 
liter umumnya mampu menyelam di ke- 
dalaman 200-300 meter, dengan panjang 
sekitar 70 meter. Ini jauh bila dibanding- 
kan dengan Crocodile, yang hanya memi- 
liki panjang 12 meter, lebar 2,8 meter, dan 
tinggi 2,2 meter. 

Agar oksigen tetap terjaga selama pe- 
nyelaman, Crocodile dilengkapi empat 
cerobong. Keempat cerobong tersebut di- 
atur supaya menjalankan fungsi berbeda, 
yaitu sebagai penyedot udara untuk ruang 
akomodasi dan ruangmesin, penyalurgas 
buang, dan alat bantu navigasi. Ketika ka- 
pal ini menyelam di kedalaman lima me- 
ter, cerobong masih tersisa satu meter di 
atas permukaan air. 

Teknologi lain yang dipakai berupa in- 

dikator yang terdapat dalam panel kemu- 

di. Fitur itu meliputi indikator mesin un- 

tuk memantau kiner- 

ja mesin, pemba- 

_ ca temperatur, te- 

kanan oli, dan te- 

kanan udara. 




no^M 




Semua indikator itu dimunculkan seba- 
gai pemandu nakhoda. Ketika ada sesua- 
tu yang tak berrungsi dengan baik, penge- 
mudi kapal bisa tahu dengan cepat. 

Dosen Teknik Perkapalan Universitas 
Indonesia, Sunaryo, menyebutkan ketia- 
daan baterai membuat Crocodile tak sepe- 
nuhnya menyandang status sebagai kapal 
selam. Sebab, kapal selam tak lagi menge- 
luarkan gas buang. Namun, ia mengakui 
jika kapal selam buaya merupakan krea- 
si baru. "Belum pernah ada yang seperti 
ini," ujarnya pada Rabu pekan lalu. 

Dikerjakan bersama ITS, TNI Angkat- 
an Laut, serta Badan Pengkajian dan Pe- 
nerapan Teknologi, proyek kapal selam 
buaya ini menelan biaya Rp 3 miliar. Se- 
mula pembuatan digarap oleh 15 teknisi. 
Namun setelah beberapa bagian selesai, 
jumlah teknisi disusutkan tinggal menjadi 
enam. Mereka merupakan gabungan dari 
tenaga profesional serta mahasiswa jurus- 
an semester akhir. 

Seperti proyek rintisan lainnya, faktor 


Wisnu Wardhana (tengah) mengawasi 
proses pengelasan kapal selam di 
Laboratorium Hidrodinamika ITS 
Surabaya. 

dana memang menjadi salah satu kenda- 
la penyelesaian proyek. Padahal dana ter- 
sebut dibutuhkan dengan cepat, salah sa- 
tunya untuk belanja aluminium, yang ha- 
rus dibeli dari luar negeri. "Mencairkan 
dana terkadang butuh waktu lama," kata 
Wisnu. 

Rektor ITS Triyogi Yuwono berharap 
proyek ini bisa berjalan lancar sehingga 
dapat menghasilkan suatu produk yang 
berrungsi sesuai dengan rencana. "Harap- 
an kami, kapal selam bikinan ITS dapat di- 
manfaatkan TNI Angkatan Laut sebagai 
kendaraan amnbi. Ini secara berangsur- 
angsur mengurangi ketergantungan ne- 
gara terhadap produksi asing," kata Tri- 
yogi- 

• ANTONWILLIAM, 
KUKUH SETYO WIBOWO (SURABAYA) 



PR0FIL KAPAL 


anjang: 12 meter 



a» Kecepatan saat 

menyelam: 20 
\1/ knot 


Kecepatan saat meluncur di air: 30 knot 
Kecepatan saat melayang di udara: 40 knot 
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FATHURROHMAN Rustan- 
di masih terkenang pertemu- 
annya dengan KH Ahmad War- 
son Munawwir di Pondok Pe- 
santren Krapyak, Yogyakarta, 
akhir tahun silam. Kata Fathurrohman, 
saat itu kondisi Pak Kiai sudah lemah kare- 
na sakit-sakitan. "Namun bicaranya jelas 
dan ingatannya masih tajam," ujar Redak- 
tur Pelaksana Majalah Tebuireng itu me- 
ngenang pertemuan terakhirnya dengan 
Kiai Warson kepada Tempo. 

Menurut dia, awalnya mereka cuma 
ngobrol ngalor-ngidul. Padahal kedatang- 
an Fathurrohman sebenarnya adalah 
ingin menggali cerita kiai sepuh itu dalam 
menyusunKamusAl-MunawwirArab-Indo- 
nesia. Tapi, "Saya tak mau diekspos," kata 
Fathurrohman mengutip penolakan Kiai 
Warson. Lama-kelamaan suasana menca- 
ir dan Kiai Warson bersedia berkisah. 

Tentu saja Fathurrohman girang karena 
ia akhirnya mendapat cerita penyusunan 
kamus penting itu dari tangan pertama. 
Al-Munawwir memang bukan sembarang 
kamus. Menurut KH Habib Ahmad Sya- 
kur, kamus ini telah memberi saham be- 
sar bagi penerjemahan kitab kuning ke ba- 
hasalndonesia. Sebelum 1980-an, mayori- 
tas kitab kuning hanya diterjemahkan ke 



DALAM TUNTUNAN 
AL-MUNAWWIR 


Kamus Arab-lndonesia terpenting untuk penerjemahan 
kitab kuning dan naskah akademis. Buah karya KH Warson 
Munawwir ini digunakan hingga Malaysia dan Brunei 
Darussalam. 


bahasa Jawa atau pegon. 

Bukan hanya itu. Menurut Syakur, ham- 
pir semua karya ilmiah akademikus dua da- 
sawarsa terakhir merujuk pada Al-Munaw- 
wir. "Terutama ketika membahas kalimat 
berbahasa Arab," ujar pengajar Jurusan Ba- 
hasa dan Sastra Arab Fakultas Adab Univer- 
sitas Islam Negeri Sunan Kalijaga ini. 

Tak bisa dimungkiri, Al-Munawwir ada- 
lah salah satu warisan terbesar almarhum 
Kiai Warson bagi perkembangan Islam 
di Tanah Air. Dia wafat pada Kamis pagi, 
18 April 2013, setelah setengah tahun ter- 
akhir menderita gejala stroke. Ini tentu ke- 
hilangan besar bagi Pondok Pesantren Al- 


Munawwir, Krapyak, tempat ia mengabdi 
selamaini. 

Lahir pada 30 November 1934, War- 
son muda adalah murid utama KH Ali 
Maksum, pendiri Pesantren Ali Maksum, 
Krapyak. Ia salah satu putra pendiri Pe- 
santren Al-Munawwir, KH Muhammad 
Munawwir. 

Agus Kholid, menantu Kiai Warson, me- 
ngatakan, selama sakit, mertuanya ber- 
kegiatan seperti biasa. Dia masih meng- 
imami salat, membangunkan santri, dan 
mengajar kitab kuning. "Lalu tiba-tiba saja 
kondisinya melemah," katanya. 

Agus mengisahkan, sang mertua dulu 


belajar banyak kepada Kiai Ali Maksum, 
yang dikenal memiliki hafalan kosakata 
Arab terbanyak. Kiai Warson adalah sedi- 
kit di antara santri terbaik Kiai Ali. Sejak 
usia 12 tahun, ia didapuk mengajar Kitab 
Alnyah-salah satu kitab babon tata baha- 
sa Arab-kepada para santri Krapyak. 

Bakat istimewa Warson dalam baha- 
sa itulah yang mengantarnya menyusun 
kamus Arab-Indonesia. Dalam wawanca- 
ra yang dimuat di majalah Tebuireng (24 
Januari 2013), Kiai Warson mengatakan 
tertarik menyusun kamus Arab-Indone- 
sia karena yang selama ini dipakai di pon- 
dok-pondok sulit digunakan. Yang ia mak- 
sudkan adalah Kamus Al-Munjid karya dua 
pendeta, Fr. Louis Ma'luf al-Yassu'I dan Fr. 
Bernard Tottel al-Yassu. 

Menurut KH Munawwir Abdul Fatah, 
banyak kata dalam Al-Munjid tidak dimak- 
nai sesuai dengan ajaran Islam. Kiai Mu- 
nawwir adalah mantan santri Pesantren 
Al-Munawwir. Kamarnya bersebelahan 
dengan kamar Kiai Warson saat ia bujang. 

Penyusunan Kamus Al-Munawwir dimu- 
lai sejak 1958. Selama penyusunan, KH Ali 
Maksum berperan besar dalam pengorek- 
sian (tashih). Proses itu, antara lain, dila- 
kukan dalam suasana rileks. Kiai Ali, mi- 
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Santri mengaji 
- - kitab kuning. 


salnya, tiduran di ruangtamu mendengar- 
kan Kiai Warson membacakan setiap kata 
seraya memijit dirinya. Begitu penerje- 
mahan dirasa kurang pas, Kiai Ali akan 
mengoreksi. 

Lain hari, Mbah Ali-sapaan akrab Kiai 
Ali Maksum-mendadak memanggil Kiai 
Warson dan meminta koreksi di halaman 
tertentu. Koreksi lain dilakukan Mbah Ali 
dengan memberi tanda garis merah pada 
sebuah kata. 

KH Munawwir menduga draf Kamus Al- 
Munawwir matang menjelang akhir 1970- 
an. "Tak berselang lama setelah Kiai War- 
son menikah," ucap anggota Mustasyar 
Pengurus Wilayah Nahdlatul Ulama Yog- 
yakarta itu. Sumber referensinya berasal 
dari Al-Quran, hadis, dan sejumlah kamus 
bahasa Arab terlengkap. 

Selain menggunakan Al-Munjid, Kiai 
Warson antara lain memakai referensi Ka- 
mus Al-Bahr, Kamus Al-Marbawi, dan Ka- 
mus Al-Maurid. "Hasilnya sangat bagus. 
Setelah Kamus Al-Munawwir populer di 
pasar, Kamus Al-Munjid lewat," ujar Mu- 
nawwir. 

Menurut Munawwir, kamus ini me- 
miliki kelengkapan dalam referensi. Ini 
membuat kualitas pemaknaan katanya 


cocok untuk kitab-kitab klasik. Dia meng- 
ingatkan, kesulitan terbesar dalam pe- 
nyusunan kamus bahasa Arab ialah me- 
nemukan padanan arti yang tepat. Satu 
kata Arab maknanya bisa beragam. Nah, 
Al-Munawwir menganut penjelasan sesuai 
dengan perubahan bentuk dalam susun- 
an kalimat itu, dari kata dasar, kata kerja 
sekarang, kata kerja masa lalu, kata ben- 
da, hingga kata perintah. 

Menurut Syakur, Al-Munawwir membe- 
ri banyak alternatif makna sesuai dengan 
posisi kata di kalimat. Model pemaknaan 
seperti ini menghadirkan makna seman- 
tik kata saat berada di kalimat berbeda. 
"Idiom juga banyak." 

Kamus ini juga cocok untuk mener- 
jemahkan kitab-kitab terbaru berbaha- 
sa modern. Maklum, kitab baru banyak 
menggunakan bahasa serapan karena di- 
latari budaya yang berkembang. 

Draf Kamus Al-Munawwir sebenarnya 
sangat tebal. Menurut Munawwir, ran- 
cangan kasus ditulis tangan pada lembar- 
an kertas HVS. Dan, kalau ditumpuk, te- 
balnya hampir setengah meter. 

Pada awalnya naskah kamus tak dili- 
rik kalangan penerbit. Kalaupun ada, se- 
perti sebuah penerbit di Bandung, hanya 
bersedia membeli hak cipta dengan harga 
Rp 200 ribu. Tawaran itu diabaikan Kiai 
Warson. Pada akhir 1970-an, Kiai Warson 
menggandeng kolega- 
nya untuk menerbitkan 
Kamus Al-Munawwir, 
tapi hasil penjualannya 
kurangyahud. 

Pada awal 1980-an, 
Kiai Warson memilih be- 
kerja sama dengan per- 
cetakan di Solo. Adalah 
KH Muslih Ilyas, saat itu 
santri KH Warson, yang 
tergolong rajin mengikh- 
tiarkan penjualan Al-Mu- 
nawwir. Pada awal 1980- 
an, Muslih menemukan 
sebuah toko buku seder- 
hana di kawasan Ampel, 
Surabaya, yang menju- 
al Al-Munawwir cetak- 
an Solo. Pemiliknya se- 
orang keturunan Arab bernama Zuhair 
Bahthir. 

Pada 1984, Zuhair berinisiatif menerbit- 
kan Al-Munawwir di bawah bendera pe- 
nerbit Pustaka Progressif. Tampaknya di 
sini Al-Munawwir menemukan jodohnya. 
Akhir 1980-an, penjualan kamus itu mon- 
cer hingga mencapai 15 ribu eksemplar 
setiap tahun. Kedua pihak yang meng- 


KAMUS 


AL-MUNAWWIR 
ARAB-INDONESIA 


TERLENGKAP 


ikat perjanjian mudharabah (bagi hasil) 
pun sama-sama diuntungkan. "Setelah 
akhir 1980-an peminat kamus ini menye- 
bar hingga Malaysia dan Brunei," ujar Mu- 
nawwir. 

Mari tengok Pondok Pesantren Nurul Ja- 
did, Paiton, Probolinggo, Jawa Timur. Di 
sini hampir semua pengasuh mengguna- 
kan Kamus Al-Munawwir sebagai rujuk- 
an. Samsuri Hasan, salah satu dosen peng- 
ajar, mengatakan tradisi penerjemahan ti- 
dak terfokus pada kitab-kitab kuning saja, 
tapi juga kitab salaf. Misalnya kitab pro- 
duk abad ke-20, seperti Islam Aqidah Wa- 
syariah. Dan Al-Munawwir berperan besar 
dalam penerjemahan itu. 

Di pesantren lain, seperti Pondok Pe- 
santren Darullughah Wadda'wah (Dal- 
wah), Bangil, Pasuruan, Jawa Timur, 
hampir semua santri memiliki KamusAl- 
Munawwir. Kepala Bahasa Pondok Dal- 
wah, Hasan Basri bin Muhammad, me- 
ngatakan Al-Munawwir digunakan san- 
tri saat belajar di kelas dan mengaji ki- 
tab. Saat ini, kata dia, sudah banyak ki- 
tab yang disusun dan diterjemahkan oleh 
Pondok Pesantren Dalwah, seperti ki- 
tab Minhajul Abidin, kitab Ihya'ulumud- 
din, kitab Al- Adkar, kitab Mujahhim ya- 
jib Anta Shoheh, dan FawaidulMufataroh. 
"Tapi terjemahan hanya beredar di ka- 
langan santri." 

Adapun yang telah di- 
publikasikan adalah ki- 
tab yang disusun para 
ustad pondok, seperti 
buku Fiqih Muamalat: 
Kajian Fiqih Muamalat 
dalam Madzhab Imam 
Syafi'i, Panduan Mudah 
Fiqih Muslimat, Berlian 
Langit, dan Fiqih Mua- 
malat. "Semua penyu- 
sunan menggunakan 
Kamus Al-Munawwir" 
kata Hasan. 

Al-Munawwir seper- 
tinya akan terus mene- 
mani para santri dan 
mereka yang membu- 
tuhkan kamus Arab-In- 
donesia. Kamus ini di- 
cetak 10-15 ribu eksemplar saban tahun. 
"Penambahan kata juga terus dilakukan 
sesuai dengan perkembangan zaman," 
ucap Syakur, yang pernah mengusulkan 
memasukkan kata "disket". Ya, kamus ini 
sepertinya tak lekang oleh waktu. 

• ERWIN ZACHRI, ADDI MAWAHIBUN IDHOM, 

KUKUH S. WIBOWO, DAVID PRIYASIDHARTA, 

ARIEFRIZKYHIDAYAT 
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PINTU BELAKANG RUMAH JAWA 


MISTERI peran pintu be- 
lakang rumah Jawa telah 
mengubah tema penelitian 
Jan Newberry, peneliti asal 
Universitas Leithbridge, Alberta, Kanada, 
yang melakukan penelitian lapangan et- 
nogran di Indonesia sejak 1992. Awalnya 
ia bermaksud mengkaji kaitan antara ma- 
syarakat pertanian dan negara. Namun si- 
tuasi yang dihadapinya sehari-hari di se- 
buah rumah kontrakan di Kampung Ru- 
mah Putri, di pusat Kota Yogyakarta, me- 
maksanya menghabiskan waktu peneliti- 
an di dapur orangjawa perkotaan. 


Ketiadaan pintu belakang di rumah- 
nya memberi pengalaman berkesan bagi 
Newberry. Suatu kali ia kedatangan tamu 
dan meminta seorang anak tetangganya 
membeli gula. Karena tak ada pintu bela- 
kang, sang anak kembali dengan memba- 
wa gula yang disembuny ikan di balik baju- 
nya. Dari situ ia menyadari pintu belakang 
memiliki peran penting bagi masyarakat 
Jawa. Ketiadaan pintu belakang juga telah 
menjadi penghambat besar ketika New- 
berry dan suaminya menjadi tuan rumah 
dalam sebuah acara slametan. Tanpa pin- 
tu belakang, ia harus bergantung pada da- 


BACKDOORJAVA 
Pengarang: Jan 

Newberry 

Penerbit: KITLV-Jakarta 

dan Yayasan Pustaka 

Oborlndonesia 

TerMt:Maret2013 

Tebal: 284 halaman 


pur tetangganya dan tidak memiliki kon- 
trol penuh atas acara slametan. 

"Melalui pintu (belakang) inilah, dan 
peran penting yang dimainkannya, saya 
dapat memperoleh gambaran penting me- 
ngenai masyarakat kampung dan kehi- 
dupan keluarga," ujarnya. 



CATATAN GURU MUDA 
DARI PELOSOK 


MAISYA Farhati dan lima peng- 
ajar muda itu tiba Pulau Bawean 
di tengah Laut Jawa pada perte- 
ngahan Juni 2011. Mereka tiga jam naik ka- 
pal dari Gresik, lalu satu setengah jam ma- 
suk hutan, sebelum menemukan Dusun 
Pinang Gunung, tempat mereka mengajar. 
Inilah pengalaman yang tak pernah mere- 
ka bayangkan sebelumnya. 

Di dusun itu, Maisya harus menyaksi- 
kan bangunan sekolah dengan kayu bo- 
long-bolong, beralas tanah berdebu, ser- 
ta beratap seng yang bocor dan hampir 
roboh. Di situlah proses belajar kelas I-IV. 



CATATAN KECIL 
PENGAJAR MUDA 
Pengarang: Tim 

Indonesia Mengajar 
Penerbit: GagasMedia 
Terb/t:2013 
Tebal: 421 halaman 


Satu bangunan sekolah lainnya disulap 
menjadi tiga ruangan dengan sekat lema- 
ri dan papan. Tiga ruangan itu adalah ru- 
angan kepala sekolah sekaligus guru, ru- 
ang kelas V, dan ruang kelas VI. 

"Memenuhi setahun mengajar di Bawe- 
an, aku akan belajar banyak dari mereka," 


lulusan studi Ilmu Ekonomi Universitas 
Gadjah Mada itu bertekad. 

Kisah Maisya itu merupakan salah satu 
dari kisah 28 pengajar muda di pelosok- 
pelosok Indonesia yang tergabung da- 
lam program Indonesia Mengajar. Mere- 
ka yang memiliki berbagai latar belakang 
ilmu itu menetap selama setahun penuh. 
Mereka menghadapi kerumitan tantang- 
an pendidikan dan masyarakat sekali- 
gus. 

Dalam pengantarnya, Anies Baswedan, 
pendiriIndonesiaMengajar,menyebutkan 
kehadiran para pengajar muda di pelosok 
Indonesia dengan sepenuh hati itu menja- 
di saksi hidup semangat dan kesungguh- 
an anak-anak desa yang miskin prasarana. 
"Di desa-desa itu mereka menemukan mu- 
tiara cemerlang yang terbungkus oleh hu- 
tan, gunung, atau laut," ujarnya. 


TAHUN-TAHUN BERDARAH Dl PAPUA 


KONFLIK di tanah Papua tak kun- 
jung mereda dalam lima tahun ter- 
akhir. Dari tahun ke tahun selalu 
muncul peristiwa kekerasan dan pelang- 
garan hak asasi manusia. Laporan doku- 
mentasi hak asasi manusia di Papua da- 
lam empat tahun terakhir, yaitu dari 2008 
hingga 2012, dihimpun dalam buku Hidup 
atau Mati: Hilangnya Harapan Hidup dan 
HakAsasiManusia diPapua. 

Penulis buku, Markus Haluk, seorang 
aktivis hak asasi manusia dan terlibat da- 
lam advokasi korban kekerasan di Ta- 
nah Papua. Ia menulis laporannya berda- 
sar peristiwa yang ia temui di lapangan. Ia 



HIDUPATAUMATI: 

HILANGNYA 

HARAPAN HIDUP 

DANHAKASASI 

MANUSIADIPAPUA 

Pengarang: Markus 

Haluk 

Penerbit: Honai 

CenterdanPenerbit 

Deiyai 

TerMt:Maret2013 

Tebal: 330 halaman 


juga melengkapi data dengan mengguna- 
kan sumber dari publikasi media terbitan 
Papua ataupun Jakarta. 

Buku ini memaparkan bagaimana se- 
lama kurun 2008-2012 pemerintah RI te- 
lah melakukan pelanggaran hak asasi, 
baik dalam hak sipil politik maupun hak 
ekonomi, pendidikan, kesehatan, dan 
sosial budaya, terhadap rakyat Papua. 
Penulis juga menagih janji Presiden Susi- 
lo Bambang Yudhoyono, yang dalam ber- 
bagai kesempatan mengungkapkan ni- 
atnya menyelesaikan masalah Papua se- 
cara damai. "Meski masa kepemimpin- 
an Presiden SBY memasuki tahun kede- 
lapan, komitmen penyelesaian dengan 
cara damai belum dilakukan juga di Pa- 
pua," ujarnya. 

• ERWINZACHRI 
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Membaca majalah TEMPO semakin 
mudah dengan multimedia 
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Man Menjelajahi 
Batavia dan Borneo 

Komikus senior Mansjur Daman kembali muncul. Kali ini 
dengan karya yang lebih menekankan estetika. 



MAYAT-MAYAT kurus de- 
ngan kalung, gelang, dan ta- 
meng kayu berukiran Dayak 
itu tiba-tiba bangkit dan me- 
nyerang tim ekspedisijala Rimba Tiga pim- 
pinan Kaptenjaffar. Jaka, seorang pembu- 
at nlm lepas di rombongan itu, sadar bah- 
wa yang mereka hadapi sekarang bukan- 
lah upaya menyelidiki gunung tempat ja- 
tuhnya sebuah pesawat komersial, mela- 
inkan memasuki dunia lain yang menge- 
rikan. Dunia yang dipenuhi binatang pur- 
ba, seperti singa bertanduk dan kadal-ka- 
dal raksasa. Juga kawasan asing tempat se- 
buah kapal dari masa depan terdampar. 

Petualangan Jaka dan kawan-kawan di 
pedalaman Kalimantan Timur yang mi- 
rip nlm nksi ilmiah bercampur horor ala 
Holly wood itu muncul dalam komik terba- 
ru karya komikus senior Man, Neraka Bor- 
neo. Komik selebar buku tulis yang cerita- 
nya ditulis Aln Zachkyelle, komikus dan 
animator muda di AR & Co, itu diluncur- 
kan bersama komik Dia karya Man dalam 
pameran "Retro Man 50 Tahun Berkar- 
ya". Peringatan setengah abad Mansjur 
Daman, nama lengkap Man, berkarya, di 
Bentara Budaya, Jakarta, akhir April lalu 
itu menampilkan lebih dari 80 sampul ko- 


Pameran "Retro Man 50 Tahun 
Berkarya Mansjur Daman" di Bentara 
Budaya Jakarta, Palmerah, Jakarta. 

mik Man dalam ukuran poster dan bebe- 
rapa fotokopi komik lama Man. 

Pada usia 67 tahun, Man ternyata masih 
produktif dan berkembang. Anak Betawi 
kelahiran Tanah Abang, 3 Mei 1946, itu me- 
mulai kariernya sebagai ilustrator sampul 
roman dan novel koboi terbitan PT Rose 
pada 1960-an. Pada 1965, dia mulai mener- 
bitkan komik horor dan roman percintaan, 
seperti Istana Hantu dan Kelelawar Terbang 
Malam. Ceritanya masih sederhana, bah- 
kan Kelelawar merupakan adaptasi dari 
kisah Dracula karya Bram Stoker. Nama- 
nya mulai berkibar di zaman keemasan ko- 
mik Indonesia pada 1970-an dan 1980-an le- 
wat seri Mandala terbitan Rosita. Pahlawan 
Man mulai berlaga dalam 13 jilid Golok Se- 
tan pada 1972, yang dilanjutkan dengan 18 
jilid SilumanUlar. 

Ketika bisnis komik mulai lesu dan 
akhirnya mati di awal 1980-an, Man kem- 
bali ke pekerjaan awalnya sebagai ilustra- 
tor. Sesekali komiknya muncul di maja- 
lah Humor, Berita Krida Wacana, dan Sua- 
ra Karya. Dia juga bergabung dengan tim 


PT Tunas Pakar Integraha untuk membu- 
at VCD animasi Suma-Han Pendekar Super 
Sakti. Kerja lainnya adalah membuat wa- 
hana Rama Sinta dan Ice Age di Dunia Fan- 
tasi, Ancol. 

Man kembali muncul di jagat komik pada 
2008 saat menerbitkan Tumbal, lanjutan 
kisah petualangan perempuan pendekar 
Selendang Biru, dan Bunuh Mandala, bagi- 
an dari seri Mandala. Man telah menggam- 
bar secara realistis sejak awal bikin komik. 
Ketika komikus lain lebih menekankan ce- 
rita dan cukup dengan gambar yang seder- 
hana, gambar Man tampak lebih rinci de- 
ngan permainan arsir dan gelap-terang 
yang dipertimbangkan, meskipun masih 
sederhana. Halaman komik silat yang bia- 
sanya cuma dua panel di satu halaman itu 
kadang dipecahnya jadi dua dan satu atau 
tiga panel. 

Man juga tertarik pada animasi, bah- 
kan ketika kecil pernah membuat proyek- 
tor dari lensa bekas dan petromaks. Kesu- 
kaannya terhadap nlm ini mungkin mem- 
pengaruhinya dalam menggambar. Pemi- 
lihan sudut pandang pada gambar-gambar- 
nya tidak statis. Dia kadang menggambar 
dari sudut atas, samping, bahkan bawah. 
Misalnya, ketika jagoan berayun-ayun di se- 
buah jembatan gantung, Man menggam- 
barkan adegan itu dari sudut samping-ba- 
wah, sehingga yang tampak hanya bagian 
belakang dan kaki sang tokoh serta bagian 
bawah jembatan. Hal semacam ini jarang 
muncul dalam komik-komik di zamannya. 

Kematangan estetika dan narasinya 
baru benar-benar tampak belakangan ini, 
khususnya pada Roseta (2010). Komik de- 
ngan judul kecil "Cergam Roman Sejarah 
Batavia Abad 17" itu berbentuk novel gra- 
ns selebar majalah setebal 250 halaman. 
Ceritanya dia kembangkan dari novel Ros- 
sina (1910) karya H.RR. Kommer, yang di- 
ramu dengan kehidupan Batavia masa itu, 
seperti hukuman gantung, opium, dan 
perbudakan, yang digalinya dari buku se- 
jarah. Kisahnya tentang Roseta, budak se- 
buah keluarga Belanda kaya, yang kabur 
mencari kemerdekaan tapi jatuh ke ta- 
ngan Jaya, kepala gerombolan perampok 
yang menghantui Batavia. 

Man butuh setahun buat meriset dan 
mengunjungi berbagai lokasi untuk setting 
komiknya. "Saya mau jual gambar, bukan 
jual cerita. Setting-nys. sungguh-sungguh, 
gambarnya sungguh-sungguh," katanya. 
Komik ini memang memanjakan mata de- 
ngan gambar-gambar hitam-putih dengan 
tinta dan cat air. Komik Dia dan Neraka 
Borneo juga digarap seperti itu, tapi tak se- 
matang itoseta. • kurniawan 
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Empat m 
berbeda. 


HTJNGARIAN Dance No. 5 
karya Johannes Brahms, yang 
kaya dengan derum tambur 
dan trompet yang meleng- 
king, dimainkan empat sekawan. Mere- 
ka berasal dari disiplin musik berbeda: 
Iwang Noorsaid, Liliekjasqee, Jalu G. Pra- 
tidina,danOme. 

Iwang sibuk memegang piano di tangan 
kanan dan keyboard di sebelah kiri, Liliek 
asyik menggesekbiola Jalu duduk di lantai 
panggung memegang 
kendang besar-perkusi, 
sementara Ome meng- 
gebuk drum. 

"Dansa Hungaria" 
karya Brahms, kompo- 
ser yanghidup di zaman 
romantik pada 1820- 
1900, itu mengungkap- 
kan kegairahan pera- 
saan para pedansa. Di- 
namika dan temponya 
cepat. Instrumen ken- 
dang memberi daya ta- 
rik yang lain dari seba- 
gaimana biasanya mu- 
sikinidimainkan. 

Malam itu pertun- 
jukan bertajuk Concer- 
to A Circus Skills di Tea- 
ter Kecil, Taman Isma- 
il Marzuki, ini memang 
cukup unik. Para musi- 
kus memilih komposisi- 
komposisi dari era kla- 
sik dan romantik, tapi 
memainkannya dengan 
kecepatan tinggi. Per- 
tunjukan musik kon- 
serto ini mengandalkan 
teknik improvisasi se- 
tiap personel. 

"Kami memilih lagu 
yang populer tapi ting- 
kat kesulitannya cu- 
kup tinggi," kata Iwang. 
Lagu Turkish March-So- 
nata in A karya Beetho- 
ven mereka pilih. Juga 
Badinerie karya Johann 
Sebastian Bach, yanghi- 
dup di era barok dan rokoko, yang mene- 
kankan improvisasi spontan. 

Lagu Thais yang meditatif dan Serena- 
de in D karya Mozart, yang berasal dari era 
romantik, disuguhkan pada lagu ketujuh 
dan kedelapan, dari 13 lagu yang ditampil- 
kan. Duet piano dan biola dimainkan Li- 
liek, yang berasal dari disiplin musik kla- 
sik, dan Iwang, yang piawai membawakan 


ja£zdanklasik. 

lagu UEstate No. JJJ karya Antonio Vival- 
di, yang sering dinamai Summer, diakui 
Iwang menjadi lagu yang tersulit dimain- 
kan, selain Elight of the Bumblebee karya 
Nikolai Andreyevich Rimsky-Korsakov, 
komposer Rusia yang menciptakan lagu 
inipadal899. 

Komposisi musiknya supercepat, terde- 
ngar seperti lebah mendengung. Jalu dan 
Iwang unjuk gigi dalam menyajikan rit- 


Akrobat Kendang 
untuk Vivaldi 


dangsolo. 

"Kecepatan tempo UEstate No. JJJ karya 
Vivaldi ini mencapai 200 metronome, pa- 
dahal biasanya hanya 180," ujar Iwang, 
memberi analogi ketika sedang berpa- 
du main dengan Jalu. Ia sampai seper- 
ti sedang melakukan olahraga squatjump 
yang memberi rasa ngilu di kedua tangan- 
nya. "Tangan saya sakit. Harus diolesi mi- 
nyak angin, baru enak," kata Iwang. 
Iwang adalah putra almarhum Said Ke- 
lana serta saudara kan- 
dung penyanyi Lydia 
dan Imaniar. Pada usia 
14 tahun, Iwang main 
musik dengan Embong 
Rahardjo dan Yance Ma- 
nusama serta ikut re- 
kaman dengan James 


usikus menyajikan musik klasik secara 
Mereka menamai pentasnya Concerto 
A Circus Skills. 



me nan tinggi. Keduanya terlihat berusa- 
ha keras memadukan kecepatan dengan 
alat musik berbeda. Tepukan kencang 
kendang yang bersinergi dengan pencet- 
an tuts piano dan keyboard menghasil- 
kan harmoni yang asyik. Jalu terlihat begi- 
tu energetik mengeksplorasi kendangnya 
dari yang besar sampai yang kecil. Pada 
lagu kesembilan, ia membawakan ken- 


F. Sundah. Dia mendi- 
rikan bandfusion Eme- 
rald serta membuat 
aransemen album Iwan 
Fals (Antara Aku, Kau, 
dan Bekas Pacarmu), al- 
bum pop Trio Libels, 
lagu Emosijiwa dengan 
penyanyi Yana Julio, 
dan album Krisdayan- 
ti. Iwang juga pernah 
bergabung dengan God 
BlessdanGong2000. 

Simaklah bagaima- 
na lagu Habanera yang 
diambil dari opera Car- 
men Georges Bizet asyik 
dimainkan. Empat mu- 
sikus itu melengkapi 
komposisi dengan sua- 
ra akordeon yang su- 
dah diprogram. Yuyun, 
mantan vokalis grup 
Discus, yang memiliki 
suara etnis yang khas, 
ikut menyumbang. Per- 
tunjukan ini ditampil- 
kan dengan suasana 
santai dan cair. Empat 
sekawan itu saling can- 
da, terutama ketika Jalu 
atau Ome tidak hafal 
lagu Libertango karya 
komposer terkenal Spanyol, Astor Piazzol- 
la, yang akan dimainkan. " Wah, Jalu bisa 
dipecat nih dan enggak dikasih honor," 
Iwangberkelakar. 

Musik klasik dan keterampilan berma- 
in cepat ala pemain sirkus. Iwang dan ka- 
wan-kawan berharap ini menjadi inovasi 
baru menikmati musik klasik. 

• EVIETAFADJAR 
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Dwa Perempuan 
Menyusuri Eropa 

Film ini memiliki modal cerita yang bagus, juga sinematografi 
dan musiknya. Sayang, ada sejumlah pertanyaan yang tak 
terjawab. 


PERJALANAN selalu meng- 
ubah kita. Ada masa lalu yang 
ditinggalkan dan pengelana ke- 
rap menjadi orang lain ketika 
berpindah tempat. "Nothing behind me, 
everything ahead ofme, as is ever so on the 
road," demikian tulis Jack Kerouac dalam 
novel perjalanan, On the Road. Hal inilah 
yang seharusnya memang tersaji dalam 
setiap kisah perjalanan, termasuk gen- 
re road movie. Film perjalanan akan gagal 
jika hanya menjadi kumpulan brosur wi- 
sata kota-kota yang dilewati dengan gam- 
bar panorama yang indah. 

Hal itu, secara umum, tampaknya dipaha- 
mi oleh para pembuat nlm Laura & Marsha. 
Awalnya adalah keinginan dua sahabat, Lau- 
ra (Prisia Nasution) dan Marsha (Adinia Wi- 
rasti), jalan-jalan ke Eropa, benua yang be- 
lum pernah mereka sentuh. Ini adalah ke- 
inginan masa remaja mereka yang belum 
juga terwujud. Perjalanan itu akhirnya terja- 
di, bahkan mengubah keduanya. 

Laura adalah ibu muda cantik berputri 
satu, berperangai tenang, bekerja sebagai 
karyawan di agen perjalanan, yang suami- 
nya hilang entah ke mana. Marsha adalah 
penulis buku perjalanan yang riuh, kecan- 
duan spontanitas, dan masih lajang. Dua 
karakter yang berseberangan itu dimanfa- 
atkan benar oleh penulis skenario (Titien 


Wattimena, Tentang Dia dan Hel- 
lo Goodbye) dan sutradara (Dinna 
Jasanti) untuk membuat nlm ini 
menggelinding. KonAik dan dra- 
ma yang terjadi sepanjang per- 
jalanan mereka dari Amsterdam 
hingga Venesia dibangun dari per- 
bedaan kedua karakter itu. 

Sayang, awal nlm ini agak ter- 
sendat-sendat. Ada sejumlah 
adegan-saat keduanya masih di 
Indonesia-yang tidak perlu ada, 
atau justru perlu diperjelas. Ke- 
hadiran Ratna Riantiarno, yang 
kenyang di atas panggung teater, 
tak terlalu membantu. Ia bahkan 
terlihat terlalu teatrikal saat me- 
nyadari anaknya terbangun dari 
koma. 

Hal lain, misalnya, dialog se- 
jumlah calon wisatawan yang di- 
layani Laura. Dialog yang ingin 
lucu, tapi tidakberhasil. Musibah 
yang menimpa Laura di depan kantor juga 
kurang punya peran untuk membangun 
cerita. Musibah yang membuatnya koma 
itu tak mengubah sama sekali sikap Laura. 
Juga tak membuatnya yang ragu pergi itu 
jadi yakin. Ketika dia tiba-tiba memutus- 
kan berangkat bersama Marsha, kita tak 
tahu kenapa. 


Film mulai menghibur saat ban mobil 
Mercedes tua yang mereka sewa di Amster- 
dam menggelinding. Akting Adinia Wiras- 
ti (pernah main di nlm perjalanan 3 Hari 
untuk Selamanya) sangat alamiah, mung- 
kin karena dia memerankan karakter yang 
tak jauh berbeda dengan dirinya. Demiki- 
an juga Prisia. Kejutan muncul di sana-sini, 
menimbulkan konflik-konflik kecil-seper- 
ti hampir diperkosa, kehabisan uang, ke- 
hilangan paspor, dan dikejar polisi karena 
bekerja ilegal. Itu semua ditutup dengan 
kejutan besar di akhir cerita. Lancar dan 
menghibur. 

Sinematogran yang diga- 
rap Roy Lolang juga menarik. 
Memang, pemandangan se- 
panjang perjalanan memban- 
tu, tapi tidak ada usaha untuk 
mendramatisasi pemandang- 
an itu hingga semuanya men- 
jadi panorama kartu pos. Dan 
kita harus mengacungkan jem- 
pol untuk musik dan lagu-lagu 
sepanjang perjalanan yang di- 
pilih Aghi Narottama dan Bem- 
byGusti. 

Meski nlm ini lumayan lan- 
car, sejumlah pertanyaan ten- 
tu masih ada. Salah satunya 
kehadiran Finn-teman per- 
jalanan yang mereka angkut 
dari luar Amsterdam-yang 
terlalu kebetulan. Apalagi dia 
ternyata punya kunci rahasia 
masa lalu. Kebetulan di alam 
nyata biasa, tapi dalam nksi 
harus punya penjelasan yang kuat. Kita 
juga tidak mendapat penjelasan bagaima- 
na Marsha bisa meyakinkan Laura untuk 
menembus perbatasan Austria-Italia, se- 
dangkan Laura merasa paspornya hilang. 
Sangat disayangkan jika adegan yang men- 
jelaskan pertanyaan itu hilang dalam pro- 
ses editing. •qaristajudin 
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TEGAS 


S E T A H U N terakhir nama Wiratman Wangsadinata kerap 
muncul terkait dengan rencana proyek pembangunan Jem- 
batan Selat Sunda. Dia, yang semula bergandeng tangan de- 
ngan Konsorsium Graha Banten Lampung Sejahtera (GBLS), 
pemrakarsa proyek yang mayoritas sahamnya dimiliki peng- 
usaha Tomy Winata, tiba-tiba berbalik arah. Pensiunan guru 
besar Teknik Sipil Institut Teknologi Bandung ini menolak 
rencana mitranya menggandeng kontraktor asing. 


Di tengah persoalan tersebut, na- 
sib jembatan yang dirancangnya se- 
jak 16 tahun lalu itu kini terkatung-ka- 
tung. Pemerintah terbelah. Ada yang 
mendukung dan ada yang tidak se- 
tuju dengan Peraturan Presiden No- 
mor 86 Tahun 2011 tentang Pengem- 
bangan Kawasan Strategis dan Infra- 
struktur Selat Sunda, yang memberi- 
kan mandat kepada Konsorsium GBLS 
untuk menyiapkan proyek, termasuk 
menyusun kajian kelayakan (Jeasibili- 
tystudy). Tim 7-berisi tujuh menteri- 
yang dibentuk tahun lalu untuk me- 
nyelesaikan persoalan tersebut, hing- 


ga kini tidak membuahkan hasil. "Per- 
soalan utamanya adalah tak ada yang 
berani memutuskan," kata Wiratman. 

Jembatan Selat Sunda bukan proyek 
besar pertama Wiratman. Selama se- 
tengah abad, Wiratman ikut memba- 
ngun sekitar 5.000 proyek konstruksi. 
Karyanya meliputi jembatan, jalan tol, 
terowongan, gedung pencakar langit, 
dan pembangkit listrik. Bapak Beton 
Indonesia-begitu dia biasa dijuluki- 
ini ikut membangun Jembatan Ampe- 
ra (Palembang) dan merestorasi Candi 
Borobudur (Magelang, Jawa Tengah). 

Di Jakarta, Wiratman membangun 


Gedung Wisma Nusantara, Wisma 
Dharmala, Bakrie Tower, Anggana 
Danamon-kini Sampoerna Strategic 
Square-Dukuh Atas Tunnel, dan Ja- 
lan Tol Jagorawi. Dia juga ikut serta da- 
lam perencanaan basic design proyek 
kereta bawah tanah (mass rapid tran- 
sit) dan terowongan multiguna (mul- 
tipurpose deep tunnel), sebagai kanal 
banjir di musim hujan dan jalur kenda- 
raan saat kering. Dua proyek terakhir 
itu kini mencuat kembali di tangan Gu- 
bernur Joko Widodo. 

Kamis siang pekan lalu, wartawan 
Tempo Agoeng Wijaya, Anton William, 
dan Mahardika Satria serta fotografer 
Dwianto Wibowo menemui Wiratman 
di kediamannya, Jalan Imam Bonjol, 
Bandung. Hampir setiap liburan dia 
menyempatkan diri beristirahat di ru- 
mah bergaya Belanda yang telah dimi- 
likinya sejak 1960-an itu. "Untuk me- 
lepas ketegangan di Jakarta," ujarnya. 
Pada usianya yang telah 78 tahun, Wi- 
ratman berharap insinyur dalam ne- 
geri lebih banyak diberi kesempatan 
seperti yang diperolehnya. 
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Apa yang menyebabkan proyek Jemba- 
tan Selat Sunda terkatung-katung? 

Ada banyak, tapi itu bukan hambatan 
teknis. Saya sudah membuktikannya. Pa- 
lung di Selat Sunda yang disebut-sebut sa- 
ngat dalam itu tidak ada. Paling dalam ha- 
nya 150 meter. Begitu pula lebarnya ha- 
nya sekitar tiga kilometer. Ini semua bisa 
diatasi teknologi pembangunan jembatan 
palingmutakhir. 

Artinya, hambatannya nonteknis. Apa 
saja? 

Saya sejak 1997 telah mempelajari ide 
membangun Jembatan Selat Sunda. Ke- 
tika itu, saya baru saja dari Italia mempe- 
lajari rencana pembangunan Jembatan 
Messina, yangmenghubungkan daratan 
Italia dan Pulau Sisilia. Bentangnya 3.300 
meter. Maka, ketika pada 2005 Pak Tomy 
Winata mengajak menghidupkan kemba- 
li ide tersebut, saya menyambut baik. Di 
awal kerja sama, semuanya berjalan baik. 
Ternyata, tanpa saya duga, seluruh dana 
akan didatangkan dari Cina. Totalnya se- 
kitar Rp 200 triliun. Konsultan Cina pula 
yang akan merencanakan proyek ini. Ka- 
rena itu, saya memprotes, saya sangat ke- 
cewa, enggak sudi kalau asing mendomi- 
nasi proyek ini. Proyek ini harus membe- 
rikan kesempatan kepada para insinyur 
dalam negeri untuk berpartisipasi. 

Bukankah pengalaman Indonesia me- 
mang terbatas untuk proyek sebesar itu? 

Benar. Kita memang harus beker- 
ja sama dengan tenaga ahli dari seluruh 
dunia. Saya tak menyangkal mereka pu- 
nya lebih banyak pengalaman. Tapi te- 
naga asing itu harus di bawah koordina- 
si tenaga Indonesia. Mereka hanya men- 
dampingi. Dengan begitu, kitabisabela- 
jar. Proyek ini sekaligus memberikan ni- 
lai tambah luar biasa bagi insinyur kita. Ja- 
ngan seperti Jembatan Suramadu (Suraba- 
ya-Madura). 

Ada apa dengan Jembatan Suramadu? 

Kita tidak mendapat apa-apa dari pro- 
yektersebut, kecualijembatan. Seluruh- 
nya dikerjakan oleh kontraktor Cina. Te- 
naga kita hanya kebagian menggarap be- 
ton yang tidak ada apa-apanya. Kesem- 
patan untuk belajar tidak ada. Agar ini 
tak terulang, saya mengirim surat kepa- 
da Menteri Keuangan, Menteri Pekerja- 
an Umum, Menteri Badan Usaha Milik Ne- 
gara, dan Menteri Perencanaan Pemba- 
ngunan Nasional. 


Termasuk Menteri Koordinator Perekono- 
mian Hatta Rajasa? 

Kepada dia, saya hanya lapor, tidak ki- 
rim surat. Saya tahu sikap Pak Hatta tidak 
jelas. 

Lalu bagaimana tanggapan menteri-men- 
teri yang Anda kirimi surat? 

Pak Djoko Kirmanto (Menteri Pekerjaan 
Umum) sampai sekarang setuju proyek ini 
harus digarap oleh anakbangsa. Pak Agus 
Marto (mantan Menteri Keuangan) sangat 
gigih pula menolak skema pembiayaan- 
nya. Sekarang tidak ada yang berani me- 
mutuskan nasib proyek ini. 

Artinya, kini persiapan proyek berhen- 
tijuga? 

Di Kementerian Pekerjaan Umum sebe- 
narnya sampai sekarang ada persiapan- 
persiapan yang dilakukan. Saya ikut mem- 
bantu. Maka, jika nanti proyek ini jadi di- 
garap, mereka sudah siap. Jadi, bagi mere- 
ka, keterlambatan ini ada hikmahnya, ka- 
rena setahun lalu mereka belum siap sama 
sekali. 

Ada ide untuk mengatasi hal ini? 

Sekarang ada gagasan konsorsium yang 
95 persen milik Tomy Winata diambil alih 
oleh badan usaha milik negara. Saya kira 
ini solusi yang bagus. Karena milik peme- 
rintah, proyek tak akan sepenuhnya un- 
tuk asing. Investor asing masuk tidak jadi 
masalah. Yangterpenting, pemimpin pro- 
yek adalah pemerintah. 

Tapi konsep itu juga masih menjadi wa- 
cana.... 

Karena tidak ada yangberani memu- 
tuskan. Perusahaan milik negara juga tak 
akan mudah mengambil alih 95 persen sa- 
ham GBLS. Tomy Winata tak akan mele- 
paskannya begitu saja. 

Lho, pemerintah sudah bilangTomy Wina- 
ta sudah mau melepaskan sahamnya. . . . 

Itu kan lip service saja. 

Jadi, menurut Anda, bagaimana seharus- 
nya agar proyek ini bisa terealisasi? 

Proyek inrrastruktur, di mana pun, apa- 
lagi sebesar ini, selalu dikerjakan oleh pe- 
merintah. Lihatlah Cina. Perekonomian- 
nya berkembang begitu besar karena me- 
reka membangun inrrastruktur. Bahkan 
tanpafeasibilitystudy dan lainnya. Yang 
pentingmembangun. Siapayangme- 
ngerjakan? Pemerintah. Dengan sendiri- 
nya, nanti yanglain akan mengikuti. Pak 
Agus Martojugabilangbegitu. Pemerin- 
tah yang seharusnya mengerjakan proyek 


ini. Kita perlu pemimpin yang tegas. Ma- 
salah infrastruktur tak bisa diselesaikan 
dengan cara businessas usual. 

Anda sudah membidani proyek ini sejak 
1997. Mengapa saat itu pemerintah tak 
mengambil inisiatif mengerjakannya? 

Pemerintah selama ini selalu dalam 
suasana tak punya uang, sehingga kalau 
ada pembiayaan dari luar negeri, apalagi 
sampai 100 persen, mereka menyambut 
baik. Inilah pemikiran petinggi kita yang 
sempit. Pokoknyajembatan jadi. Tidak 
bisabegitu, dong. Jembatanjadi, tapi se- 
perti Suramadu, takbisa dibanggakan. 

Anda sudah keluar banyak modal? 

Iya. Saya kan harus membeli software 
yang canggih serta merekrut tenaga ahli 
lokal dan asing, Itu semua kan saya yang 
membiayai. 

Seandainya teasibility study untuk persi- 
apan dimulai sekarang, perlu waktu berapa 
lama untuk memulai pelaksanaan proyek? 

Kurang-lebih dua tahun. Masih ba- 
nyak proses yangharus dikerjakan. Seka- 
rang ini juga belum diketahui berapa la- 
han konsesi yang akan dibebaskan di Ban- 
ten dan Lampung. Ini semua masih tan- 
datanya. 

Kabarnya, lahan di Banten dan Lampung 
sudah banyak diborong? 

Ha-ha-ha.... Anda tahulah siapa yang 
memborong. Saya tidak mau sebut itu. Ya, 
itulah pelaku ekonomi sekarang. 

Dan pemerintah tetap ngotot memulai 
pemancangan pertama proyek pada tahun 
depan.... 

Tidak akan bisa. Kalaupun dipaksakan, 
pasti hanya seremonial, cari tanah kosong 
di Pantai Anyer, bikin upacara. Lebih dari 
itu tidak mungkin. Proyek baru akan sele- 
sai sepuluh tahun kemudian. 


Jika proyek Jembatan Selat Sunda jadi 
dikerjakan, bukankah Jakarta akan terke- 
na dampaknya? Misalnya, lalu lintas sema- 
kin padat, karena kendaraan dari Sumate- 
ra masuk. 

Jakarta memang punya masalah sendi- 
ri yang harus segera diatasi. Sekarang Gu- 
bernur Jokowi sudah ingin membenahi. 
Proyek mass rapid transit sudah diluncur- 
kan meski nsik di lapangan belum dimu- 
lai. Kalau itu dibangun, lalu Transjakarta 
diperbanyak, proyek jalan tol dalam kota 
dilaksanakan, masak sih kemacetan tidak 


WIRATMAN WANGSADINATA 

Lahir: Jakarta, 1935 Pendidikan • Protesor ITB (1995) • Doktor Rekayasa Konstruksi ITB (1992) • Sarjana Teknik Sipil ITB (1960) Karier • Insinyur Perencana di Jawatan Jalan dan 
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teratasi? Saya ingat, beberapa waktu lalu 
Bangkok macetnya luar biasa, tapi seka- 
rang lancar dengan adanya MRT dan jalan 
layang. Kalau Jakarta tidak dibenahi, te- 
tap seperti ini, tahun depan saja warga Ja- 
karta tak mungkin bisa bergerak. Macet! 

Pada tahap mana Anda mengikuti peren- 
canaan proyek MRT Jakarta? 

Dulu sekali, pada 1996, kami sudah ter- 
libat pada saat gagasan ini mulai dicetus- 
kan. Pada waktu itu diprakarsai konsor- 
sium Jepang dan Inggris. Namun rencana 
ini tenggelam. Hingga kemudian Japan In- 
ternational Cooperation Agency menda- 
nai kajian proyek ini. Saya ikut lagi lewat 
konsorsium Indonesia dan Nippon Koei 
untuk mempersiapkan basic design. 

Menurut Anda, MRT sangat memungkin- 
kan dikerjakan di Jakarta? 

Oh iya. Studinya sudah cukup menda- 
lam dan cukup lama. Apalagi fase perta- 
ma, Lebak Bulus-Blok M, lalu ke Bundaran 
Hotel Indonesia. Yang memerlukan tekno- 
logi agak khusus adalah fase berikutnya, 
yang menuju Jakarta Kota, karena tanah 
di sepanjang itu lunak. 

Apakah pelaksanaan proyek MRT itu ti- 
dak akan mengganggu lalu lintas atau me- 
rusak bangunan di atasnya? 

Tidak. Sekarangkan sudah ada tekno- 
logi canggih, pakai tunnelboringmachine. 
Jadi, bor raksasa itu bekerja di bawah ta- 
nah seperti cacing. Yang di atasnya tak 
akan merasakan getarannya. 

Kalau memang bisa membangun di ba- 
wah tanah. kenapa harus ada bagian MRT 
yang di atas, memakai jembatan layang? 

Yang di atas itu rute Lebak Bulus sampai 
Blok M, lalu turun ke bawah tanah, menu- 
ju Bundaran Hotel Indonesia. Alasannya, 
selain biaya lebih murah, rel ke atas me- 


Presiden Yudhoyono dan Executive 
Secretary UNESCAP Noeleen 
Heyzer mengamati maket Jembatan 
Selat Sunda di JIExpo, Kemayoran, 
15April2010. 


mang diperlukan karena model MRT ha- 
rus naik-turun, sehingga bisa menghemat 
energi. Setiap kali meluncur ke bawah itu 
energinya sangat minim sampai ke stasiun 
berikutnya. 

Tapi, akibatnya, kini banyak warga di se- 
panjang rencana rute khawatir tergusur. 

Memang, kalau bisa, sebaiknya di ba- 
wah tanah semua, supaya tidak meng- 
ganggu ruang di atas. Tapi fase pertama 
ini masih memungkinkan MRT layang. 
Nanti fase menuju Kota semua di bawah 
tanah. 

Banjir tidak akan menjadi persoalan un- 
tukMRT? 

Ya, masalah banjirnya harus segera di- 
atasi. 

Anda juga ikut dalam mendesain deep 
tunnel untuk mengatasi banjir Jakarta. Apa- 
kah proyek ini nanti tak akan bersinggung- 
andenganMRT? 

Tidak. Keduanyabersebelahan. Lebih 
bawah dari MRT, proyek deep tunnel ber- 
ada di kedalaman sekitar 60 meter. 

Lalu bagaimana sekarang kelanjutan pro- 
yek deep tunnel ini? 

Baru gagasan, belum ada basicdesign. 
Sekarang ini agak sedikit mandek dan me- 
mudar karena mahal. Tingkat kelandai- 
an Jakarta juga sangat kecil, sehingga air 
yang akan mengalir di tunnel tersebut ha- 
rus dipompa menuju laut. Pompa yang di- 
butuhkan harus berkapasitas besar dan 


mahal sekali. Padahal banjir hanya tiga 
pekan hingga sebulan setiap tahun. Jadi, 
keekonomian investasi proyek ini sangat 
kurang. 

Bukankah deep tunnel itu bisa juga men- 
jadi jalan tol bawah tanah? 

Persoalannya adalah di pemeliharaan. 
Begitu selesai banjir itu kan kotor seka- 
li. Kebayangenggak membersihkan seki- 
an kilometer sampah. Belum lagi harus di- 
disinfeksi. 

Tapi Kuala Lumpur bisa.... 

Di Kuala Lumpur kan cuma sekitar 3 ki- 
lometer. Sedangkan di sini bisa sampai 
20 kilometer lebih, tergantung skema ru- 
tenya. Dulu, gagasan kami, jalurnya dari 
M.T. Haryono, dibawah Kali Ciliwung, 
sampai ke Manggarai. Dari Manggarai be- 
lok ke Kanal Banjir Barat, terus menu- 
ju Pluit. Denganbegitu, persoalan pem- 
bebasan lahan bisa diminimalkan. Bela- 
kangan ada gagasan lain, yakni dari M.T. 
Haryono langsungbelok ke bawah jalan 
tol sampai ke Pluit. Saya bilang rute ini le- 
bih mahal karena banyak fondasi yang da- 
lam. 

Adakah rute yang paling ideal jika proyek 
inijadidikerjakan? 

Ada, yakni dimulai dari Kali Ciliwung di 
Lenteng Agung, kemudian menyusuriba- 
wah rel kereta api hingga ke Pluit. Ini akan 
minim hambatan karena rel kereta api 
biasanyatidakberbelok-belok. Tapi, kare- 
na rutenya lebih panjang, biayanya naik. 

Sekarang ini juga muncul wacana pem- 
bangunan tanggul raksasa {giantsea wall) 
di Teluk Jakarta untuk mengatasi banjir. Ba- 
gaimana menurut Anda? 

Bagi saya, banjir itu harus diatasi di 
hulu, tidakbisa di hilir, apalagi di muara. 
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MUSIKUS senior Addie M.S. mendapat tawaran istimewa. Bersama 
anak cowoknya, Kevin Aprilio, ia diundang makan malam bersama 
Presiden Susilo Bambang Yudhoyono; Ibu Negara Ani Yudhoyono; 
dan putra mereka, Agus Harimurti Yudhoyono; serta tamu undang- 
an lain. Dalam cuitnya lewat Twitter, Addie menyebut perjamuan yang berlang- 
sung di Istana Cipanas, Bogor, pertengahan April itu sebagai rapat BKDGT. Ini sing- 
katan suka-suka ala Addie, yakni rapat "Bukan Kabinet dan Gak Terbatas". 

"Acaranya makan malam santai, dan Presiden minta masukan mengenai Twit- 
ter," ujar Addie kepada Tempo, akhir bulan lalu. Hajatan digelar sebagai persiap- 
an Yudhoyono yang kala itu hendak bergabung dengan jejaring sosial tersebut. 
Dalam pertemuan itu, Addie mengingatkan Presiden untuk siap dicaci-maki dan 
di-bully. Karena itu, dia menyarankan Presiden tak membuka Twitter saat ca- 
pek atau belum makan. "Nanti emosi," kata Addie. Sedangkan Kevin memberi 
tambahan satu kata, yakni KEPO (knowing every particular object). Menurut Ad- 
die, "Presiden bingung, apa itu KEPO." • 
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SEPATU 

KEU\S PASAR 

JABATAN boleh mentereng: Rek- 
tor Universitas Paramadina, Jakar- 
ta. Tapi, untuk urusan sepatu, Anies 
Rasyid Baswedan tetap memperta- 
hankan gayanya saat menjadi mahasiswa di 
Fakultas Ekonomi Universitas Gadjah Mada, 
yakni membeli sepatu di pasar tradisional. 
Bagi pria 44 tahun ini, memilih sepatu bu- 
kan soal /ashion atau merek, melainkan soal 
rungsi dan kualitas. 

"Sejak kuliah, saya biasa mencari sepatu 
di Pasar Uler (di kawasan Plumpang, Jakarta 
Utara). Sekarang di Pasar Pondok Labu saja, 
yang lebih dekat rumah," ujar Anies kepa- 
da Tempo, Rabu pekan lalu. Bukan hanya 
sepatu kerja dan sepatu rutsal untuk diri- 
nya, sepatu buat keempat anaknya pun 
dibelinya di pasar. Beruntung anak-anak- 
nya tidak ada yang memprotes kebijakan 
itu. "Saya tidak pernah mengajarkan 
antimal, tapi ingin mengajarkan 
kesederhanaan kepada anak- 
anak. Tidak lewat slogan, tapi 
praktek keseharian," katanya. 


JARANG 
MANDI 



MANDI dua kali se- 
hari, itu biasa. Tapi, 
bagi presenter Ratna 
Listy, dua hari eng- 
gak mandi, biasa juga. Kebiasaan ti- 
dak mandi dijalani perempuan 39 
tahun itu saat mengunjungi suku 
terpencil. Pemilik nama lengkap 
Ratna Sulistyaningsih ini keluar- 
masuk hutan dan menyeberangi 
sungai berarus deras karena ditun- 
juk menjadi duta Komunitas Adat 
Terpencil dari Kementerian Sosial. 
Dua kali sudah Ratna ditunjuk seba- 
gai duta, yakni periode 2010-2012, 
disambung 2013-2014. 

Di pedalaman seperti itu, air bersih kerap susah didapat. Karena itu, daripada 
untuk mandi, air tersebut mending dipakai buat memasak. Tak aneh jika warga 
setempat jarang mandi. Ratna pun harus menyesuaikan diri. 

Balas dendam dilakukan saat Ratna kembali ke Jakarta. Sehari penuh, ibu dua 
anak ini akan menyiapkan waktu khusus untuk ke salon. Di situlah ia menghabis- 
kan waktu untuk lulur, mandi, facial, dan sebagainya. "Seharian kasih reward un- 
tuk diri sendiri," katanya. • 
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